蕭沆說(shuō)一個(gè)文明,在它最有生命力的時(shí)候,精神卻是狹隘而膚淺的。此時(shí)的美國(guó)即是。單從世界的電影來(lái)說(shuō),美國(guó)電影亦如是。眾所周知,美國(guó)人特有的政治正確控制著美國(guó)電影的內(nèi)容。這種政治正確的要義在我總結(jié),其實(shí)很簡(jiǎn)單:現(xiàn)世報(bào)。
作惡的角色,必在電影結(jié)束之前遭到與其相對(duì)應(yīng)的懲罰。這個(gè)清教徒國(guó)家對(duì)惡的劃定,當(dāng)然是照搬原罪和十誡;而美國(guó)電影里稀薄的“深刻”,也正在于這懲罰的“對(duì)應(yīng)”:用暴力償還暴力,用必然償還必然,用偶然償還偶然,用乏味償還乏味……最明顯的例子,我要舉我國(guó)出品的《無(wú)人區(qū)》,每一個(gè)角色的命運(yùn)都十分嚴(yán)密地契合了美國(guó)電影的,這種倫理要求。
于是,很明顯,《摩天大樓》絕不是按著美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)的,而且“觸犯”的條目實(shí)在很多:吃狗,吃馬,(統(tǒng)一為“施暴于寵物”或“虐待動(dòng)物”),男女有別,貴族和平民,隨意通奸,(而且竟然是個(gè)孕婦,美國(guó)如何能容忍這等竟然玷污胎兒靈魂之淫邪!),警察缺席,沒(méi)有黑人演員。尤其這最后一條“沒(méi)有黑人演員”,簡(jiǎn)直直露得令人發(fā)指。
但是當(dāng)我靜靜觀看這一電影時(shí),我感到的是強(qiáng)烈而清晰的審美快感和思索樂(lè)趣,我感覺(jué)自己簡(jiǎn)直是參與了一次中世紀(jì)的彌撒,而這位深沉宣講的牧師則在三十年后被定為了異端。這可真是如今流行時(shí)尚里一部難得的,能夠講些復(fù)雜微妙內(nèi)容的,能夠在現(xiàn)代的裝潢之下,搬演六百年前那寂靜、深?yuàn)W、濃烈的宗教畫卷的影視作品。
我所感慨的中世紀(jì)宗教畫式的特色,絕不是指上層人士的古裝聚會(huì),(我倒愿意肯定,安排這場(chǎng)有錢人的cosplay的全部意義,只在于讓抖森身著修身黑西裝優(yōu)雅地走出電梯);我是在贊美導(dǎo)演手里的幾乎每一個(gè)鏡頭,流暢而靜謐,細(xì)膩且自然,豐富并統(tǒng)一。比如抖森推開頂層花園的木門,陽(yáng)光隨著門板外旋的軌跡,漸次涂抹在他面部的側(cè)輪廓上,從嘴唇和鼻梁到額頭,漫上頭頂,再散滿肩膀,接著抖森因驚愕而矗立在光里……這樣的細(xì)節(jié)已然超越繪畫,發(fā)揮了影視技術(shù)之所以存在的靈魂。
為了比較不同的鏡頭風(fēng)格,我想對(duì)比呂克貝松的鏡頭。呂克貝松的鏡頭畫面是溫柔的,充溢著舒適生活的愜意和愉悅,甚至可以說(shuō)是模糊的,就像在四月末五月初陽(yáng)光充足的中午,一切都在白色里彌漫開來(lái),催人發(fā)困。而這位導(dǎo)演表現(xiàn)出的氣質(zhì)則是清醒,冷靜,既使陽(yáng)光也被云層調(diào)低了通量,令我的瞳孔難得的放松,愈發(fā)看得真切。呂克貝松的鏡頭是扁長(zhǎng)的,是展演在眼前的寬幅畫布,配以金色的雕花畫框;而《摩天大樓》的鏡頭給人正方形的感覺(jué),邊界如刀刃般鋒利,無(wú)框的現(xiàn)代工藝。
而在電影的內(nèi)容上,它做到了少有的復(fù)雜。我所謂的復(fù)雜,并不是以一個(gè)故事在前進(jìn)中拐了多少個(gè)彎來(lái)計(jì)算的,而是將電影與文學(xué)對(duì)比。《摩天大樓》的確在這一點(diǎn)上稱得上出類拔萃。這個(gè)電影的主題所涉及的人物和沖突,可不是泛泛之輩的體量:它要表現(xiàn)一個(gè)人群內(nèi)部幾個(gè)主要角色的蛻變,和整個(gè)群體行為的演變。關(guān)鍵一點(diǎn),它不是喜劇,它不能用喜劇式的處理,或者說(shuō)它沒(méi)有采用喜劇的處理手法。喜劇畢竟是喜劇,有著喜劇的特權(quán):幽默是一種含糊的東西,一旦引人發(fā)笑,后面的事情就都順理成章地?zé)o須嚴(yán)謹(jǐn)。但此劇竟然沒(méi)有一點(diǎn)喜劇的成分,這便為它自己制造了極大的挑戰(zhàn):人們都很難一本正經(jīng)地將注意力集中到觀看和思考上,持續(xù)兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間。但《摩天大樓》絕對(duì)做到了。
抖森作為男主角,這一被分配了最多精力的人物,影片對(duì)其的表現(xiàn)足夠全面,而更可貴的是,同時(shí)還做到了重點(diǎn)突出:性,縈繞他的腦際,貫穿始終。作為一個(gè)生殖能力如日中天的男性,這是合理的、恰當(dāng)?shù)?、必須的。而在性的基礎(chǔ)之上,影片繼而表現(xiàn)了他的心理焦躁在逐漸加大,抉擇如何在此環(huán)境內(nèi)保存自我,如何應(yīng)對(duì)危險(xiǎn),并最終重新找到了某種心理的平衡。在這件事上,電影絕對(duì)達(dá)到了文學(xué)的表達(dá)水平,這真的是難得一見的。
上層人士舉辦的最后那次狂放的party,則更是將人性的暢想和描繪發(fā)揮到了哲學(xué)的強(qiáng)度。在簡(jiǎn)約清雅的豪華內(nèi)飾襯托里,裸著肉體的人們,神情和舉止,像是一種衰竭之后的迷醉,像是處在極端困境中的亢奮,像是部分清醒著的昏睡。而“女王”騎著白馬漫步進(jìn)來(lái),她發(fā)出最無(wú)恥的邀約,徹底解下靈魂的遮羞布,這一場(chǎng)短短的戲,絕對(duì)是這場(chǎng)人性災(zāi)難之焰火表演中的華彩。在她膝肘伏地之后,鏡頭推移到馬兒身上,最終對(duì)準(zhǔn)了它純潔如白癡、美麗如天使的眼睛,這一象征手法,無(wú)疑在用動(dòng)物的心靈狀態(tài),比擬此時(shí)此刻這里的人們,在災(zāi)難中徹底潰敗之后的人性:他們承襲自文明的倫常已被血漂白,重新回歸了靈與肉合而未分的動(dòng)物狀態(tài),回到了人類被逐出伊甸園之前的蒙昧和無(wú)憂無(wú)慮;此時(shí)此處,恰是這群流亡他鄉(xiāng)的殘余的后裔,一不小心地,偶然撞回了他們只在傳說(shuō)中聽過(guò)的那不可能復(fù)歸的來(lái)處之時(shí),當(dāng)即舉行的祭祀盛典?!啊冶鞠霝樗麄儎?chuàng)造全新的生活;但不曾料到,他們卻在這場(chǎng)失敗的災(zāi)難里,剛好逃回了新生活的起點(diǎn)?!?br>
所有災(zāi)難,都有狂歡的一面;而所有曾被設(shè)想過(guò)的末日,都逃不出被至福所兼并:絕對(duì)的自由,終得在倫理崩裂之后,吸干將死人類的血液,綻放花朵。
爛片的影評(píng)是最難寫的,有些電影真的很爛,爛到一票人不明覺(jué)厲,這會(huì)讓自己困惑,并問(wèn):到底爛到什么地步才是藝術(shù)?
好,今天看了一部電影《摩天大樓》;
豆瓣評(píng)分:5.6;IMDb評(píng)分:5.8;嗯,爛片的評(píng)分。
電影的名字很重要,“摩天大樓”這個(gè)名字一看就不是瞎起的。一看就知道,Oh!有意思的東西來(lái)了!隱喻現(xiàn)代社會(huì)呀,階級(jí)斗爭(zhēng),左派思想呀!摩天大樓,現(xiàn)代社會(huì)的縮影,摩天大樓,對(duì)世界的狂想與悲觀。導(dǎo)演想拍的是世界呀,導(dǎo)演想拍的是一切呀,導(dǎo)演想讓你看到上帝視角呀,這電影怎能不看呢?光憑這名字就得看好嘛!
幾個(gè)月前,在倫敦的電影院看了一遍,當(dāng)時(shí)覺(jué)得,也許是自己英文水平不夠,沒(méi)看懂。加上喝了兩口酒,看著看著睡著了??蛇@電影反烏托邦耶!反烏托邦這概念,猶如一面旗幟,讓我蕩氣回腸了許多年??催@種電影居然睡著!一定是我沒(méi)看懂,一定不是這部電影爛!一定不是!
幾周前再看了一遍,又睡著了......
我不死心,這片可是階級(jí)斗爭(zhēng)耶!怎么能睡著?今天再看了一遍,再次睡著......
這片子有毒!
但是,本片的確有不得不說(shuō)的,有意思的東西:本片的片段,隨便抽一段播放,都覺(jué)得簡(jiǎn)直是個(gè)人閱片史中的精華,極致豐富的隱喻,華麗的鏡頭,瘋狂的想象,與不著痕跡的優(yōu)雅。
可為什么,把一堆好東西湊在一起,爛的想讓人嘔吐?
這片子路子夠野!
同樣不討論劇情了,圍繞著有毒,和路子野,來(lái)講幾點(diǎn)吧。
一、背景;
小說(shuō)作者,J. G. Ballard(詹姆斯·格雷厄姆·巴拉德),大作家,上海長(zhǎng)大,劍橋畢業(yè),聽說(shuō)小說(shuō)原作是很棒的作品??膳碾娪安皇莵y玩的,不同人的目的都不同,像“摩天大樓”這樣的電影,大咖云集,這種電影為什么能爛成這樣?——這電影不用賺錢。
不賺錢,那就有錢任性了,在預(yù)算之內(nèi),想怎么造怎么造,有錢任性。那么任性的導(dǎo)演要拍什么呢?——人類真完蛋。[附上Variety的采訪]
那么,因?yàn)槿说哪芰τ邢?,是要把一件小事做到極致呢,還是把一件大事做到差不多呢?
導(dǎo)演選擇要做一件大事情,不過(guò)嘛。各個(gè)細(xì)節(jié)都好,就是低分。其原因是本片無(wú)法滿足各種主流觀眾的期待。
二、對(duì)于世界的悲觀,美麗了我很久;
對(duì)于“人類真完蛋”這個(gè)沒(méi)有定論觀點(diǎn),先不展開。咱們側(cè)面分析一下,當(dāng)一個(gè)人說(shuō)出這樣的話的時(shí)候,他想表達(dá)的真的是“人類真完蛋”嗎?實(shí)際上,他想表達(dá)的是一種我知道人類真完蛋的感覺(jué),重點(diǎn)在我知道。
那么誰(shuí)才能夠知道“人類真完蛋”呢?神,上帝,馬克思,以及傻逼們。
不過(guò)沒(méi)關(guān)系,對(duì)于這個(gè)世界的悲觀,美麗了我很久。
這玩意美!就算是傻逼,悲觀的時(shí)候也美,畢竟誰(shuí)不是傻逼呢。
人類社會(huì)里,有趣的東西那么多,可總體來(lái)說(shuō)是挺完蛋的,這是知識(shí)分子的悲觀,以及覺(jué)得自己是知識(shí)份子的那堆人的共識(shí)。所以,在文青界,你對(duì)這個(gè)世界是樂(lè)觀的,都不好意思跟人打招呼。
這玩意的確有毒。
因?yàn)槟愕貌粎捚錈┑母私忉專骸鞍?,你看,我說(shuō)的對(duì)吧,人類社會(huì)要完蛋呀!”“你看蘇軾,知不可乎驟得 托遺響于悲風(fēng)?!薄澳憧瘩R克思,還給出了一套不完蛋的方法?!?br>
可是,不覺(jué)得完蛋的人,照樣活著,甚至還活的很開心,沒(méi)有半點(diǎn)要完蛋的跡象。
好的,咱們?cè)賮?lái)點(diǎn)酷的:“去你媽的階級(jí)!革命!”
革命夠酷了吧,又瘋癲,又死人,那么革命之后呢??椿乇酒珼r. Laing(抖森飾)最后在40樓,也就是頂樓,寫東西,吃狗,他說(shuō)的是什么:“我要開我自己Party.”
天道好輪回,蒼天繞過(guò)誰(shuí)!Dr. Laing最終歪打正著的住到頂層,想的是啥呢?吃狗,開Party。這意味著,人類社會(huì)再怎么革命,無(wú)論誰(shuí)在頂樓,都如往常一樣。該壓迫的壓迫,該亂搞的亂搞,整個(gè)系統(tǒng)沒(méi)變,只不過(guò)是不一樣的人在做同樣的事情罷了。
三、雖然知道很厲害,但是我一點(diǎn)都不想知道你要說(shuō)啥;
本片正好是“不明覺(jué)厲”的反義詞,我真的覺(jué)得你很厲害,但是我一點(diǎn)都不想搞明白厲害在哪。這是啥路子?太野了!
為了節(jié)約大家兩個(gè)小時(shí),咱們復(fù)述一下劇情:
一個(gè)建筑師建(Royal)設(shè)計(jì)一幢摩天大樓,大樓內(nèi)所有生活必需品皆自給自足,人們須經(jīng)申請(qǐng)才能來(lái)此居住。樓內(nèi)以社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位分高低樓層,階級(jí)明顯,住戶形形色色光怪陸離。在幾次停電以及游泳池使用的糾紛中,低樓層住戶開始反抗。整棟樓在不同階級(jí)舉辦的派對(duì)之中,住戶生活逐漸荒腔走板、大家脫離社會(huì)規(guī)范,暴力殺戮情色樣樣不缺,直到大樓宛如廢墟。
主旨似乎很簡(jiǎn)單清楚,要反階級(jí)、反資本主義。以樓層高低的居民分配,來(lái)諷刺英國(guó)根深蒂固的階級(jí)觀念。以Liang(抖森)上層中產(chǎn)階級(jí),對(duì)環(huán)境的崩壞的無(wú)動(dòng)于衷,來(lái)諷刺人心冷漠。同時(shí)還在片尾放出首相撒切爾夫人在70年代執(zhí)政時(shí)的演說(shuō),有種反諷的色彩,當(dāng)時(shí),撒切爾夫人在任內(nèi)主張刪減社會(huì)福利、鼓勵(lì)努力工作才有所得,力挺資本主義,擴(kuò)大貧富差距的政策至今仍遭受批評(píng)。而人頭稅(Community Charge)繳稅額不按照房屋大小、而按照使用人頭收取,是一種將富人稅賦轉(zhuǎn)嫁到窮人頭上的稅制,這項(xiàng)政策更是讓她大失民心。暗合了本片中安排低層住戶強(qiáng)調(diào)他們付一樣的電費(fèi),應(yīng)該享受一樣的用電待遇,是反諷的暗喻。
從細(xì)節(jié)來(lái)看,本片言之有物,表達(dá)出荒誕的真實(shí)感,同時(shí)真的很美。
我知道,有些道理不難懂,但是一大堆混亂暴力赤裸變態(tài)的劇情畫面。導(dǎo)演在每個(gè)片段中又強(qiáng)調(diào)了一些小小暗喻社會(huì)現(xiàn)象的內(nèi)容,如女性被強(qiáng)暴還必須服侍男性威權(quán)、建筑師權(quán)力雖大但無(wú)法掌控實(shí)際管事的管理員,男主角造成學(xué)生自殺的內(nèi)疚感等等,散亂的內(nèi)容,人物混亂的情緒反應(yīng),讓人反胃。
一開始只有一個(gè)爛桃子,然后整箱桃子都爛了。然而,你還回憶不出來(lái),是哪個(gè)桃子開始爛的。這路子,太野了!
————
最后,說(shuō)兩句。
真的,社會(huì)如High-Rise,一座摩天大樓。
有上流社會(huì)的Royal,既有美德加身,又做了很多缺德事。
有姑娘如Charlotte,一邊當(dāng)小三,一邊做別人的女神,一邊還對(duì)愛(ài)情充滿幻想。
有Dr. Laing,博士卻被富二代學(xué)生看不起,前途一片光明,還是孤獨(dú)的無(wú)以復(fù)加。
有Wilder,看破很多事情,他懂,他又無(wú)能,缺少把事情做成的能力。
還有革命的亂像,還有華美的服飾,以及繪畫與音樂(lè),畢竟這都是人類社會(huì)沒(méi)救的一種姿態(tài)而已。
反正人都得死,社會(huì)有救沒(méi)救,關(guān)我鳥事?
本片中后期極其的癲狂!畫面沖擊力很強(qiáng),無(wú)盡的廝殺,無(wú)休止的啪啪啪。你可以認(rèn)為它野心勃勃地講到了整個(gè)世界,也可以認(rèn)為它小肚雞腸地構(gòu)建了一個(gè)象征性的反烏托邦意向??偟膩?lái)說(shuō),這片子值得一看,我指,即便沒(méi)有帥炸的抖森的情況下,哈哈。歸根到底,除了母體的偉大,剩下的都是污漬——影片說(shuō)。
如果是平庸還可以給三星。結(jié)果是一種“看,我很厲害”的爛。
沒(méi)看懂 理想社會(huì)濃縮到一棟樓 還是分了階級(jí) 底層階級(jí)反抗 大樓社會(huì)崩塌 隱喻很多 拍的莫名其妙 斗森賣肉給一顆星
抖森以后去拍情色片可能會(huì)更好
我只是想看抖森的西裝和肉體,導(dǎo)演卻非加給我那么多潛意識(shí)層面的隱喻,但是又沒(méi)把象征社會(huì)的這座摩天大樓里屁大點(diǎn)的小事說(shuō)明白…………
反烏托邦題材 對(duì)白不太聽得懂。。。我真的很好奇 中國(guó)人在中國(guó)看中文電影 都有中文字幕 為什么英國(guó)人在英國(guó)看英文電影不需要英文字幕。。。難道native speaker全部聽得懂?作為一個(gè)中文的native speaker我對(duì)中文電影也不能全部聽得懂啊。。。等字幕組。。。
題材好,節(jié)奏緊湊,演員帥,表演很有張力,值得一看。
前戲的鋪墊太長(zhǎng),墻上的切格瓦拉海報(bào)也時(shí)刻暗示著暴亂與革命,后半段又沒(méi)收住,用虛假的暴力作為包裝,實(shí)則骨子里還是太文藝范了,不夠野,歐洲人終究不會(huì)玩這類臟兮兮的題材,只能用性和迷亂作噱頭來(lái)彌補(bǔ)故事的種種不足,這一點(diǎn)應(yīng)該跟韓國(guó)人多學(xué)學(xué),甚至一些美劇單獨(dú)拿出來(lái)幾集都能把本片輕秒
全篇最大的失敗就在于野心太大,劇本太差,連基本的敘事都搞不好,營(yíng)造的反烏托邦太差,沒(méi)有一個(gè)大環(huán)境的勾勒,細(xì)節(jié)交代也遠(yuǎn)不夠,影片講一半了,不知所云,矛盾沖突也不明顯,來(lái)來(lái)回回就是階級(jí)對(duì)立,這個(gè)老梗包裝的也不好,營(yíng)造的新意是有了,但是明顯流于表面,表意敘事水平太菜,人物行為都沒(méi)有邏輯
有雪國(guó)列車珠玉在前,這部裝腔作勢(shì)的電影連存在的意義都沒(méi)有。抖森挑電影劇本的能力真的不行,好像有露肉能耍帥他就從了。
我是一個(gè)粉刷匠,粉刷本領(lǐng)強(qiáng)~ 我搬進(jìn)了新房子,爬梯更癲狂~ 掀了房頂又捅墻,狗肉吃的香~ 臥槽最后一罐漆,竟敢跟我搶!
呵呵。這也叫反烏托邦。。。除了裝腔作勢(shì),什么都沒(méi)有。
一棟大樓住進(jìn)這么多深井冰也算有緣了。以后導(dǎo)演進(jìn)片場(chǎng)請(qǐng)先尿檢,嗑嗨了就別瞎導(dǎo)...
被狂低的分?jǐn)?shù)鎮(zhèn)住了。但其實(shí)很有野心,就像是《雪國(guó)列車》,在一個(gè)不大不小的空間里,模擬抽象出來(lái)的社會(huì)。不同階級(jí)之間的碰撞,充滿冰冷而愚鈍的傲慢與偏見。在資源緊缺的時(shí)候,人性轉(zhuǎn)化成獸性,暴力與性欲成為迷失后的閘口。拍得飄,迷幻,也許真是后面沒(méi)有意圖交代明晰,所以陡然降落。三星半。
導(dǎo)演還真喜歡隱喻。不過(guò)沒(méi)有雪國(guó)列車好看。
我看過(guò)了 我沒(méi)看懂 我打不出分??
為了第五分鐘抖森那段裸戲,啥都值了。電影前半段節(jié)奏有點(diǎn)像貝爾的《美國(guó)精神病人》。
年輕有為的生理學(xué)家希德勒斯頓,外表迷人,但有著一段悲傷的過(guò)往。演員很有個(gè)人魅力。
nope nope nope! 一個(gè)完全沒(méi)有跳出俗套的utopia gone wild的片子
Chicago Reader說(shuō)這個(gè)片子里演得最好的是那個(gè)樓,我感到有點(diǎn)同意。