馮內(nèi)古特在《泰坦的女妖》中寫(xiě)到，“無(wú)盡的宇宙所給予的獎(jiǎng)賞，只有三樣：空洞的英雄主義，匱乏的幽默感，和無(wú)意義的死亡?！?這在斯普特尼克發(fā)射之前就寫(xiě)下的句子，透露出一種對(duì)人類(lèi)探索的悲觀。當(dāng)背負(fù)使命的宇航員終于置身于星光之中，他或許會(huì)失望地發(fā)現(xiàn)，宇宙中沒(méi)有為他準(zhǔn)備任何新事物。他所面對(duì)的，還是頭盔玻璃上映照出來(lái)的自我，耳邊只有自己的心跳聲和呼吸聲，被周身宏大的孤獨(dú)感，和腦內(nèi)不停歇的自我質(zhì)詢所籠罩。

詹姆斯·格雷絕對(duì)是馮內(nèi)古特宇宙觀的信徒。他對(duì)宇宙的奇觀不感興趣，也無(wú)意尋找創(chuàng)世神一樣的高級(jí)生命，甚至用影片中父親任務(wù)的失敗，直接否定了人類(lèi)在宇宙中不孤獨(dú)這一假想。茫茫太空對(duì)他來(lái)說(shuō)只是一面恢弘的背景板，或者一面鏡子，映照出人類(lèi)那些并不新鮮的掙扎和痛苦。

格雷非常善于探索人類(lèi)和空間之間的關(guān)系，他將自己的主角放入一個(gè)陌生的場(chǎng)景，用環(huán)境的變化和意外的奇遇去推動(dòng)他們認(rèn)識(shí)和接受自我。他把移民女人放進(jìn)她夢(mèng)想中的美國(guó)，把一心求功名的軍人放入險(xiǎn)象環(huán)生的南美叢林，而這一次，在無(wú)邊際的黑暗和星光之間，他放進(jìn)去了一個(gè)最像他自己的男人。

《星際探索》的主角Roy是一位優(yōu)秀的宇航員。即使任務(wù)中遭遇意外跌落云端，他的心跳也從不超過(guò)80。這份Roy引以為豪的冷靜，和對(duì)航天工作狂熱的忠誠(chéng)和熱情，都繼承自他的父親，一位多年前執(zhí)行任務(wù)時(shí)失蹤的航天英雄。然而他很快被當(dāng)局告知，他那消失在海王星邊緣的父親沒(méi)有死，并且可能是目前整個(gè)宇宙內(nèi)紊亂能量波的罪魁禍?zhǔn)住oy被要求前往火星，向父親的飛船發(fā)送信息以得到具體定位。

從月球，到火星，再沿著漫漫太空到達(dá)海王星的星環(huán)，這一趟旅途被分割成了幾段視覺(jué)盛宴，每一個(gè)?？奎c(diǎn)都充滿未來(lái)世界的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)。曾掌鏡《星際穿越》和《敦刻爾克》的Hoyte van Hoytema，將他手中的宇宙鋪滿風(fēng)格化的色彩，帶來(lái)一種沉穩(wěn)又令人窒息的美感。

這是一個(gè)太空旅行早已普及的時(shí)代，飛往月球的商用航班和月球基地的商鋪像是對(duì)《2001：太空漫游》的一次致敬，空姐微笑著告知毛毯枕頭套裝要125美元，DHL和Subway的招牌在人流頭頂緊挨著。而好笑的商業(yè)氣息籠罩的基地之外，是一片被月球海盜統(tǒng)治的荒野，鋪著冰冷的黑與白。在這樣的白色荒原之中，上演了一場(chǎng)月球表面的瘋狂麥克斯，追逐，槍?xiě)?zhàn)，緊張的類(lèi)型片元素一個(gè)不落，卻因在真空而近乎無(wú)聲。

火星是人類(lèi)最遠(yuǎn)的一個(gè)外星軍事基地，地下被鐵銹紅所籠罩，荒涼的白柱間徘徊著一條狗。Comfort Room的墻上是幻化的大朵艷花和自欺欺人的自然風(fēng)景，而基地之外，有的只是一片蒼黃。

色彩之外，《星際探索》也帶來(lái)了一些主觀視角下的太空體驗(yàn)。翻轉(zhuǎn)著向地球急速墜落，呼吸粗重地與異形在艙內(nèi)搏斗，穿越幽藍(lán)的小行星帶，雖然都不算新奇，但也都是太空電影沉浸式魅力的體現(xiàn)。

然而《星際探索》題眼中這場(chǎng)探索，并不是穿越星際的外部旅程。心跳不超過(guò)80的Roy，不只是對(duì)危險(xiǎn)毫無(wú)感覺(jué)，他的麻木和疏離奪去了他對(duì)人類(lèi)情感最基本的感知。他是冷漠的丈夫，低著頭一言不發(fā)地等著枕邊妻子的影子漸漸淡去；他是不合群的同事，看著同船其他宇航員玩樂(lè)而自己無(wú)法融入；而最內(nèi)心深處，他是無(wú)所適從的兒子。

被父親缺席了整個(gè)童年的Roy，在成長(zhǎng)過(guò)程中失去了人生的錨，不知自己從何而來(lái)，更不知道自己應(yīng)該向哪里去。沒(méi)有人教過(guò)他如何生活，也沒(méi)有人教過(guò)他如何去愛(ài)，所以他只能日復(fù)一日?qǐng)?jiān)守著父親教導(dǎo)的那些知識(shí)和準(zhǔn)則，推開(kāi)身邊一切表達(dá)善意的人，一身空洞的孤勇，向照片墻上父親的英姿看齊。

這解釋了為什么影片前半部分所有的沖突和危險(xiǎn)都顯得缺乏緊張感，像是和觀眾刻意保持了冷淡的距離。我們和Roy之間有著一層隔閡，觀眾感受不到在跌落中翻騰的Roy的恐懼，感受不到他對(duì)同事的同理心，感受不到他面對(duì)威脅生命的危險(xiǎn)時(shí)的求生意志，就算大特寫(xiě)打到Pitt臉上的溝壑和睫毛上，也像是隔了一層毛玻璃在觀察這個(gè)人物。

但伴隨著他離旅程的終點(diǎn)越來(lái)越近，伴隨著一次次更新的心理測(cè)試和Pitt沉穩(wěn)的旁白，這層毛玻璃被慢慢砸開(kāi)，Roy變得越來(lái)越像一個(gè)正常的人類(lèi)。他的心跳開(kāi)始加速，回憶的片段不斷閃回，他開(kāi)始思念妻子，想起她含淚說(shuō)出的“我也有自己的人生”，開(kāi)始想起童年那件黃色外套，開(kāi)始流淚，眩暈，反思和悔恨。

Brad Pitt在本片中奉獻(xiàn)了職業(yè)生涯最佳的表演之一。在小小的錄音室，Roy放棄念稿，講起和父親的往事，那些一起看的黑白電影，父親教的數(shù)學(xué)題。在一個(gè)情感疏離的男人人生第一次的剖析自我中，Pitt的一邊眉毛微微抖動(dòng)著，克制和洶涌同時(shí)在臉上浮現(xiàn)，最終忍不住涌起熱淚。

而在這個(gè)過(guò)程中，父親對(duì)于Roy也不再只是一個(gè)空洞的英雄標(biāo)簽，他漸漸從別人口中知道了父親的多重身份，他是個(gè)罪犯，是個(gè)瘋子，也是個(gè)忠誠(chéng)的理想主義者?？缭搅诵请H站在父親面前，Roy終于第一次釋?xiě)蚜烁赣H對(duì)自己和母親的傷害，也第一次真正理解了作為一個(gè)人的他，而不是作為父親，丈夫，或者什么國(guó)家英雄?？缭饺辏琑oy終于完成了遲來(lái)的精神上的弒父，從此他是個(gè)與父母割裂的個(gè)體，獲得了第二次新生。

有網(wǎng)友戲言說(shuō)，如果你不恨你的父親，那你看不懂《星際探索》。但理解Roy并不需要仇恨那么強(qiáng)烈的情感，因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都或多或少用父母的肯定來(lái)標(biāo)定自己的價(jià)值，在互相傷害中學(xué)習(xí)如何與他們相處和相親，在逃避命運(yùn)的路上，成為與父親或母親相同的人。

《星際探索》不是一部沒(méi)有遺憾的作品。它的短板很突出，節(jié)奏慢，格局小，沉悶無(wú)聊，作為科幻片也存在一些設(shè)定上的疏漏，注定會(huì)造成它口碑的兩極分化。從我個(gè)人的角度看來(lái)，比起導(dǎo)演的前作《迷失Z城》，《星際探索》最大的兩個(gè)缺點(diǎn)，是片段間缺乏統(tǒng)一，和幾乎放棄塑造女性角色。

《迷失Z城》在叢林和現(xiàn)實(shí)世界中有機(jī)穿梭，直到兩個(gè)世界無(wú)間融合，家里房子的外墻都長(zhǎng)出茂密繁葉。但《星際探索》，雖然每一場(chǎng)戲都足夠有趣味，在整體感上還是缺少一種柔順的和諧?！睹允城》奉獻(xiàn)了一個(gè)不可多得的妻子形象，獨(dú)立大方，溫柔能干，但《星際探索》中的兩個(gè)女性角色，Liv Tyler飾演的妻子在銀幕上時(shí)間不超過(guò)3分鐘，Ruth Negga飾演的火星高層，雖然在被拒絕參與任務(wù)后有一個(gè)令人印象深刻的凝視鏡頭，這個(gè)角色還是幾乎沒(méi)有在塑造上有過(guò)多努力。

但拋開(kāi)這些缺點(diǎn)，《星際探索》是一部非常特別的太空電影。阿姆斯特朗登月成功后，他接受采訪時(shí)幾乎都在感謝工作人員，或是用科學(xué)術(shù)語(yǔ)正襟危坐地講著他的發(fā)現(xiàn)。作為在月球表面留下腳印的人，他只字不提自己在那里的感受，自己的情緒，不講在太空中回望地球會(huì)不會(huì)孤獨(dú)，或是無(wú)限的宇宙是否讓他想起家庭?！兜窃碌谝蝗恕吩谝欢ǔ潭壬涎a(bǔ)全了這段缺失的對(duì)話，但《星際探索》更進(jìn)一步，更奢侈地用一整個(gè)宇宙做背景來(lái)探討個(gè)人情緒和心理問(wèn)題。這種特別，值得任何形式的褒獎(jiǎng)。

當(dāng)Roy回歸地球，終于成為一個(gè)完整的人的他，在最后一次心理測(cè)試中說(shuō)：“我仍對(duì)未來(lái)一無(wú)所知，但我不再害怕。我與身邊的他人產(chǎn)生聯(lián)結(jié)，我與他們共同承受生活的負(fù)擔(dān)。”

“我會(huì)去生活，然后去愛(ài)?！?/p>

說(shuō)實(shí)話這TM就是好幾個(gè)不同類(lèi)型的故事湊起來(lái)的好嗎？這電影從最開(kāi)始到最后我懷疑主題都TM變了，這片子邏輯上根本講不通啊，比如：

①既然地月火可以通信，你們TMD用得著把男主千里迢迢送到火星上去開(kāi)語(yǔ)音直播嗎？

②既然總部已經(jīng)知道他爹到底在那邊經(jīng)歷了什么，那干嘛還拐彎抹角派他兒子去滅了他老爹？

③導(dǎo)演虧你想得出來(lái)讓男主爬下水道上火箭。

④火箭發(fā)射時(shí)候艙門(mén)打開(kāi)了，我就不信火箭不會(huì)當(dāng)場(chǎng)栽倒；

⑤火箭發(fā)射這里面的人都不受重力加速度影響的？

⑥月球上引力多少導(dǎo)演你沒(méi)看過(guò)登月視頻哪？月球基地上的人一個(gè)個(gè)步伐矯健的，不彈飛到太空里去了才怪呢。

⑦從火星到海王星就79天，你們有費(fèi)這功夫的勁多少警察船不派去把那幫人捉回來(lái)了？

⑧早期計(jì)劃的飛船飛了幾十年，失聯(lián)十幾年，好吧，就算飛了十幾年然后躲到海王星上不走了，現(xiàn)在有技術(shù)3個(gè)月就飛到那，你不趕緊過(guò)去把人接回來(lái)重新發(fā)射最新技術(shù)的飛船？

⑨幾十年前搞得高深反物質(zhì)動(dòng)力技術(shù)飛船，飛tm十幾年到那位置，過(guò)了幾十年你們還過(guò)來(lái)過(guò)去發(fā)火箭干嘛？而且發(fā)火箭79天，反物質(zhì)動(dòng)力十幾年，當(dāng)初你們決策者到底考慮了什么性價(jià)比下了用“反物質(zhì)”做動(dòng)力的決策？

10.當(dāng)年看起來(lái)不怎么樣的“反物質(zhì)”動(dòng)力反倒是“放屁”挺牛的，直接把地球電磁場(chǎng)都吹爆了。以我原始人的頭腦想不清楚，這么一個(gè)牛B的科技要飛十幾年到那，現(xiàn)在又回到火箭技術(shù)飛他79天就能到。牛B科技放個(gè)屁影響整個(gè)地月火電磁場(chǎng)，那這火箭動(dòng)力發(fā)射時(shí)候豈不是要把火星噴飛了？

11.到了海王星，你登陸艙都被小行星撞的沒(méi)法對(duì)接了?；貋?lái)時(shí)候您就舉個(gè)遮光板就回來(lái)了？感情登陸艙外皮用的鐵是小高爐里練出來(lái)的?。?/p>

12.進(jìn)了利馬計(jì)劃飛船，你tm就剩一個(gè)穿舊毛衣老頭？而且男主在下面飄著，老頭從上面站著？導(dǎo)演你對(duì)引力再?zèng)]概念也好歹考慮一下邏輯吧。

13.兒子來(lái)了，取了數(shù)據(jù)，倆人要走，老爹突然就飛了？為嘛要飛??？你想飛自己在那十幾年你不飛，非得這會(huì)兒拽著你兒子，然后還讓他放開(kāi)，你自己飛。十幾年了你就等著飛給你兒子看一眼?。?/p>

14.到了海王星還遇到電磁攻擊呢，進(jìn)去飛船就剩他老爹一個(gè)人了，然后他老爹告訴他電磁攻擊是他手下人搞得，他解決了他們？你知道你兒子要來(lái)才解決的啊？你兒子來(lái)了也都不看看電磁攻擊咋弄的，被他老爹解決的人都TM在哪，拉著他老爹就GO HOME了？

15.發(fā)射電磁攻擊的是他老爹手下，現(xiàn)在都被他老爹解決了，他老爹也飛了。你干嘛還把那么牛B的科技飛船給核爆了？

16.這核爆都能把他飛船幾十天送回地球，我在想旁邊的海王星應(yīng)該早TM被轟碎了吧。

17.你從返回艙里出來(lái)就贏得了大家的擁戴，英雄了？咋就英雄了呢？你tm在火箭發(fā)射時(shí)候害死一船的人都不管了？

18.最后，無(wú)論他上沒(méi)上到海王星火箭，人家都是要去拿核彈炸了利馬計(jì)劃飛船回來(lái)的，你去害死一船人不還是這結(jié)果嗎？就為讓你父子倆說(shuō)兩句話就搭上這么多人的命？你算的過(guò)帳嗎？

還有很多邏輯上搞不通的地方，實(shí)在無(wú)力吐槽了，看哪兒哪兒不對(duì)勁。

這片子實(shí)在不能給更高分了。

最后的最后，再說(shuō)一下?；貞浾坑捌覍?shí)在找不出有任何正能量的東西能被表現(xiàn)出來(lái)。哪怕負(fù)能量？能量？……好吧，看來(lái)沒(méi)有向觀眾傳遞任何能量。

先說(shuō)一句，昨天看的提前場(chǎng)?？吹降?0分鐘的時(shí)候已經(jīng)是？？？了，看到最后半小時(shí)的時(shí)候我氣笑了——就是那種“WTF is this”的荒誕感，結(jié)果坐我旁邊的妹子被最后布拉德皮特和他老爹的生離死別感動(dòng)哭了……大概人與人的悲歡并不相通吧。首先我要跟達(dá)米安查澤雷道歉：我原本不太喜歡他，但是回過(guò)頭來(lái)看，《第一人》拍得牛逼！查澤雷牛逼！面癱臉高司令演得牛逼！接下來(lái)我大概會(huì)主要對(duì)比達(dá)米安查澤雷《第一人》諾蘭《星際穿越》維倫紐瓦《銀翼殺手2049》來(lái)談?wù)?，至于提前?chǎng)最后環(huán)節(jié)幾位老師提到的2001，我應(yīng)該不會(huì)提——您配鑰匙配幾把？您配么？您不配！

三個(gè)維度對(duì)比：科幻，視覺(jué)，主題。

從哪開(kāi)始說(shuō)起呢……這片子有種“槽點(diǎn)太多無(wú)從下手”的感覺(jué)。那先從科幻開(kāi)始說(shuō)起好了。首先我要在這里下一個(gè)判斷：這個(gè)導(dǎo)演實(shí)際上并不懂科幻。在這個(gè)片子里體現(xiàn)得很清楚，這片子也不是一個(gè)科幻片。

為什么這么說(shuō)呢？因?yàn)檫@片子的整個(gè)科幻的worldbuilding缺少一種“整全性”。什么叫整全性？就是說(shuō)片子里一切的科幻的元素，從劇情的，到視覺(jué)的，都是以同樣的邏輯建立起來(lái)，為同樣的一個(gè)主題所服務(wù)的。所有偉大的科幻片都具有這種worldbuilding的整全性，最近的最杰出的例子是《銀翼殺手：2049》；他其中所有的元素都是自洽的。順便說(shuō)一句，我認(rèn)為《星際穿越》在這種整全性上做得是很不足的；當(dāng)然，這可以算是諾蘭的風(fēng)格，他一向是要以自己的美學(xué)取向壓倒實(shí)然的邏輯延伸，這點(diǎn)在《敦刻爾克》體現(xiàn)得更加明顯。

具體到Ad Astra，你可以看出來(lái)，電影很明顯的是想一出是一出，只是隨機(jī)的把一些元素扔進(jìn)電影里。一開(kāi)始的所謂“電涌”，這個(gè)基本的麥高芬設(shè)定就很成問(wèn)題：這東西在科學(xué)上合理性在哪里？為什么一個(gè)幾十年前的在遙遠(yuǎn)的海王星的飛船會(huì)造成這么大的災(zāi)害？你們?yōu)槭裁淳瓦@么確定這個(gè)所謂的“電涌”就是那個(gè)“利馬計(jì)劃”造成的嗎？“反物質(zhì)”是什么鬼？好吧我們姑且認(rèn)為這就是一個(gè)電影麥高芬，真實(shí)和邏輯無(wú)從追究，那么怎么到了電影的后半段，這個(gè)麥高芬就不見(jiàn)了？突然這個(gè)片子就轉(zhuǎn)向了父子關(guān)系，這個(gè)危機(jī)的解決就變成了父子關(guān)系的和解和破裂了？在影片開(kāi)始設(shè)置一個(gè)巨大危機(jī)作為驅(qū)動(dòng)力促使劇情的前進(jìn)，這是類(lèi)型片的慣用手法，但是這片子到后面明擺著就不是一個(gè)類(lèi)型片而是一個(gè)文藝片，那么這個(gè)典型的科幻類(lèi)型元素加在這里，只能是對(duì)電影的主題完整性造成巨大的撕裂。我今天聽(tīng)了一個(gè)消息，說(shuō)這個(gè)片子實(shí)際上2017年就拍完了，但是18年秋天試映觀眾普遍表示看不懂，?？怂垢邔臃浅２粷M，直接搶了導(dǎo)演的最終剪輯權(quán)，大量補(bǔ)拍，最后才是現(xiàn)在這個(gè)版本。如果是這樣的話我倒是可以理解這個(gè)開(kāi)頭了：因?yàn)檫@個(gè)所謂的“電涌”很可能在原始的版本里根本沒(méi)有，就是一個(gè)布拉德皮特探索內(nèi)心的故事?，F(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)，很顯然是一部高成本特效片（還別說(shuō)有布拉德皮特），?？怂共豢赡芊攀肿寣?dǎo)演搞成一部神神叨叨的文藝心理片。然而，最終的結(jié)果就是一個(gè)四不像的故事。

一個(gè)很大的整全性問(wèn)題（當(dāng)然大概普通觀眾看不出來(lái)），就是其中的太空航行的技術(shù)層次的問(wèn)題?？苹闷膚orldbuilding需要在相應(yīng)的技術(shù)層級(jí)上做出對(duì)應(yīng)的視覺(jué)呈現(xiàn)；一部剛剛走出地球的太空片里的太空飛行器和一部銀河探索的太空片里的太空飛行器的設(shè)計(jì)很顯然會(huì)是完全兩樣的。這部電影里的太空飛行器的機(jī)械設(shè)定基本上原樣照搬了現(xiàn)實(shí)中的太空飛行器的視覺(jué)（因?yàn)檫@樣比較省錢(qián)？），但是卻呈現(xiàn)出了一個(gè)能夠輕松往來(lái)于整個(gè)太陽(yáng)系的技術(shù)層級(jí)，而這個(gè)很顯然是非常迷惑的。為什么已經(jīng)有地月定期商業(yè)航班了，載具仍然是火箭？為什么都有月火定期飛船了，載具還是火箭？為什么特么的從火星飛到海王星，載具還是火箭?。?

這只能說(shuō)明導(dǎo)演對(duì)“技術(shù)層級(jí)”這件事沒(méi)有任何概念。片中所有的太空飛船的內(nèi)部陳設(shè)，仍然是現(xiàn)在已經(jīng)存在的空間站的設(shè)計(jì)，而完全沒(méi)有考慮到需要在太空中長(zhǎng)期駐留的飛行器需要如何設(shè)計(jì)，以及其正確的呈現(xiàn)方式會(huì)是什么樣的。至于什么才是正確的，參考《火星救援》里的那艘地火飛船就行了。（那艘飛船基本原樣照搬了NASA的火星探索白皮書(shū)中的飛船構(gòu)型；2001就更不用說(shuō)了，絕對(duì)是標(biāo)桿）電影本身就說(shuō)了，從月球到火星需要17天，但是這艘飛船的內(nèi)部設(shè)計(jì)，看得出任何能夠讓一船人在上面生活17天的設(shè)計(jì)嗎？更別說(shuō)這艘飛船后面飛到海王星需要79天，那可是兩個(gè)半月，電影中展現(xiàn)出了任何能夠讓四個(gè)人在上面生活兩個(gè)半月的支持設(shè)施嗎？這可不是拍幾個(gè)布拉德皮特在零重力下漂浮的蒙太奇就能完成的。

《火星救援》里的地-火飛船“愛(ài)馬仕”號(hào)（無(wú)誤

接下來(lái)我要聊一下這個(gè)79天的問(wèn)題。我十分懷疑導(dǎo)演對(duì)太陽(yáng)系有多大毫無(wú)概念——人類(lèi)歷史上只對(duì)海王星執(zhí)行過(guò)一次探測(cè)任務(wù)：旅行者2號(hào)，1977年發(fā)射，1989年抵達(dá)，途中旅行時(shí)間12年。地球與海王星的距離超過(guò)4光時(shí)。人類(lèi)現(xiàn)有的技術(shù)能力顯然沒(méi)有任何可能發(fā)射出一艘前往海王星的載人飛船；實(shí)際上以NASA現(xiàn)有的估計(jì)，地-火載人飛船的航行時(shí)間為80-150天（考慮到地-火軌道相對(duì)位置），如果我們做出大量的假設(shè)性的技術(shù)突破，前往海王星的載人飛船也起碼是一個(gè)單程5-10年的任務(wù)。

當(dāng)然，這是現(xiàn)實(shí)情況，電影本就是虛構(gòu)。但是偏偏這在電影內(nèi)部的邏輯也說(shuō)不通——一開(kāi)始的設(shè)定是布拉德皮特他爹前往海王星執(zhí)行生命探測(cè)任務(wù)，項(xiàng)目是三十年前啟動(dòng)的，他爹已經(jīng)失聯(lián)十幾年了——我這個(gè)時(shí)候一想說(shuō)哦去海王星單程飛16年然后失聯(lián)了，那么遠(yuǎn)也回不來(lái)挺合理的。實(shí)際上在電影中后段他爹的信息揭示是海王星太遠(yuǎn)了他的船員思鄉(xiāng)心切發(fā)生叛亂他不得不鎮(zhèn)壓，這個(gè)片子最終的主題也是去展現(xiàn)遙遠(yuǎn)的海王星星際探索的寂寥，然后你告訴我其實(shí)從火星飛到海王星也就79天？再加上從地球到火星的時(shí)間，從地球飛海王星也就三個(gè)月嘛！喵了個(gè)咪的在20世紀(jì)初，從上海坐輪船去洛杉磯花的時(shí)間是58天，也就遠(yuǎn)三分之一而已，有什么好思鄉(xiāng)心切的？有什么好寂寥的？三十年了，你們就一次都沒(méi)肯派個(gè)飛船飛三個(gè)月去調(diào)查一下情況？而且地-火擺渡船輕輕松松就能當(dāng)火-海擺渡船，這說(shuō)明技術(shù)上大大的有余力嘛！我買(mǎi)張機(jī)票飛一趟三藩也能在Pier 39感受一下遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)的寂寥不是。那個(gè)蒙太奇剪的，布拉德皮特醒過(guò)來(lái)發(fā)現(xiàn)木星到了，睡過(guò)去，再醒過(guò)來(lái)發(fā)現(xiàn)土星到了，再睡過(guò)去；最后醒來(lái)的時(shí)候海王星到了。不知道的人還以為他在坐高鐵。

至于最后核彈放了一屁把布拉德皮特光速崩回地球這事我就不詳細(xì)展開(kāi)了，那里我都看笑了。姑且不說(shuō)在技術(shù)上如何可能，權(quán)當(dāng)導(dǎo)演用蒙太奇把中間三個(gè)月時(shí)間都剪掉了吧。

從整個(gè)片子的結(jié)構(gòu)來(lái)看，我覺(jué)得這個(gè)片子不拍成太空片，拍成一個(gè)“主角他爹去南極洲探險(xiǎn)失蹤，兒子在美國(guó)海軍當(dāng)兵然后去南極洲尋找他爹的痕跡”的主題，比太空更加合理和切題。特別是中間那個(gè)挪威飛船的故事完全可以無(wú)縫切換成在南極洲旁邊捕磷蝦的漁船（導(dǎo)演很顯然不明白軌道，加速，減速，和推進(jìn)劑之間的關(guān)系，才寫(xiě)出了“我們要不要停下來(lái)幫忙”這種臺(tái)詞，他把太空腦補(bǔ)成大洋了）。我之前沒(méi)看過(guò)詹姆斯·格雷的片，回來(lái)一搜，發(fā)現(xiàn)他之前拍的一部《迷失Z城》，媽的跟我的腦補(bǔ)基本一模一樣……于是《Ad Astra》其實(shí)就是把《迷失Z城》換個(gè)皮重拍一遍是么。

第二個(gè)維度，視覺(jué)。

電影開(kāi)始的第一幕直接讓我愣住——黑底出紅色字幕，媽的這不是原樣照抄《銀翼殺手》么。后面的這片子被很多人稱贊的視覺(jué)上的元素，我其實(shí)是覺(jué)得：導(dǎo)演大概率是找了幾部最近幾年的科幻電影，然后把其中的很多畫(huà)面截下來(lái)，跟視覺(jué)指導(dǎo)說(shuō)，看見(jiàn)沒(méi)我就要這種風(fēng)格的。中間火星的場(chǎng)景基本模仿《銀翼殺手2049》，而且模仿得還很糟糕；牛蛙的藝術(shù)感覺(jué)可不是這個(gè)導(dǎo)演能比的。至于最后的那一幕，則顯然是照抄了《Gravity》。特別是最后的拉著繩子甩出去那一場(chǎng)，完全是《Gravity》里喬治克魯尼被甩出去的原景重現(xiàn)，況且導(dǎo)演還把阿方索卡隆在《Gravity》里犯的唯一一個(gè)軌道力學(xué)錯(cuò)誤給照抄過(guò)來(lái)了：慣性系，慣性系，慣性系，喂！

接下來(lái)我想借著這個(gè)片子討論一下這幾年的太空片的一個(gè)攝影手法：其實(shí)也就是《星際穿越》和《第一人》。這兩部片子不約而同的用了同樣的手法來(lái)呈現(xiàn)出一種極端的太空飛行的寫(xiě)實(shí)感：徹底拋棄所有的太空上帝視角鏡頭。

什么叫上帝視角鏡頭？我貼一張2001的圖就明白了：這就是上帝視角鏡頭。我們看電影的時(shí)候往往會(huì)忘記攝像機(jī)的存在，仿佛攝像機(jī)（也就是觀眾的眼睛）是一個(gè)隱形的上帝，漂浮在空中。在太空中這就存在一個(gè)問(wèn)題：如果我們要拍攝一個(gè)簡(jiǎn)單的，飛行器從屏幕左邊飛到屏幕右邊的鏡頭，那么攝像機(jī)本身的存在是在哪里呢？

《2001：太空漫游》

當(dāng)然，一般觀眾注意不到這些。但是諾蘭和達(dá)米安查澤雷是很敏銳的注意到這個(gè)問(wèn)題。我不知道達(dá)米安查澤雷是如何與諾蘭交流或者受到了怎樣的啟發(fā)，但是我們可以看到，《星際穿越》和《第一人》中所有的太空鏡頭，都是以“飛行器上安裝的攝像機(jī)”的形式呈現(xiàn)的。只有極少數(shù)情況下才打破這一規(guī)范。我記得《星際穿越》的上帝視角鏡頭只有飛船穿越木星和蟲(chóng)洞，而《第一人》中則是從月球表面拍攝登月飛船降落。這有點(diǎn)類(lèi)似于綠草當(dāng)年拍《諜影重重》，用長(zhǎng)焦鏡頭快速變焦模仿一種“遠(yuǎn)處偷拍”的紀(jì)實(shí)感；而諾蘭和查澤雷用這種類(lèi)監(jiān)控?cái)z像機(jī)視角來(lái)展現(xiàn)出太空片的紀(jì)實(shí)感。

《星際穿越》

《第一人》

而Ad Astra里的太空鏡頭……只能讓人感覺(jué)到一種廉價(jià)的特效感?；鸺脑煨投寄Ｄ：直媛屎艿偷臉幼?；至于火星的場(chǎng)景——那真的是抄《銀翼2049》的車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)——為什么一個(gè)紅色星球的地下基地里的燈光要以紅色為主題？后面布拉德皮特從水里游到發(fā)射場(chǎng)是一種怎樣的迷惑行為？

Ad Astra里分辨率很低的火箭

第三個(gè)維度，主題。

這不是一個(gè)科幻片，我再重復(fù)一遍。從主題而言，這就是一個(gè)布拉德皮特探索內(nèi)心，與父子關(guān)系和解的故事，你可以勉強(qiáng)把它當(dāng)一個(gè)文藝片看。我剛剛走出電影院的時(shí)候琢磨的一件事情是為什么?？怂箷?huì)眼瞎給這個(gè)片子投了這么多錢(qián)，只要是稍微靠譜一點(diǎn)的制作人不都能看出這本子是個(gè)巨型車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)，肯定票房撲街么。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)是布拉德·皮特特別喜歡這個(gè)導(dǎo)演……好吧。這里的問(wèn)題在于，你甚至不能用“文藝片”這個(gè)詞來(lái)給它辯解，說(shuō)它不好看是不符合你對(duì)于所謂的“視效大片”的預(yù)期（“你不就是想要看一個(gè)動(dòng)次打次的科幻“大片”么！文藝片怎么你了！”），因?yàn)檎撈狈繐浣趾筒毁嶅X(qián)，《銀翼殺手2049》珠玉在前，那是什么水平的作者性？論探索內(nèi)心和探索太空的糾結(jié)和統(tǒng)合，《第一人》珠玉在前，那又是什么水平的作者性？

這不就原樣照抄銀翼2049么

你可以看出?？怂故钦娴暮芘Φ南胍堰@片子弄成一個(gè)類(lèi)型片，奈何導(dǎo)演爛泥扶不上墻。中間去援救挪威籍飛船的部分莫名其妙前后都不挨著，但是手法完全是照著一個(gè)太空驚悚片的手法來(lái)拍的；后面搶奪飛船那一段拙劣至極的打斗，幾乎可以當(dāng)做一個(gè)喜劇段落來(lái)看。但是福克斯啊?？怂?，你得接受教訓(xùn)。人家華納兄弟就光棍至極，豪擲兩億給牛蛙拍《銀翼2049》，隨便你拍，票房能賺錢(qián)算我輸。結(jié)果人牛蛙不負(fù)眾望果然拍了一個(gè)票房撲街的片子，但是那才是一個(gè)真正的高成本強(qiáng)視效的作者電影應(yīng)該有的樣子——我認(rèn)為它是21世紀(jì)之后最佳科幻片。怎么港，人家華納兄弟就是有情懷。

真的回到電影的主題，也就是布拉德皮特探索內(nèi)心的故事來(lái)，那么我們能看到的是什么？是布拉德皮特從頭到尾絮絮叨叨的獨(dú)白，告訴觀眾他不爽，他想要逃離，他與他爹關(guān)系不好，因?yàn)樗鶔仐壛怂獙?dǎo)演你還記不記得電影的基本技法？Show, not tell. 整部電影下來(lái)你看不到為什么他和他爹關(guān)系不好，因?yàn)橛^眾對(duì)他和他爹的前史一無(wú)所知。他的老婆同理。從電影一開(kāi)始布拉德皮特就投入了一系列的行動(dòng)當(dāng)中，你完全看不到這些行動(dòng)是如何能夠支持他的內(nèi)心活動(dòng)，只剩下他自己不停的叭叭叭“我感覺(jué)不好”“我為什么要在這里”“我不喜歡這里”，媽的這完全是我的內(nèi)心戲好么。

這里我就要拿《第一人》來(lái)對(duì)比了。高司令演的“登月第一人”尼爾·阿姆斯特朗同樣是跟他的家庭關(guān)系不好，承受巨大的孤獨(dú)，最后還是頂住壓力上了月球，那么他是怎么拍的？與老婆的吵架，女兒去世了，當(dāng)試飛員在臨近空間軌道差點(diǎn)解體，做登月模擬器訓(xùn)練的時(shí)候直接失事多虧反應(yīng)快才活下來(lái)，同事則直接在模擬飛船里被燒死。你可以看出在這些巨大的危險(xiǎn)和壓力下，高司令變得面無(wú)表情，最后要一步步的將自己抽離出來(lái)，變成一個(gè)沒(méi)有情緒的人，最終完成那個(gè)史無(wú)前例的任務(wù)。他的外在的危機(jī)和心理的危機(jī)是統(tǒng)合而互相促成的，你看到最后才能理解他的人物，以及他在月球表面做的那些事。而Ad Astra好了，所有角色全體工具人，包括布拉德皮特自己。所有的人物出現(xiàn)，說(shuō)了臺(tái)詞，布置了任務(wù)，然后就消失了；最后就剩一點(diǎn)塑料父子情，你還不知道這個(gè)父子情是咋來(lái)的。

總的來(lái)說(shuō)，如果這片子的預(yù)算是500萬(wàn)刀，導(dǎo)演能夠把他的原始劇本實(shí)現(xiàn)，那么它最后的呈現(xiàn)沒(méi)準(zhǔn)會(huì)在豆瓣上進(jìn)一個(gè)“小眾科幻神作”的豆列什么的。但是現(xiàn)在這種哪都不挨著的狀態(tài)，只能是一個(gè)巨型車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)。你沒(méi)法抱著任何預(yù)期去電影院看這部片——四不像。 論科幻片，它不能及格；論文藝片/家庭倫理劇，它也不能及格。

哦對(duì)了，可以這么宣傳：這片子是美國(guó)版《上海堡壘》。

"Per aspera ad astra"——through hardships to the stars.自古以來(lái)，人類(lèi)便對(duì)遙遠(yuǎn)的星空懷有無(wú)盡的美好向往，征服星空即代表征服未知的版圖，獲取智慧。然而求智的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去，上一次大規(guī)模對(duì)太空轟轟烈烈的探索是還為了逃離冷戰(zhàn)的陰影，下一次呢？影片無(wú)所不在的商業(yè)化氣息似乎把答案和盤(pán)托出——“要是我父親知道了，他會(huì)把這里全部拆光”。

那么，為什么離開(kāi)地球？

整部影片就此展開(kāi)，所有的問(wèn)題都落到羅伊一個(gè)人的身上，似乎全宇宙中只有他一個(gè)人負(fù)責(zé)“思考”。導(dǎo)演/編劇給了羅伊兩個(gè)特別的人物設(shè)定，一個(gè)是總是游離于外在視角的人，雖然目不轉(zhuǎn)睛，但眼睛永遠(yuǎn)“on the exit”，他既像在執(zhí)行任務(wù)又像在表演，既專注于此刻又毫不在意，既十分投入又可隨時(shí)抽身，百分百聚精會(huì)神同時(shí)百分百靈魂出竅。（與納博科夫《眼睛》里主人公有著相似的設(shè)定）另一個(gè)設(shè)定是，羅伊的心跳從未超過(guò)每分鐘80次。這自然讓人想到《碧海藍(lán)天》里，潛水員恩佐可以不用氧氣瓶輕松潛入海底400英尺的深度，并長(zhǎng)時(shí)間在水中停留，因?yàn)樗梢杂谩按竽X呼吸”。

除了人物設(shè)定特別，格雷這次似乎摒棄了之前新好萊塢式的寫(xiě)作手法，轉(zhuǎn)而將目光投向法國(guó)新寓言派。順著有“臍帶”象征的綁帶，羅伊面臨無(wú)序的回憶造成的反復(fù)沖擊。從地球到月球，然后到火星、海王星，視野越開(kāi)闊，焦點(diǎn)越內(nèi)向。和往常格雷筆下的主人公一樣，作為兒子的羅伊必須在命運(yùn)前做出選擇——未來(lái)自己是否與父親站在一邊。只是這一次，這種選擇更漫長(zhǎng)，更具詩(shī)意，也更壯美。

寓言很美，但這部影片的goofs在imdb里得翻好幾頁(yè)，劇情錯(cuò)誤，事實(shí)錯(cuò)誤，邏輯錯(cuò)誤，人物缺陷，地理問(wèn)題多到數(shù)不過(guò)來(lái)。從地球上的移民，探討到太空移民，《星際》既是格雷拍攝類(lèi)型的一次跨越，也是其空間層面的大邁進(jìn)，但就個(gè)人觀影來(lái)看，這部片子要么就像以前一樣人物豐滿，要么就干脆更散文化一些，現(xiàn)在兩頭都有點(diǎn)不徹底，希望導(dǎo)演下一部更貼近自己以及他一直反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“真實(shí)”。

24小時(shí)內(nèi)刷了兩次《星際探索》 真可謂是天時(shí)地利人和，在陷入對(duì)自身存在的懷疑與對(duì)宇宙奧秘的迷惑之時(shí)，遇上了詹姆斯·格雷帶來(lái)的《星際探索》。自2013年以來(lái)，每年電影界都會(huì)遇見(jiàn)一部可載入史冊(cè)的科幻片，這一部則是今年的最佳代表。 本片完全是五年前那部商業(yè)巔峰《星際穿越》的反面，無(wú)論是從導(dǎo)演的主觀傾向還是影片的實(shí)際效果來(lái)說(shuō)，這都注定是一部只有少數(shù)人能夠理解的作者電影。 影片對(duì)未來(lái)太空開(kāi)拓前景的展望也大不同于其他幾部科幻佳作，這里沒(méi)有空間折越技術(shù)，沒(méi)有休眠技術(shù)。這些元素的缺失使得影片擁有了一種超越同類(lèi)型片的對(duì)孤獨(dú)感的傳遞。這種孤獨(dú)感不同于人們廣義上理解的處在人類(lèi)社會(huì)中的寂寞，相反，這是一種完全脫離現(xiàn)實(shí)世界、由深邃而恐怖的宇宙所帶來(lái)的對(duì)自我意義理解的逐漸扭曲。宇宙很大，太陽(yáng)系很小，但即使是前往本星系行星帶的邊緣，漫長(zhǎng)的時(shí)間與空無(wú)一物的景色，對(duì)每一個(gè)勇敢探索者的內(nèi)心都是一種極大的摧殘。湯米·李·瓊斯飾演的父親，成為了先驅(qū)者探索團(tuán)隊(duì)中唯一幸存下的成員，其強(qiáng)大的精神毅力來(lái)源于本身對(duì)人情世故的失感與對(duì)宇宙奧秘的執(zhí)念。布拉德·皮特飾演的兒子，雖然與父親最終走入了完全不一樣的結(jié)局，但同樣也重復(fù)了父親所經(jīng)歷的幾乎一切心路歷程。很多人認(rèn)為皮特一直活在片中父親的陰影下，最終完成了弒父獲得了新生，但實(shí)際上二者只是同途殊歸。父親的執(zhí)念早已無(wú)法動(dòng)搖，就如同導(dǎo)演前作《迷失Z城》中那位執(zhí)著的理想主義探險(xiǎn)家，只是這一次，主視角切換到了兒子的角色身上，但兩部電影相同的地方在于，父親與兒子的價(jià)值觀依舊是一體的，李·瓊斯最終的自我放逐，伴隨著皮特整部電影中唯一一次的放聲大喊，代表的是二者共同的“死亡”。父親已經(jīng)替兒子死了一次，所以兒子才能真正地從絕望與虛無(wú)中走出來(lái)，從而擁抱他內(nèi)心中獨(dú)有的對(duì)世俗生活的一點(diǎn)點(diǎn)情感留存，回到了家園。 影片選擇了三顆太陽(yáng)系中獨(dú)特的星球，用三種不同的主題色，表達(dá)了主角層層遞進(jìn)的三種不同的情緒。月球的灰象征著未明目標(biāo)時(shí)的迷茫、火星的紅體現(xiàn)了主角心中的憤怒與焦慮。而最抓我心靈的，當(dāng)屬最終海王星的藍(lán)，導(dǎo)演將最終的目的地放在這里，實(shí)在是天才之舉。海王星是已知行星帶的邊緣，是人類(lèi)走出太陽(yáng)系的第一站，然而這卻變成了一道打不破的壁壘，是人類(lèi)理智崩潰的邊緣。海王星深邃的藍(lán)黑色，帶給人們的是一種冰冷的窒息感，孤獨(dú)而絕望。主角一路從地球旅行至此，就像是一場(chǎng)向著孤獨(dú)的流放，每往外走一步，就離那永恒的絕望更近一點(diǎn)。最終父子在這樣的地方相遇，一切的結(jié)果都毫不令人意外，這里就是意識(shí)的岔路口，你或是墜入永恒的虛無(wú)，或是回望短暫的光明。 《星際探索》并不是一部樂(lè)觀主義的人類(lèi)贊歌，它的背景很大，但格局極小。全片幾乎都是布拉德·皮特一人的獨(dú)角戲，作為一部聚焦個(gè)人心路歷程的意識(shí)流電影，它會(huì)讓理解它的人震撼無(wú)比，同時(shí)也會(huì)讓不在這個(gè)體系中的人困倦難耐。它所呈現(xiàn)出的對(duì)人類(lèi)探索星際的觀念是中立的，就如同皮特那段內(nèi)心的獨(dú)白：這么多美麗的星球，壯麗的外表下居然沒(méi)有任何生命的跡象。宇宙實(shí)在是太大了，人們急于去探索科學(xué)無(wú)法證明的一切可能性，但往往只能看到黑暗中映襯的自己的臉。也許只是我們走得還不夠遠(yuǎn)，可當(dāng)下的成就與進(jìn)步，對(duì)我們認(rèn)知維度的拓展作用微乎其微。我們能做的只是讓DHL和賽百味開(kāi)到月球上，同時(shí)帶去資源掠奪的紛爭(zhēng)。我們被宇宙禁錮在了這個(gè)小星系里，對(duì)家園和社會(huì)情感的依賴使我們無(wú)法撐住一場(chǎng)宇宙維度中如同原地踏步的旅行。當(dāng)發(fā)覺(jué)了外面的世界只有虛無(wú)，痛苦與糾結(jié)后人們還是選擇回到現(xiàn)實(shí)，畢竟虛無(wú)是唯一永恒存在的東西，而稍縱即逝的五彩斑斕，才是這一生最應(yīng)該抓緊時(shí)間珍惜的事物。 8.8分

《星際探索》無(wú)疑是今年最重磅的科幻大片，也是我期待已久的科幻作品。

聊《星際探索》之前，我想先讓大家知道，《星際探索》還入圍了今年第76屆威尼斯電影節(jié)。 影片能入圍充滿文藝氣息的老派歐洲電影節(jié)主競(jìng)賽單元，這說(shuō)明《星際探索》不會(huì)像主流科幻動(dòng)作片一樣，成為面對(duì)所有觀眾需求那種爆米花爽片，甚至可能還會(huì)有些意識(shí)流，也就是所謂的文藝范。

《星際探索》是一部太空歌劇類(lèi)型的電影。 這里容我解釋一下“太空歌劇”的概念，“太空歌劇”是上世紀(jì)40年代發(fā)明出來(lái)的科幻流派，指的是對(duì)于龐大紛繁的宇宙，故事不必太過(guò)于拘謹(jǐn)物理常識(shí)，以傳奇冒險(xiǎn)為主要目的，并從中能給觀眾啟發(fā)性。

《2001太空漫游》就是太空歌劇最具代表性的作品，此外還有《銀翼殺手》，《普羅米修斯》等都泛屬太空歌劇框架內(nèi)。 所以很多人在琢磨《星際探索》中不科學(xué)的設(shè)計(jì)邏輯，去研究他們太空過(guò)那么久吃什么等，這些都沒(méi)必要較真，因?yàn)椤缎请H探索》就不是硬科幻。

相比較于主流動(dòng)作科幻大片，《星際探索》更多的時(shí)間放在了主角的精神世界研究上，從而削弱了劇情本身的戲劇沖突的力量。 也正因?yàn)槿绱?，影片評(píng)價(jià)存在著兩極，這么說(shuō)好了，如果你帶著去看《地心引力》，《火星救援》，《星際穿越》這樣的感覺(jué)去看《星際探索》，影片八成會(huì)讓你失望尤其是后半段。

但如果你從角色研究，從思考對(duì)話角度去審視這部作品，或許你能發(fā)現(xiàn)影片很多有趣的折射。

總的來(lái)說(shuō)，我喜歡這部電影，哪怕影片確實(shí)存在著一些繞不開(kāi)的質(zhì)疑，接下來(lái)我們?cè)诓挥绊懹^影前提下，微醺劇透解析，聊聊《星際探索》的美，還有它的美中不足。 影片的時(shí)間背景發(fā)生在未來(lái)，太空探索科技發(fā)展出了月球和火星基地。

布拉德皮特飾演的羅伊是一名有些自閉癥的宇航員，他的父親20年前參與尋找外星生命計(jì)劃，飛船一直航行到了海王星，是人類(lèi)載人到達(dá)最遠(yuǎn)的距離。

但遺憾的是，外星生命計(jì)劃多年前就已經(jīng)失聯(lián)，宣告失敗，羅伊父親被譽(yù)為太空先驅(qū)英雄，羅伊也正是因?yàn)楦赣H的原因，成了宇航員。 故事開(kāi)始由太空發(fā)出的詭異電涌輻射展開(kāi)，電涌波所到之處，都會(huì)造成電路損壞和電源驟停，危害是全球性的。

而發(fā)出電涌的位置，被查明是羅伊父親飛船所在的海王星位置，為了找到真相，羅伊被派遣秘密任務(wù)，從地球出發(fā)，到月球發(fā)射基地，再前往火星基地想辦法聯(lián)系他的父親。 在這過(guò)程中，羅伊漸漸也找到了父親失聯(lián)的真相，他決定前往冥王星，親自找回自己父親。

《星際探索》從故事設(shè)定來(lái)看非常抓人，在沒(méi)解開(kāi)父親失聯(lián)真相之前，整個(gè)構(gòu)架都處在神秘的克蘇魯風(fēng)格內(nèi)，即角色對(duì)恐怖未知的存在進(jìn)行深入探究，最終陷入瘋狂和毀滅性的災(zāi)難。

克蘇魯風(fēng)格一直都是科幻片題材的心頭好，因?yàn)樘剿魑粗陀钪姹旧?，就讓觀眾產(chǎn)生自然獵奇感。 因此在《星際探索》謎底沒(méi)解開(kāi)之前，影片的沖突和節(jié)奏都控制得不錯(cuò)，讓人有不斷往下看的欲望。

再加上影片請(qǐng)到了電影《她》和《星際穿越》的攝影師霍伊特.范.霍特瑪，更讓影片呈現(xiàn)出美輪美奐的太空畫(huà)面，我當(dāng)時(shí)看的是IMAX，絕對(duì)是一種享受。 導(dǎo)演詹姆斯.格雷之前執(zhí)導(dǎo)的《迷失Z城》就能看出他擅長(zhǎng)構(gòu)建大背景事件，《兩個(gè)情人》也能看出導(dǎo)演可以細(xì)膩洞察角色的情感。

不過(guò)，在業(yè)界詹姆斯.格雷也有一個(gè)略帶諷刺的頭銜，就是他被調(diào)侃為專門(mén)為影評(píng)人拍片的導(dǎo)演，他比較熱門(mén)的幾部電影，在爛番茄上都存在著不小的審美隔離，專業(yè)評(píng)分和大眾評(píng)分有相當(dāng)?shù)牟罹唷?《星際探索》目前看來(lái)也難逃這個(gè)魔咒，很多人在看完后，用虎頭蛇尾來(lái)總結(jié)這部電影。 那么影片結(jié)局到底發(fā)生了什么？不怕劇透的可以接著往下看，或者先訂閱收藏起來(lái)。

羅伊在火星試圖聯(lián)絡(luò)父親后，秘密得知官方其實(shí)是要找到他父親的確切坐標(biāo)，然后派載著核彈的飛船前去炸毀目標(biāo)。 因?yàn)楣俜皆缇椭懒_伊父親已經(jīng)叛變，為了找到外星生命，羅伊父親不惜處死那些想要返回地球的同事，然后羅伊父親切斷了通訊，之后電涌輻射就發(fā)生了。

于是羅伊突破阻礙獨(dú)自前往海王星，找到了自己父親。 原來(lái)電涌輻射只是羅伊父親和同事?tīng)?zhēng)斗時(shí)的一場(chǎng)意外事故，羅伊父親一直試著修好這電涌輻射發(fā)射器，但始終未果。

而羅伊父親切斷聯(lián)系的原因，是從始至終尋找外星生命的計(jì)劃，根本沒(méi)有找到外星生命，羅伊父親無(wú)法面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)，選擇要一直找下去，直到找到為止，而他也承認(rèn)，從來(lái)沒(méi)有關(guān)心和愛(ài)過(guò)自己的家庭。 結(jié)局就是這么一個(gè)結(jié)局，看到這里或許已經(jīng)有一半人大跌眼鏡，因?yàn)橛捌^的第三幕決戰(zhàn)時(shí)刻，完全不同于以往的好萊塢大片模式。

《星際探索》的結(jié)局，既沒(méi)有主角生死存亡關(guān)鍵時(shí)刻，也沒(méi)有史詩(shī)級(jí)別的酷炫動(dòng)作大戲，有的只是父子倆多年關(guān)系的救贖，主角心結(jié)的釋?xiě)选?這也是很多人覺(jué)得《星際探索》“虎頭蛇尾”的原因，畢竟影片前面故事背景的建構(gòu)，還有劇情的鋪墊和冒險(xiǎn)，都比結(jié)局來(lái)得更具力量，而結(jié)局卻最后落到了一個(gè)小格局上。

這就像觀眾情緒好不容易被影片推上云霄飛車(chē)的頂端，準(zhǔn)備想第三幕來(lái)個(gè)一瀉千里的快感，結(jié)果云霄飛車(chē)突然變成了摩天輪緩緩下降到地面，估計(jì)觀眾打低分的原因就在于此。 不過(guò)，這也并不代表所有人，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，其實(shí)我挺認(rèn)可影片這樣的結(jié)局，在觀看過(guò)程中，我就在心里默念，千萬(wàn)不要最后發(fā)現(xiàn)是外星人綁架了羅伊父親，然后羅伊和外星人大決戰(zhàn)拯救世界套路。

結(jié)果結(jié)局確實(shí)讓我意外。 讓我印象深刻的，是影片最后羅伊明白父親拋棄家庭的原因，是太過(guò)于執(zhí)迷于自己的太空事業(yè)，太癡狂想讓找到外星生命。

最后羅伊對(duì)父親說(shuō)，“你情愿尋找陌生的新事物，也不會(huì)關(guān)心身邊所愛(ài)的人”。這句話正是影片的主題。 導(dǎo)演曾經(jīng)在訪談中提到過(guò)，《星際探索》想要表達(dá)給人們的觀念是宇宙是危險(xiǎn)的，宇宙并不像很多影視作品中描述得充滿憧憬和未來(lái)，宇宙深處可能就是人類(lèi)的終結(jié)。 如果說(shuō)《星際探索》在前半段用商業(yè)片模式在運(yùn)作，那么后半段則是強(qiáng)烈作者表達(dá)風(fēng)格，后半段影片有很多讓人思考的獨(dú)白和對(duì)話，還有宇宙虛無(wú)縹緲和主角記憶的碎片交織在一起。

其實(shí)這些都是在表達(dá)人類(lèi)一直都在尋找生命的答案，無(wú)限的太空可能會(huì)讓人類(lèi)找到，也可能會(huì)讓人類(lèi)一無(wú)所獲。 但無(wú)論如何，瀚海的宇宙終究無(wú)法滋養(yǎng)人類(lèi)精神上的沙漠，人類(lèi)精神的幸福感，唯有人類(lèi)自己能給予。 就如羅伊前往海王星時(shí)，他離地球越遠(yuǎn)，那種被無(wú)盡宇宙的控制包裹的孤獨(dú)感就更強(qiáng)，精神問(wèn)題也越嚴(yán)重，或許渺小的人類(lèi)，并沒(méi)有做好真正探索宇宙的準(zhǔn)備。

而對(duì)于羅伊個(gè)人而言，他的自閉和孤獨(dú)，他的婚姻和生活陷入死寂，如同宇宙帶給人們的感受一般。

所以當(dāng)羅伊知道父親在宇宙深處的某個(gè)角落時(shí)，羅伊就像發(fā)現(xiàn)了自己死寂生命的燈塔，拼了命要找到自己父親，想從中找到自己生命里的答案。這也是影片觸動(dòng)我的地方。 雖然我給《星際探索》這么多的肯定，但也不得不承認(rèn)，在敘事手法上，影片最后為了點(diǎn)化生命意義宏大的主題，確實(shí)沒(méi)有顧忌觀眾醞釀的情緒，導(dǎo)致結(jié)局顯得沖突力量不足。

《2001太空漫游》的結(jié)局不見(jiàn)得沖突很大，但整部電影都處在同一沖突節(jié)奏上，所以結(jié)局也不會(huì)顯得突兀。

而且《2001》的結(jié)局暗藏對(duì)人類(lèi)的意義更深邃，黑立方體的人類(lèi)奧秘從一開(kāi)始就出現(xiàn)，全片對(duì)主題的貫穿十分通透，是《星際探索》沒(méi)法比的。 羅伊父子的關(guān)系，前面沒(méi)有任何鋪墊，在最后見(jiàn)面和別離上，也沒(méi)有起到共情共鳴的作用。

而《星際穿越》在前面花了不少篇幅去描述父女之間的感情，就是為了父女再次見(jiàn)面催淚用的。 影片中間的月球版“速度與激情”，還有前往火星途中的“異星覺(jué)醒”，也離影片表達(dá)的主題甚至是主線故事太遠(yuǎn)，從而導(dǎo)致劇情有些斷裂感，這些都是影片無(wú)法忽視的問(wèn)題。

最后，我給《星際探索》7分，喜歡科幻片的朋友，千萬(wàn)別錯(cuò)過(guò)。

二刷后補(bǔ)充：

《星際探索》后勁真的很足，這幾天都在回味，NilsFrahm主旋律曲目《says》一直在循環(huán)。

這是一部會(huì)讓人探索自己內(nèi)心的作品，我們追隨主角，離地球越遠(yuǎn)，就越能探索到人們虛空的精神深淵，但探索，不一定能找到答案，盯著深邃的宇宙太久，是否會(huì)讓人喪失探索的真相。

主角終其一生想要成為父親希望成為的人，但幾乎缺席主角一生的父親，又是兒子心目中理想的燈塔嗎。

這部電影表面雖然放在無(wú)限瀚海的宇宙蒼穹，但探索的卻是缺少親情和愛(ài)的陪伴帶來(lái)的恐懼，如同寂靜的宇宙包括著渺小的人類(lèi)，無(wú)聲且強(qiáng)大。

人類(lèi)真的是宇宙孤獨(dú)的智慧生物嗎，是不幸還是萬(wàn)幸。親情陪伴真的是完整人生的重要拼圖嗎，是外因還是主因。這些《星際探索》都沒(méi)給出真正的答案，而是像宇宙一樣暫時(shí)沒(méi)有給人任何回響，這或許是影片讓我著迷的地方。