楊絮飛舞的立夏。切格瓦拉,死在電影里,群眾的冷漠就像電影結(jié)束后希希拉拉的掌聲。筆調(diào)再冷竣也難掩切的力量與理想,南美風(fēng)情的鼓點,懷念里又有幸福。

看的時候坐的越近越逼近真實,切的激情與拍攝的冷靜形成強烈反差。相比激烈,我更偏愛這種適當?shù)木嚯x感,所以我應(yīng)該不用看摩托日記了。

《切·格瓦拉：阿根廷》中的中心-外圍論思想與古巴革命

內(nèi)容摘要：上世紀50-60年代，中心-外圍論作為一種發(fā)達國家和發(fā)展中國家之間關(guān)系的理論學(xué)說首先產(chǎn)生于拉美。該學(xué)說認為世界分為中心（發(fā)達）國家和外圍（發(fā)展中）國家，前者在世界經(jīng)濟中占據(jù)支配地位，而后者依附于前者并受到剝削。該理論提出后引起巨大反響，被認為是不發(fā)達世界像發(fā)達世界的現(xiàn)代化思想的有力回擊。2008年的戛納電影節(jié)上，由史蒂文·索德伯格執(zhí)導(dǎo)的影片《切·格瓦拉：阿根廷》獲得最佳影片“金棕櫚獎”提名，主演本尼西奧·德·托羅（Benicio Del Toro）獲得最佳男主角獎。作為格瓦拉系列電影的上部，重點描寫了切積極投身的由菲德爾·卡斯特羅領(lǐng)導(dǎo)的古巴革命，影片力求真實地再現(xiàn)格瓦拉的傳奇一生，特別重視描寫切的思想。其中我們不難看到這種理論的影子。

關(guān)鍵詞：切·格瓦拉 中心-外圍論 古巴 卡斯特羅
    拉丁美洲的獨立運動興起較早，許多國家在19世紀就獲得了獨立，但古巴的獨立最晚。1901年1898年美國贏得對西班牙的戰(zhàn)爭后占領(lǐng)古巴。1901年古巴新憲法被迫接受“普拉特修正案”，允許美保留干預(yù)古內(nèi)政的權(quán)利。1902年5月20日，美扶植成立古巴共和國。到了20世紀50年代，巴蒂斯塔獨裁政權(quán)統(tǒng)治古巴，對抗議示威的人民群眾采取高壓政策，國家高層腐化墮落，大量侵吞國家財產(chǎn)存入歐洲或美國的銀行。此時的古巴完完全全淪為美國的資本、商品市場和原料產(chǎn)地，而古巴人民長期生活在水深火熱之中。其中20%的古巴人永久失業(yè)，1.5%的地主控制著46%的土地，一半的人用不上電，超過一半的人住在Bohio（一種簡陋的窩棚）里，37%的人是文盲，嬰兒死亡率居高不下。與此同時，美國和古巴之間的貿(mào)易順差已達到10億美元。用電影中菲德爾·卡斯特羅的話說：“這個可憐的加勒比小島，正在幫助支持著世界上最發(fā)達國家的經(jīng)濟”。而正是這種內(nèi)外交困引發(fā)了古巴的革命風(fēng)暴。而革命領(lǐng)導(dǎo)者們看到了國家政治經(jīng)濟并不獨立的現(xiàn)實，正是受到當時提出的中心-外圍理論的影響，格瓦拉就是其中之一。
        
一、青年時期的格瓦拉
    埃內(nèi)斯托·格瓦拉1928年6月14日出生于阿根廷的羅薩里奧的一個富裕的醫(yī)生家庭；1947-1953年，子承父業(yè)的她進入布宜諾斯艾利斯國立大學(xué)醫(yī)學(xué)系讀書；1951年，格瓦拉和他最好的朋友阿爾貝托·格拉納多一起騎著摩托車游歷了阿根廷、智利、秘魯、哥倫比亞、委內(nèi)瑞拉五國，親眼目睹了拉丁美洲的貧窮與落后，人民極端貧困的生活，歸程后寫出《革命前夕的摩托車之旅》一書，已可以看出在那個時候，他那種樸素的社會良心與人道關(guān)懷已經(jīng)開始萌芽生根。[ 師永剛、詹涓《切·格瓦拉畫傳》，濟南，山東畫報出版社，2010年6月，P11] 但此時年輕的格瓦拉還遠遠沒有意識到南美國家的經(jīng)濟地位實際上處于以美國為首的西方發(fā)達國家的控制之下。與此同時，距1949年5月，普雷維什向聯(lián)合國拉丁美洲和加勒比經(jīng)濟委員會《簡稱拉美經(jīng)委會》遞交題為《拉丁美洲的經(jīng)濟發(fā)展及其主要問題》的報告，系統(tǒng)和完整地闡述了他的“中心—外圍”理論也不過才經(jīng)歷了2年。此時的格瓦拉與其說稱之為以為馬克思主義者，倒不如稱其為國際主義者，他的國際主義思想正在漸漸定型。[ 同上，P62] 這其中不得不提到一個人——烏戈·佩斯塞醫(yī)生，他不僅僅是秘魯?shù)闹闹委熉轱L(fēng)病醫(yī)生，也是秘魯共產(chǎn)黨的黨員。1952年5月1日格瓦拉和格拉納多二人來到利馬的麻風(fēng)病院，受到了佩斯塞醫(yī)生的極大幫助，期間格瓦拉聆聽了佩斯塞關(guān)于社會斗爭中土著人和農(nóng)民作用的思想后大受啟發(fā)。就像10年后他在送給醫(yī)生的《游擊戰(zhàn)》一書中寫到的：“給烏戈·佩斯塞醫(yī)生，也許他本人也不知道，他是如何影響了我對生活的態(tài)度。從此，雖然我的斗爭精神一如既往，但我開始懂得如何將目標與拉美人民的需要更切實際地結(jié)合起來。”由此可見，格瓦拉早年就受到了社會主義思想的影響，但基本上在他人生的前24年里，還沒有意識到依附論思想對于拉美反帝斗爭的重要性。但這種轉(zhuǎn)變已經(jīng)開始，就像他自己在日記中寫到的那樣：“寫下這些日記的人，再重新踏上阿根廷的土地時，就已經(jīng)死去。我，已經(jīng)不再是我，至少不是原來的那個我。這次漫游南美的旅行，對我的改變比我想象中的還要深刻和劇烈?！倍裢呃患业姆幢勇A向也幫了他的大忙，母親堅持讓他洗冷水澡的決定家中了他的哮喘，從而免除了兵役之苦。
二、中心—外圍學(xué)說與革命
        1951年，年僅37歲的危地馬拉總統(tǒng)阿本茲開始了激進的改革，上來就拿這個國家的貴族和美國資本開刀。新頒布的土地改革法案規(guī)定：凡占有90公頃以上土地的，其中的未耕地和休耕地都要被國家征用，將矛頭直接指向了后臺老板為美國的聯(lián)合國品公司。格瓦拉對此感到十分興奮，兩年以后他來到了這個國家，在這里他結(jié)識了第一任妻子伊爾達·加德亞，以及古巴流亡革命者安東尼奧·洛佩斯（尼科）。也正是在危地馬拉的這段時間他得到了一個新的名字——切，在阿根廷的方言中就是“老兄”的意思。在這段時間他潛心研讀馬克思、恩格斯、列寧、高爾基、托爾斯泰甚至是薩特、弗洛伊德、阿德勒和榮格等人的著作，在大量的閱讀中，他越來越傾向于馬克思主義。[ 師永剛、詹涓《切·格瓦拉畫傳》，濟南，山東畫報出版社，2010年6月，P69] 1955年，切·格瓦拉與菲德爾·卡斯特羅相識于墨西哥城，第一次見面二人就進行了長達10小時的長談，可謂一見如故，電影中很好地再現(xiàn)了這一場景，而在二人的交談中，都對古巴遭受美國的經(jīng)濟和政治壓迫有目共睹。正是這次會面造就了古巴革命的黃金搭檔。1956年11月25日，載著包括菲德爾·卡斯特羅、勞爾·卡斯特羅和切·格瓦拉共82名戰(zhàn)士的小船“格拉瑪”號駛離墨西哥，前往革命的目的地——古巴，這其中，只有12人堅持到勝利。事實上古巴和其他拉美國家一樣，都面臨著相同的經(jīng)濟和政治處境。第二次世界大戰(zhàn)之后，拉美國家普遍采用商品出口換取外匯，或者利用廉價的勞動力為發(fā)達國家加工產(chǎn)品的方法實現(xiàn)國家的現(xiàn)代化，在政治層面上則出現(xiàn)了軍人政府國家和民主選舉國家并存的局面。盡管軍人政府統(tǒng)治下的拉美國家能夠保持政治上的穩(wěn)定，但民主的缺失、國家財富大量外流、兩極分化的狀況卻嚴重困擾著軍政府。而文人組成的民主政府盡管為國家的民主化作出了貢獻，但他們面對著和軍政府同樣的問題，還要加上國內(nèi)政局的不穩(wěn)定。
        勞爾·普雷維什提出的中心-外圍學(xué)說的大行其道差不多與古巴革命及建設(shè)同時，這個觀點支持拉美的經(jīng)濟直到70年代，它認為初級產(chǎn)品的價格由于對初級產(chǎn)品需求的增長不如受益的增長那樣快而下降，同時工業(yè)品的價格不斷上升。[ 謝里爾·E·馬丁、馬可·瓦塞爾曼著，黃磷譯《拉丁美洲史》，?？冢Ｄ铣霭嫔?，2007年7月，P406] 而古巴的重點經(jīng)濟作物就是甘蔗，每年古巴出口的蔗糖成為國家經(jīng)濟的主要支柱。此外擁有美國大量投資，它的統(tǒng)治者是加勒比海最強大的統(tǒng)治者，他的居民是拉丁美洲最富裕、最興旺發(fā)達、教育程度最高者之一。[ 謝里爾·E·馬丁、馬可·瓦塞爾曼著，黃磷譯《拉丁美洲史》，?？?，海南出版社，2007年7月，P383]故古巴的革命，震動了整個世界。
        
三、古巴革命的獨特性
        在電影中出現(xiàn)了這樣一個場景：當革命者們來到一個村莊，切義務(wù)為村民們進行體檢。衣衫襤褸、骨瘦嶙峋的村民們紛紛排隊前來，切對其中一位叫瑪利亞的婦女說道：“重度勞累和營養(yǎng)不良，瑪利亞有機會就多吃點肉。”這時瑪利亞的女兒小聲對母親呢喃：“媽媽，這個人是騙子，他對每個人都這么說?！边€有一幅場景令人印象深刻，一位農(nóng)民在面對革命者們傾訴自己家的遭遇：“我老爹用四年的光景換回了100比索（古巴貨幣單位）！”這些都很好地再現(xiàn)了當時的歷史事實，盡管古巴在美國的實際控制下成為拉美較發(fā)達的國家之一，但并沒有給占人口絕大多數(shù)的農(nóng)民和土著人帶來任何實際好處。在整個拉美也是如此，跨國公司在其中的影響巨大，跨國公司在拉美的擴張嚴重影響了拉美國家經(jīng)濟健全、穩(wěn)定的發(fā)展；并造成跨國公司所在國的貿(mào)易支付出現(xiàn)巨額逆差，同時跨國公司的產(chǎn)品多在當?shù)劁N售，也就逐漸占領(lǐng)了當?shù)厥袌觯淮送饪鐕具€以其經(jīng)濟實力派及當?shù)孛褡迤髽I(yè)，控制重要經(jīng)濟部門。而這一切必然要反映到政治方面。[ 高铦《戰(zhàn)后拉丁美洲經(jīng)濟思潮概述》，北京，世界知識出版社，2006年7月，P52] 巴蒂斯塔無疑就是政治方面的代理人，而絕大多數(shù)古巴人民沒有在世界資本主義體系中取得任何好處，所以這場革命自然而然地受到人民的支持。前人總結(jié)古巴革命的特點是：首先，這是一次民族民主革命。領(lǐng)導(dǎo)這場革命的主要組織是卡斯特羅領(lǐng)導(dǎo)的、具有激進思想的“七·二六”運動，而不是1925年就已成立的古巴共產(chǎn)黨（后改稱人民社會黨）。第二，古巴革命的道路是武裝斗爭的道路，而不是議會斗爭或其他和平過渡的道路。第三，古巴革命的道路是在農(nóng)村開展游擊斗爭、建立根據(jù)地，從農(nóng)村到城市，直至取得全國勝利。第四，古巴革命的勝利，是以“七·二六”運動為核心，建立反對巴蒂斯塔獨裁統(tǒng)治各種政治力量聯(lián)合統(tǒng)一戰(zhàn)線的勝利。[ 徐世澄《拉丁美洲政治》，北京，中國社會科學(xué)出版社，2006年7月，P120] 值得注意的是古巴的革命和世界上任何一個社會主義國家的革命背景都不相同：其一，古巴處在世界上最強大資本主義國家美國的眼皮底下，距美國僅90海里，且地處西半球，不與其他社會主義國家相連，革命過程中也沒有受到來自社會主義陣營的直接支持；其二，其他社會主義國家人民民主政權(quán)的建立均是在世界大戰(zhàn)之后，而古巴革命是在對不合理的世界政治經(jīng)濟秩序和國內(nèi)獨裁高壓統(tǒng)治下的武裝斗爭取得的勝利；其三，古巴在革命成功后面臨著道路的選擇問題，而不像其他國家一樣人民民主政權(quán)的建立作為社會主義國家的過渡時期。第三點尤為重要，因為在古巴走向社會主義的道路選擇中，格瓦拉起到了至關(guān)重要的作用。直到1960年，卡斯特羅仍然表示他并不支持“社會主義”，而格瓦拉則是“七·二六”運動中對政治思考得最多的人。他在與墨西哥的一位醫(yī)生朋友大衛(wèi)·米特拉尼的談話中表示，他希望將古巴改造成社會主義國家，而卡斯特羅并不支持。[ 師永剛、詹涓《切·格瓦拉畫傳》，濟南，山東畫報出版社，2010年6月，P98] 而在這期間美國的態(tài)度也是曖昧的，有種種證據(jù)表明，在1957年至1958年間，CIA（美國中央情報局）暗地里向“七·二六”運動提供了大筆資金。[ 同上，P103]
        
四、理論與現(xiàn)實的落差
        當時赫魯曉夫曾經(jīng)講過一個笑話頗為著名：
        上帝召見古巴的領(lǐng)導(dǎo)人，問道，“你們誰是共產(chǎn)黨人？出列！”
        格瓦拉第一個出列，緊接著勞爾（勞爾·卡斯特羅）也出列了，但菲德爾·卡斯特羅無動于衷。于是上帝質(zhì)問道：
        “你怎么不出列，你不是共產(chǎn)黨嗎？”
        卡斯特羅委屈的哭喊道：
        “上帝啊，我怎么成了共產(chǎn)黨了？我不是?。　?br>        這個笑話生動說明了古巴革命成功后的領(lǐng)導(dǎo)人之間的思想差異，卡斯特羅曾經(jīng)公開表示他實行的土地改革是基于“人道主義”而非“社會主義”。他不愿古巴受到左的專制，也不愿受到右的專制。格瓦拉的意見與其相左，他認為這場土改就是“反對帝國主義的正義戰(zhàn)爭。土地改革剝奪的是那些強占別人土地的人，而強占的最多的，是國家部門中的權(quán)貴，獲美國政府中的人。”[ 同上，P124] 這中思想實質(zhì)上與中心-外圍理論不謀而合，雖然沒有證據(jù)表明格瓦拉本人與勞爾·普雷威什有過直接交往，但從側(cè)面也可以印證了當時這一思想的廣泛影響。中心-外圍理論的提出本質(zhì)上是為了能使拉美國家尋找到一條適合自身的獨立發(fā)展之路。古巴的革命領(lǐng)導(dǎo)人們顯然也是希望如此的，但由于古巴缺乏相應(yīng)的工業(yè)基礎(chǔ)，想要發(fā)展困難重重?？ㄋ固亓_對社會的改造一開始并不激進，也就是說，還無法和美國完全撕破臉皮。但由于1960年情況出現(xiàn)了變化，此時冷戰(zhàn)達到了高潮，他從蘇聯(lián)那里找到了抵消美國壓力的平衡力量。[ 謝里爾·E·馬丁、馬可·瓦塞爾曼著，黃磷譯《拉丁美洲史》，海口，海南出版社，2007年7月，P385] 于是卡斯特羅敢于在經(jīng)濟政策中拋棄美國，并于同年與蘇聯(lián)簽訂了互惠條約，將原本銷售給美國的糖轉(zhuǎn)售蘇聯(lián)，以換取蘇聯(lián)對新生古巴政權(quán)的支持。到了第二年，卡斯特羅宣布古巴為社會主義國家。從中不難看到的是，盡管革命成功了，但并不意味著古巴從此擺脫了依附地位，只不過是換了一個后臺老板。那么在這個過程中間，格瓦拉起到了什么作用呢？
        1960年8月8日出版的《時代》雜志曾有有過這樣一段話：“卡斯特羅是古巴的心臟和靈魂，勞爾是革命的拳頭，而格瓦拉則是將古巴革命推向左翼的大腦?！痹谛鲁闪⒌墓虐驼?quán)里，格瓦拉擔任工業(yè)部長兼國家銀行總裁，他毫不掩飾自己的共產(chǎn)主義信仰，他宣稱早在1953年他就信仰了馬克思主義，但尚未理解其中精髓，奪取政權(quán)后，世界范圍內(nèi)帝國主義和殖民主義的統(tǒng)治是他進一步對馬克思主義的正確性深信不疑。[ 師永剛、詹涓《切·格瓦拉畫傳》，濟南，山東畫報出版社，2010年6月，P132] 他本來對蘇聯(lián)模式抱有信心，1960年11月他第一次訪問蘇聯(lián)，但這一次出訪卻讓他大失所望。赫魯曉夫?qū)椭虐徒⑼暾I(yè)體系的含糊其辭和蘇聯(lián)官員和百姓的差距讓格瓦拉感到十分不舒服，用他自己的話說：“蘇聯(lián)就是個狗窩！”這次訪問蘇聯(lián)之旅讓他的思想發(fā)生了變化。他的思想無疑是理想化的，他所希望的是世界革命，而蘇聯(lián)的做法僅僅是將古巴作為其世界戰(zhàn)略中的棋子，尤其是蘇聯(lián)企圖全面控制在古巴的導(dǎo)彈部隊、軍港和機場時，切更是堅決反對。以至于赫魯曉夫指著他的鼻子怒斥道：“格瓦拉同志，你的名字在我們的亞美尼亞語中就是‘不’的意思，請你離開吧，我們之間合作也一筆勾銷，而責(zé)任全在你一個人！”
        盡管在蘇聯(lián)發(fā)生了種種令他不愉快的事情，但1960年11月17日的中國之行卻讓他獲益良多。來到中國后他的第一個要求就是想見一見毛澤東，當兩位游擊戰(zhàn)的大師會面的時候，切已經(jīng)“因緊張說不出話來”，而毛澤東用湖南話問候他：“切，你好年輕喲！”[ 同上，P136]而看到中國的財政部長李先念也是一名軍人時，他倍受鼓舞。這期間他不僅走訪了北京，還到西安、成都、上海等地進行了訪問。他看到了中國和古巴兩個社會主義國家都為傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)國家的現(xiàn)實讓他倍感親切，這使他的立場向中國有所傾斜。再后來的中蘇論戰(zhàn)中，他站在中國一邊，這或許成為他最終離開古巴的一個原因。但此時，古巴投入蘇聯(lián)的懷抱已是不可逆轉(zhuǎn)。

五
        古巴的革命成功了，但美國絕不會允許第二個古巴出現(xiàn)，迅速加強了對其他拉美國家政權(quán)的支持，企圖共同形成一個聯(lián)合體系以阻止革命的蔓延，無心當中也加強了南美的威權(quán)主義政體發(fā)展。1964年，切·格瓦拉作為古巴代表出現(xiàn)在第19次聯(lián)大上，受到了媒體的熱烈歡迎，同時也有許多許多尖銳的問題等待著他。電影當中有這樣一個情節(jié)：
        一位女記者問道,如果美國最近幫助拉丁美洲人民的計劃成功了怎么辦？如果統(tǒng)治階級同意進行土地和稅制改革，如果生活水平得到提高，那么古巴革命的宗旨不就失去其效力了嗎？事實上也確實是如此的。美國一方面制造武裝干涉事件企圖顛覆古巴革命政權(quán)，最著名的就是“豬灣事件”。電影中格瓦拉在美國會見了大名鼎鼎的反共參議員尤金·麥卡錫，雙方友好地握手致意，切對麥卡錫表示了感謝，感謝美國組織了“豬灣事件”，因為“沒有什么方法能比革命更有效地鞏固人民主權(quán)”。另一方面由于古巴導(dǎo)彈危機，險些將世界拖進三次大戰(zhàn)。危機最終得以成功解決，美國方面作出的讓步就是默認古巴政權(quán)，但同時一直沒有放松對古巴實行貿(mào)易禁運。[ 謝里爾·E·馬丁、馬可·瓦塞爾曼著，黃磷譯《拉丁美洲史》，?？?，海南出版社，2007年7月，P385]
        對共產(chǎn)主義感到恐懼的并不僅僅是美國，還有拉美各國的上層階級-軍人聯(lián)盟。在古巴革命成功后的20多年里，拉美出現(xiàn)了左翼運動風(fēng)起云涌，1970年智利社會黨人薩爾瓦多·阿連德當選總統(tǒng)，在尼加拉瓜桑迪諾民族解放陣線建立了政權(quán)，薩爾瓦多和秘魯?shù)母锩邿o限接近了國家政權(quán)，當然不能不提的是格瓦拉本人也投入了這場拉美大陸轟轟烈烈的解放運動，最終于1967年10月9日犧牲在玻利維亞。游擊隊不斷擴大勢力也引起了軍人政權(quán)的報復(fù)，但是在20世紀的60至80年代軍政府嚴密的威權(quán)統(tǒng)治之下，拉美各國的政局得以相對穩(wěn)定，至少說明了拉丁美洲的多數(shù)國家——開始尋求建立沒有民眾組織和政黨的新型社會。[ 同上，P382] 但到了80年代以后，在民眾的壓力下軍人政權(quán)紛紛下臺，90年代拉丁美洲所有的國家都實現(xiàn)了民主化。與之相對應(yīng)的是在這一時期中心-外圍理論在拉美受到了極大沖擊，由于進口替代型工業(yè)的失敗，一些拉丁美洲國家（如智利）接受了自由主義經(jīng)濟思想，到了90年代隨著蘇聯(lián)東歐的劇變，自由主義在拉美占據(jù)了主要市場，但這顯然也不是萬能的靈藥，中心-外圍論的影響盡管降低，但也不是完全消失，與此同時世界體系論也代替了中心-外圍理論的位置。
        “顯然，要打敗帝國主義，卻不消滅其根源美國是行不通的，在資本主義制度下，人們生活在無形的牢籠之中，舉個例子，你相信自力更生的神話，卻不理解絕大多數(shù)人的機會是由無形的力量決定的?！彪娪爸械倪@段臺詞是切對于女記者提問的最好回答。不僅僅是個人，這種牢籠同樣可以引申到國家層面，針對二戰(zhàn)后西方國家提出的現(xiàn)代化理論，中心-外圍論可以說是最好的回擊。在過去的50年里，西方打著現(xiàn)代化的旗號將畸形的、不可持續(xù)發(fā)展的工業(yè)模式向外輸出，在全球蔓延。[ 威爾·赫頓、安東尼·吉登斯【英】《在邊緣——全球資本主義生活》，北京，三聯(lián)書店，2003年8月， P155] 或許現(xiàn)實當中最威脅人類生存發(fā)展的就是環(huán)境的惡化。在全球化浪潮席卷世界的今天，從環(huán)境意義上講，“國際競爭”意味著世界大公司為爭奪資源而互相競爭，而這正是第三世界的窮人賴以生存的資源。[ 同上，P157] 發(fā)達國家為此還宣揚全球化貿(mào)易將促進各國經(jīng)濟的增長，最終使世界各國均能得到發(fā)展，最終消除貧困?？梢哉f——全球化就是資本主義的共產(chǎn)主義！但這種全球化是以破壞邊緣地區(qū)的環(huán)境及可持續(xù)發(fā)展為代價的，成千上萬的高耗能、高污染企業(yè)被遷移到發(fā)展中的國家和地區(qū)，加劇了這些地區(qū)的貧困，甚至更嚴重的后果。就連發(fā)達國家也有學(xué)者在驚呼：“如果在自由貿(mào)易狀態(tài)下，污染和廢棄物流向南方國家，生物多樣性、財富和知識控制著知識產(chǎn)權(quán)的體制（例如GATT等‘自由貿(mào)易’協(xié)定相聯(lián)系的制度）流向發(fā)達國家，那么全球化帶來的后果必然是環(huán)境上的種族隔離?！盵 同上，P158]
        格瓦拉顯然認識到了上述情況，他在1965年2月24日阿爾及爾舉行的亞非團結(jié)組織經(jīng)濟討論會上提出了“全新的國際關(guān)系”概念：第一，知識與技術(shù)應(yīng)公平轉(zhuǎn)讓（即放棄現(xiàn)行的專利許可制度，讓發(fā)展中國家能以較低的代價得到技術(shù)支持），第二，尊重各國的文化傳統(tǒng)、環(huán)境、語言、風(fēng)俗習(xí)慣等；第三，重啟債務(wù)談判。這一設(shè)想一經(jīng)提出就引起了巨大反響，甚至連在巴黎的左派大學(xué)生們都爭先恐后傳閱他的演講稿。
結(jié)語
        中心-外圍理論的提出，可是說對古巴的革命和格瓦拉本人都產(chǎn)生了巨大的影響，雖然沒有證據(jù)直接表明格瓦拉讀過此類著作或與持此理論的學(xué)者們有過直接接觸，但他在革命前后對未來國家發(fā)展模式的設(shè)想實質(zhì)上是與其不謀而合的，雙方的不同之處在于實現(xiàn)這一目標的道路選擇問題。作為一名國際主義的革命者，切·格瓦拉全心全意地貫徹自己的世界革命，他放棄了工業(yè)部長的頭銜離開古巴，給卡斯特羅留下了情真意切的辭行信，先后前往非洲和南美洲，他希望整個非洲、美洲都能在他的引領(lǐng)下走向革命的道路，遺憾的是這種嘗試最終失敗。但是，這種為使第三世界發(fā)展中國家走向民族獨立、富強，敢于和壓迫者進行斗爭的精神始終鼓舞著全世界人民。盡管選擇社會主義道路的拉丁美洲國家僅有古巴取得了成功，盡管古巴還沒有擺脫經(jīng)濟依附的地位，加之蘇東劇變和美國經(jīng)濟封鎖的巨大打擊，進入20世紀90年代之后，古巴進行了經(jīng)濟改革，特別是2001年以來，古巴逐漸走出了經(jīng)濟困難時期。而與此同時拉美國家左翼勢力有了極大發(fā)展，可以說格瓦拉的理想在一定程度上得以實現(xiàn)。
        
        
參考文獻：
①師永剛、詹涓《切·格瓦拉畫傳》，濟南，山東畫報出版社，2010年6月
②威爾·赫頓、安東尼·吉登斯【英】《在邊緣——全球資本主義生活》，北京，三聯(lián)書店，2003年8月
③謝里爾·E·馬丁、馬可·瓦塞爾曼著，黃磷譯《拉丁美洲史》，?？冢Ｄ铣霭嫔?，2007年7月
④徐世澄《拉丁美洲政治》，北京，中國社會科學(xué)出版社，2006年7月
⑤中科院拉美研究所：《拉美研究：追尋歷史的軌跡》，北京，世界知識出版社，2006年7月
            
    
    
    
    

切?格瓦拉以被俘的方式結(jié)束了他在尤羅峽谷必將失敗的困獸之斗。十幾個小時之后，他被槍殺在一間破舊的小學(xué)教舍里。他的尸體被玻利維亞軍方炫耀式的拍照展出：照片上，已經(jīng)死去的他須發(fā)虬纏，投向死亡的最后一瞥竟帶著憐憫與安詳，臉上閃耀著屬于受難圣徒的柔和光芒。
切?格瓦拉的人生上是一個常人難以理解的傳奇。身出名門卻矢志革命，大功告成卻又掛冠而去。放棄了在古巴的官位，身份，家庭和安寧，從剛果到玻利維亞，他踐行著他所篤信的革命理想，直到子彈讓這個不安分的生命永遠地終結(jié)在玻利維亞的熱帶叢林之中。如此悲壯而豐富的人生，在二十世紀的歷史上，不說絕無僅有，也絕對的世所罕見。也許這也就是他能夠成為傳說的最基本的理由吧。
對于歷史人物來說，一大悲劇就是生前不得施展，死后卻又被抽離成了布滿光環(huán)的符號。生前死后無人真的理解，身后收獲的不是盛名，而是寂寞。切格瓦拉就是這樣一個寂寞的傳說。他被印在人們T恤的胸前背后，他被涂鴉者描繪在墻壁上，他的招貼畫貼滿了世界的角落，他被許多人奉做神的存在。六十年代的巴黎，青年人喊著他的口號沖進壁壘，而在中國的云南邊境，許多苦悶的知青被他的日記鼓舞，偷渡邊境去解放東南亞受苦的人民。人們把他當作反抗的象征和宣泄的出口，年輕人也在他的傳說中尋找叛逆的理由。愈發(fā)可悲的是，他被商業(yè)的力量打造成了無所不在的消費符號，與閃爍的霓虹交相輝映。他被揉進了流行藝術(shù)，揉進了商業(yè)運作，被揉進了青春夢想，被揉進了革命旗幟，揉進了各式各樣的載體，變成了時髦的象征，卻淪為了一個內(nèi)涵無比龐雜卻空洞虛無的傳說。
可畢竟，他只是一個人。盡管他有著無比傳奇而悲壯的人生激勵，標志性的雪茄，虬髯，微笑和軍裝，但他只是一個人，一個復(fù)雜而悲情的歷史角色。他被人們比做終生奉獻革命的英雄，可也有大量證據(jù)指明他是一個神經(jīng)質(zhì)的暴躁屠夫。也許當我們撥開重重光環(huán)重新審視這個人，會發(fā)現(xiàn)所謂的圣徒光彩可能只是那些悲情時刻我們產(chǎn)生的幻覺。在行刑前，據(jù)說切曾經(jīng)被問到，你相不相信上帝，他答道：我更相信人類。剝?nèi)ス猸h(huán)并不是說要否認格瓦拉的價值，而是只有把他還原為人，才能真正的被這個不屈的人類靈魂震撼與感動。
索德伯格08年的這部分為上下兩集，長達四個半小時的格瓦拉傳記片，平穩(wěn)壓抑的猶如現(xiàn)實。掛著戰(zhàn)爭和傳奇的噱頭，講得卻是一個人真真正正的故事。斷斷續(xù)續(xù)的四個小時看下來，很少能在心里泛起一絲波瀾。本來古巴革命的歷史本然的就極富傳奇色彩：82個人承載一艘名叫格拉瑪?shù)挠瓮哪鞲缑孛軡撊牍虐?，一?jīng)登陸便遭襲擊只剩十幾個人生還。卻在短短三年時間，從深山密林的游擊一舉推翻了貌似強大的巴蒂斯塔政府。但是電影的敘述，平淡而平靜。充滿了各種游擊生活的瑣碎細節(jié)和戰(zhàn)斗的殘酷。通過對背景的渲染和營造，叢林游擊的處處殺機給人帶來一種窒息般的壓抑感，但戰(zhàn)斗過程本身確實平平淡淡，盡管充滿了流血和死亡。據(jù)說電影中的各處細節(jié)，是導(dǎo)演對格瓦拉日記和其他一些史料的真實還原。而正是這種還原，讓革命與游擊，褪去了那份火紅的浪漫色彩，只剩下熱帶雨林令人暈眩的綠色和樹縫間投下的刺眼陽光。革命不是請客吃飯，而是殘酷的奮斗犧牲。格瓦拉就是這樣帶著這種奮斗與犧牲走向了一座又一座叢林，直到死去。影片沒有刻意地渲染任何悲劇色彩，因為故事和歷史本身，就已然足夠悲壯。
大量的細節(jié)展現(xiàn)了格瓦拉作為一個人的可愛與強大，而更重要的是無助和失敗。他的部下會叛逃，他招募的新兵會臨陣退縮，他會被卡斯特羅安排到無關(guān)緊要的位置，他無時不刻地受著哮喘的折磨，他被他想要拯救的人出賣，他沒能帶著自己的部下沖出生天，他沒能說服看守他的士兵解開他的韁繩，他最終被捆綁著手腳槍殺，他遭遇了人的失敗和人的無助。正因為格瓦拉被還原成了人，他在這場注定無法成功，用生命挑戰(zhàn)宿命的戰(zhàn)爭中獲得了神一般的光榮。
切人生最閃光的一刻，我想應(yīng)該是當他放棄了在古巴的一切而重新拿起槍的時候。他是真正的戰(zhàn)士，真正的戰(zhàn)士或許最怕的就是勝利。而我又覺得，他重新地踏上戰(zhàn)場，召喚他的應(yīng)該是那個當他二十幾歲騎摩托車橫穿南美大陸時在心里種下的夢想。貧窮和壓迫讓這片灰暗的天空無法呈現(xiàn)彩虹，讓這片貧瘠的土壤種出希望?；蛟S正是這種不公點燃了他心頭的火種。而我覺得，格瓦拉身上最強烈的魅力，不在于他的反抗，而在于他反抗的原因——那些我們時時刻刻都不應(yīng)忘記的夢想，和那些對于壓迫和不公的憤怒吼聲，這或許才是格瓦拉傳說的真正意義。你或許不認可或者反感他的做法，但你不敢說自己從來沒有做過他的夢。
他只是個傳說，這個傳說是屬于一個被存在被創(chuàng)造的神的；但他是一首史詩，這首史詩，屬于那些因為有夢而不安分的人類。

一直以來，小資和憤青在審美情趣上幾乎是水火不容，其趣味始終朝向分岔的方向，但在他們開列自己的偶像排行榜時，常常會難能可貴的出現(xiàn)一個交叉點：切?格瓦拉。套用一句耳熟能詳?shù)脑拋砜偨Y(jié)：為人不知格瓦拉，識盡名流也白搭。
在死去三十多年間，切?格瓦拉演變?yōu)槭澜缱钪男は?，那幅帶有紅星貝雷帽、堅毅眼睛和長頭發(fā)的肖像，在世界內(nèi)在的影響力，遠遠比雷鋒和夢露頭像更為知名。以至于肖像成為一種具有神祉意義的符號，使切?格瓦拉的革命史本身被有意無意的忽視、遺忘。這樣看來，電影《切?格瓦拉》在紀念切?格瓦拉的同時，也起到了“鉤沉”古巴革命往事，普及切?格瓦拉英雄事跡的作用。
在切?格瓦拉偶像崇拜的累積過程中，傳記曾起到了不小的作用，我自己在前些年就讀過兩三種版本切?格瓦拉傳記，其中有美國人寫的，法國人寫的，也有古巴人自己寫的，還包括切自己所寫的日記。當然，這種熱鬧的事，肯定也不會少了中國人，陶竦在寫格瓦拉傳記時，為之冠以“完美的人”的稱號，《鳳凰周刊》的師永剛做了一系列的畫傳， 圖文并茂地將切?格瓦拉加入了流行明星之列：鄧麗君、雷鋒、梁朝偉、蔣介石……流行性與話題性是他們共有的特點。有理想主義傾向的中國導(dǎo)演張廣天也曾拍出一部話劇《切?格瓦拉》，該話劇的臺詞時而像溫柔如抒情散文，時而又激昂如戰(zhàn)斗檄文，基本上可以理解為：張廣天并沒有把世人對切?格瓦拉的兩種普通誤解消化掉，并調(diào)兌好。
史蒂文?索德伯格在26歲那年，憑借《性?謊言?錄像帶》一舉成名，并被譽為電影金童之后，拍了一些諸如《毒品網(wǎng)絡(luò)》、《卡夫卡》、“羅漢”系列之類的二流電影，從獨立到主流的路途中，他迫切需要一部作品來證明自己，因此籌備五年，選取了切?格瓦拉的題材，可謂是一次精明的選擇，占盡了先天優(yōu)勢——隨著全球化的推進、消費主義的甚囂塵上，切?格瓦拉身上所代言的那種理想主義氣質(zhì)，幾乎可以隔代相傳地，成為物質(zhì)時代文藝青年的迷幻藥和鎮(zhèn)定劑。
《切?格瓦拉》也順應(yīng)了近幾年來多集電影的趨勢，上下兩集分別被命名為“阿根延”和“游擊隊”，分別對應(yīng)格瓦拉的與卡斯特羅一起推翻古巴獨裁統(tǒng)治和他離開古巴在拉美地區(qū)推行游擊戰(zhàn)爭最終死于玻利維亞的兩段歷程。電影開始于切?格瓦拉在墨西哥結(jié)識卡斯特羅開始，也就是說，電影的重心著力表現(xiàn)切?格瓦拉“革命家”的一面。而他的成長過程，或許是為了規(guī)避巴西導(dǎo)演沙利斯所拍的《摩托日記》，完全沒有展示。
或許是為了配合切?格瓦拉的革命性，電影中，索德伯格的敘事方式也充滿“革命性”，他并不按照編年體的方式老老實實的講故事，尤其是上半卷，所有的情節(jié)，似乎都只是切?格瓦拉在出席聯(lián)合國大會后接受西方記者時回答的閃回。電影的某些鏡頭，可謂是切?格瓦拉知名肖像的投射與放大：雪茄煙、高腰皮靴、濃密胡須、堅毅眼神、貝雷帽……
除此之外，對切?格瓦拉的命運的講述，總處于一種“斷斷續(xù)續(xù)”的狀態(tài)，情節(jié)的跳躍之下，留下很多空白，需要影迷引用自己對切?格瓦拉的了解來填空。之所以出現(xiàn)這樣糾結(jié)的局面，或許是因為索德伯格過于自信世人對切?格瓦拉的熟悉程度，但是他弄錯了，即使每個人都對切?格瓦拉在生命史了如指掌，想在看電影的同時重溫對切?格瓦拉的崇拜，但誰都想一帆風(fēng)順、舒舒服服地看完一部，而不是磕磕碰碰。對比之下，幾乎讓人懷念起《摩托日記》里那種敘事的簡潔和清新?！词瓜裎疫@樣，擁有幾件印有切?格瓦拉頭像T恤的人也不例外。

這個結(jié)構(gòu)干枯、時間跨度很小的故事，沒讓我滿意，可能期望值太高，整部電影我只對切的哮喘留下了深刻印象，總在不停的咳嗽，好演員，但劇本還是太單薄。斯通的《指揮官》雖然是紀錄片，但在我看來卻相當魔幻，斯通不是斯諾，但也似乎向斯諾看齊，仿照當年深入延安揭示毛的神秘，跑到古巴采訪卡斯特羅，最令我驚奇的一段是卡斯特羅向斯通展示他的配槍，斯通接過來在手里端詳，我想美國中情局看了肯定牙根癢癢，因為這是一個美國人拿著槍離老卡最近的一刻，要知道美國人上世紀謀劃過無數(shù)次刺殺卡斯特羅的行動，但老卡還是好端端的進入了21世紀。

     看到的現(xiàn)在的好萊塢片都是主旋律的。連酷似布拉克皮特的人主演的《切瓦拉》也是這樣。導(dǎo)演盡量要往藝術(shù)片靠，靠來靠去，還是靠成了主旋律：夢想、自由、為大多數(shù)人服務(wù)。叢林綠和城市黑的色彩處理也沒整出什么新鮮來。人斯皮爾伯格早用過了。在我看來，和這個俠那個俠的電影比較，除了節(jié)奏緩慢，故事拖沓外，本質(zhì)上沒一丁點區(qū)別。好萊塢什么時候能不拍主旋律呢？恐怕永遠不可能。誰讓好萊塢代表先進的世界文化發(fā)展方向呢。
    不過，弗洛伊德，又是弗洛伊德，其實也很主旋律：當人們解決了內(nèi)心沖突，就不再將心理能量耗費在無意識上搗亂造成的混亂上，就能to love and to work。我很喜歡這樣的結(jié)論，但不知道他老先生到底說過沒有，反正美國佬的教科書上說他說過。
    看了那么多好萊塢電影，留在記憶中的場景并沒有幾個，大概我已經(jīng)被主旋律化了。
   《英國病人》，為了私情出賣國家，第一次挑戰(zhàn)了我的價值觀國家觀，從此我開始想國家到底是個啥東西；《賓虛》，被迫害的人壓抑憤怒也能在上帝的指引下得到拯救，第一次挑戰(zhàn)了我的歷史階級觀，因為我一直期望賓虛反抗殘酷的統(tǒng)治階級，電影卻在4分之3處告訴我壞人會自取滅亡，寬恕能拯救靈魂和身體。還有《純真年代》，我曾經(jīng)以為喜歡的是那壓抑而火熱的愛情，現(xiàn)在知道自己所敬佩的是承擔。這三個都是我用自己掙的錢在師大的圖書館花5塊錢看的投影。首因效應(yīng)，如同我第一次吃怡口蓮，第一次喝椰樹牌椰汁，第一次讀奧尼爾的劇本，第一次看《死無葬身之地》，第一次看到北京的新綠。