《回路》不是一部單純的恐怖電影, 更像是預(yù)言一樣

看到了20年后技術(shù)的入侵造成的人們之間的疏遠和孤獨

黑澤清將人類瀕死的體驗表現(xiàn)的冷靜而直接

電影中的「孤獨」像絕癥一樣悄悄將人們圍困

“太接近就會死亡，太遠又會走近”

導(dǎo)演聲稱這部電影的目標(biāo)，是探索和展示鬼與人的邊界

當(dāng)鬼魂脫離了恐怖電影的框架

便不再是簡單的懾人的存在，

之所以入侵到人間也是源于靈界空間的澎脹

我以為《回路》是部恐怖片，看了一會兒逐漸覺得這是一部文藝片，導(dǎo)演披著鬼魂的外衣，嘗試著表達“死之永恒，孤獨之永恒”的主題。這本身就足夠恐怖。 這不是一部狹義上的恐怖片，但誰也不能否認它恐怖的內(nèi)核。 影片中人物刻畫不是重點，導(dǎo)演傾向于用破敗的工廠、荒涼的街道、詭異的音樂、對話的內(nèi)容來塑造孤獨、茫然、讓人心慌的氛圍。他所表現(xiàn)的恐怖是細膩而漸入的，歪歪扭扭慢慢靠近鏡頭的鬼影，突然消失變成黑色碳影的人，電腦中重復(fù)一幀一幀循環(huán)往復(fù)的詭異鏡頭，都大大方方的用長鏡頭慢慢呈現(xiàn)在觀眾眼前，留足夠的時間讓人們不斷思考，把那些平時被忙碌生活掩蓋的真想慢慢逼出水面，有些事情越思考越恐怖。 死亡是永恒的，孤獨也是，孤獨的人想用死亡來結(jié)束孤獨，結(jié)果發(fā)現(xiàn)變成鬼魂也無法消解，用永恒來消解另一個永恒，注定是失敗的。于是，在每一個午夜夢回，鬼魂們站在角落里，一遍遍的喊著“救救我”。 聽說過一種說法，人間是煉獄，生活著服刑的人，刑期未滿受不了苦難折磨就結(jié)束自己的生命是一種在修煉層面上的逃避，無法解決任何問題。 自殺，是在逃避自己的業(yè)。 人從來只能自救，就我個人而言，完全理解并尊重自殺的行為，每個人都有對自己生命處置的權(quán)利，人生在世，誰沒有幾個不想活了的念頭呢？但，想盡一切辦法活下去的人，像太陽一樣炙熱的充滿求生欲望的人，會更令我感動和敬佩。體面的死去亦或是像老鼠一樣存活，本質(zhì)上都是懷抱著希望，前者的賭注下在死亡后，永久的安寧或者來世；后者的賭注下在現(xiàn)世的轉(zhuǎn)機。 死亡真的能解決一切問題么？ 人類是具有強大潛力的生物，如果活著都無法解決的事情，那么死了解決的幾率也不會很大。就比如《回路》中談到的人與人之間若即若離的孤獨問題。 無法靠的太近，太近就會重合消融，太遠又會互相吸引著靠近彼此?！耙硎芄陋殹边@句話是錯的，人類可以享受獨處（私人空間），但無法享受孤獨。前者是物理上的狀態(tài)，后者是情緒上感受；前者是可以隨時改變的，后者雖然可以靠著生活中短暫的多巴胺來遺忘，但多巴胺是短暫的，孤獨如影隨形，是無法永遠消除的。 如果世界真如堅定的馬克思主義者說的，人死了一切就結(jié)束了，什么都沒有了，或許死亡真的可以不負責(zé)任的去逃避一切問題，先不論是不是把痛苦和負擔(dān)留給活著的人。但是你真的如此堅定么？如果真的有鬼魂呢，鬼魂就不孤獨了么？可能還不如活著的時候，因為我們無法保證鬼魂也有多巴胺。 如果有一天，你說你可能再也撐不住了，想離開了。 我會摸摸你的頭，說雖然很可惜，但你盡力了，我會放你走，然后處理好你還未及的遺留。 如果你撐下來了，我會對你說，真是辛苦你了，你很厲害，你很了不起。 我想給你一朵小紅花，給你一顆棒棒糖，不行就一碗麻辣燙，愿你變成一條河，跨過山坡，自得其樂。

“一天，不著痕跡地，就這樣開始了?！?/p>

日本導(dǎo)演黑澤清（Kiyoshi Kurosawa）的【回路（Kairo）】是我的心頭愛。第一次看這部片的時候老實說我睡了好幾次，但是整部片看完我竟然從深處涌出大大的驚嘆：天哪，還有這樣的電影。抱著這樣的心情，我去看了【連鎖信（Pulse）】，由【驚聲尖叫（Scream）】導(dǎo)演Jim Sonzero執(zhí)導(dǎo)的好萊塢改編版本。看得出來他是真心喜愛原著，許多場景與情節(jié)幾乎沒有更動，連節(jié)奏也差不多緩慢。我沒有睡著，因為在我腦子裡一直同時放映著【回路】。

結(jié)論是：“這個故事被說開了。”。

故事從離奇的死亡開始，死亡像病毒一般傳染給身旁的人，透過日常數(shù)以萬計的轉(zhuǎn)寄信、網(wǎng)際網(wǎng)路、手機電纜，被意外開啟的陰間頻率傳播在倚賴科技產(chǎn)物的大城市中，那些惡靈逐步侵蝕人們擁有（而他們失去）的身體，終于造成不可挽回的大災(zāi)難。Jim Sonzero將【回路】裡幾乎是語焉不詳?shù)牟糠萑坑冒自捨闹貙懥艘槐椋阂蚩臻g不足而溢出來的亡魂成了窮兇惡極的鬼怪，隱喻色彩濃厚的紅膠帶解釋為因波長而可阻擋鬼怪的方法，人物線更簡潔，場所也更集中，順勢等待的宿命觀演變成追根究底力挽狂瀾的英雄主義。

讓我們回頭看看【回路】裡，由小雪飾演的研究員在意識到人們漸漸消失，公寓僅剩她一人時，歇斯底里過后，絕望地說起她最害怕一個人，與其孤獨地一個人活在世上，還不如想像死去的世界，“但當(dāng)我一想到，死后也可能是獨自一人，那就維持現(xiàn)狀好了，直到永遠?！薄熬褪沁@樣才變成那些鬼魂的吧?！保切┤肭秩祟惿畹幕昶?，并非來取走人類性命的，它們會越來越多、越來越多，反而使人類永生，讓人孤寂地封閉在孤獨裡。在這則寓言裡，人即是鬼，人間亦是地獄，相當(dāng)程度地反應(yīng)出日本一脈相承的怪談傳統(tǒng)；而在【連鎖信】的設(shè)定裡，那些侵佔的“它者”與人類本身，是二元對立的系統(tǒng)，不是它死便是我亡。失去與擁有、攻擊與受傷，全都是清楚的、善惡的世界；從時空邏輯來看，【連鎖信】的人鬼界限壁壘分明，時間也呈現(xiàn)線性的持續(xù)性，而晦澀的【回路】卻制造了一個“持續(xù)”與“變動”皆模糊不清，所謂的“意義”也下落不明的立體象限。兩部電影意欲描述與批判的，是同一個疏離時代底下人類面臨的困境，卻因著哲學(xué)立論的相異，展現(xiàn)出大相逕庭的風(fēng)貌與走向。

有趣的是，無論是【連鎖信】或是【回路】，最后獨挑大樑，還可以做片尾獨白的，都是女性，或許在這個高度資本化的世界裡，真正能滲透那無聲卻巨大的妖魔，還可以帶給人無限安慰的，也是女性吧?！艾F(xiàn)在，和最后的朋友在一起，我感到很快樂?！?，這同一份寓言的兩個版本，一則是詩，一則是劇，一則曖昧不清，一則把話說盡。其實無所謂好壞，只是模范地為了東西方“之所以生存”、以及“如何繼續(xù)生存”的大哉問，同時詮釋了各自的語境與風(fēng)景。

簡單說，本片可以理解為一個僵尸圍城的故事模型。妙在導(dǎo)演并沒有一開始將世界觀講清楚，而是循序漸進。本片中我沒看錯的話共有兩處交代故事背景的情節(jié)：一是亮介到春江工作室正巧碰上春江男同事，而后兩人在圖書館相遇，男同事的一席話；二是后半段春江由無人列車拋下亮介回到住處，玩死亡游戲時的游戲說明。

故事梗概：有人碰巧打開了通往異世界的通道，自此幽靈憑借通道自由進出現(xiàn)實世界，讓現(xiàn)實中的人喪失生活熱情，孤獨自殺。這個事件的起因是一段由網(wǎng)絡(luò)或磁盤傳播的自殺游戲錄像，接觸此錄像的人，大多因親人朋友的自殺消沉而深受打擊，在這種孤獨的精神折磨下，他們觀看錄像，按照游戲說明進行某種招魂儀式，而后獻祭般自殺。一傳十，十傳百，如同瘟疫般擴散開來。世界如同末日，只剩一船游民漂泊。

黑澤清的特色在于對恐怖情景的渲染和對日本青年自殺現(xiàn)象、孤獨癥候的融入。其中，有心者不難發(fā)現(xiàn)黑澤清對大城市工業(yè)所代表的技術(shù)理性、資本主義的批判以及對核爆末日的恐懼投射。

我一個小學(xué)二年級帶領(lǐng)全班小朋友看《咒怨》的人都在好幾處不得不暫停緩一緩????

黑澤清實在是太擅長把靈異給內(nèi)化于瑣碎平淡至貧瘠如我自己的生活的日常了；

太喜歡他對那種后工業(yè)化時代里的廢公寓破工廠那種場景了。。。

臟兮兮的塑料膜被風(fēng)不斷吹起

紅色膠帶封住門

透過毛玻璃罩在灰霾里的視野

刺目的來自外界的強光

墻上像是經(jīng)年的霉菌斑一樣蔓延開來的人形的暗漬

BGM吊詭的歌聲超棒堪比楚人美??。。還有那種錄像帶滋滋滋的斷裂聲雖然很常用了但還是很喜歡。

不過這些都不算什么，最讓我喜歡它的是這個故事的內(nèi)核；簡單粗暴的設(shè)定，如果死亡就等于永世不得超生的孤獨怎么辦？永遠在絕望地等待救贖，喉嚨艱難地迸裂出“救救我”的哀求；

真的是滲入骨髓的悲傷的驚悚感；看到后面我也不怕了，就是覺得難過。。眼淚一直在不斷掉下來。。

不過黑澤清真的不擅長寫情欲，末世中的男女關(guān)系被他呈現(xiàn)成一種單純至極的帶著少年漫畫即視感的陪伴，救贖和一腔孤勇的“私奔”性質(zhì)的橋段；但我真的剛好就很吃這套。。。

所以在川島砸著門喊“你覺得這樣怎么樣，我們一起生活吧？這樣的話不就可以一起活下來了，果然如果我們彼此都分開了生活的話，我們這樣的人，畢竟，還是很軟弱的啊。。。吶，我的話，不行嗎？”。。。啊，我簡直想當(dāng)場嫁給他??在這樣荒涼的末世里還存在著這樣一束光一樣的男孩子。。結(jié)果黑澤清還是把他搞死了??

話說黑澤清還蠻執(zhí)著于“回路”的。。岸邊之旅也是和回路近似的含義吧??

以及很喜歡黑澤清這種把人和鬼的邊界模糊掉的感覺，看著很有種覺得自己好像會這么一直一個人活著活著自己都沒意識到的就死掉了的感覺……所以啊我也希望有那樣的小天使會來拯救我啊233

終于剪完了片子搞定了春學(xué)期作業(yè)我可以補一補片了開心【

畢業(yè)論文是什么不存在的??

作為恐怖片《惹鬼回路》的日本原版，黑澤清這版《回路》遠遠不如美國翻拍的系列名氣大，雖然沒有看過美版，但看了這部之后可以理解它為何難受大眾青睞：晦澀過長的劇情絕對是屏蔽掉多數(shù)觀眾的硬傷，雖然五分好評的配樂將氣氛烘托的無比詭異，但無法擺脫渣畫質(zhì)下的陰暗畫風(fēng)的勞神傷眼。

影片講述的是一個包裝在“網(wǎng)絡(luò)孤獨病”外殼下的心理鬼故事，人們因為依賴網(wǎng)絡(luò)而越發(fā)不愿意出門溝通和交流，由此樂觀變得內(nèi)向、孤獨者更為孤獨，心底的哀傷和恐懼因為從主動到被動的困在一間臥室中而擴大化，最終以自殺了斷，魂體獲得永恒，卻再也逃不出孤獨的困境。孤獨的鬼魂以永恒引誘活人，以網(wǎng)絡(luò)為載體，過溢的孤獨感像美人魚的歌聲，吸引著上網(wǎng)的人。

片中暗無天日的臥室是所有沉迷網(wǎng)絡(luò)之人的共同點，在活著的時候維持一個姿勢不動僵化在電腦旁，當(dāng)你看向他們的電腦時里面卻并沒有什么特別之處，突然間龐大的信息量和科技的迅捷讓他們無所適從，仿佛有無數(shù)個疑問不知從何說起。人們的距離無法接受太近所以想要逃離，卻又因忍受不了孤獨而彼此靠近，這是父母、愛人、朋友都解決不了的哀傷。

影片配樂絕對是一大亮點，隨著鏡頭的緩慢轉(zhuǎn)移詭異的音樂仿佛自帶粘稠屬性讓人百般不適，明明不會突然嚇得人一激靈卻偏偏恰好迎合密室鬼屋的恐怖氣氛。像是稠如墨汁的黑暗如活物一般鉗住你的四肢，用牙簽撐住你的上下眼皮，于疼痛中認識到自己的孤獨和無助。

然而不論現(xiàn)在多么的不濟，它也是美好的，也是渴望長久保留的。導(dǎo)演在影片中展現(xiàn)的孤獨病雖然讓整個世界的人消失，然而病因卻是來源于迷茫。一旦上網(wǎng)時被這兩種情緒揪住，存在網(wǎng)絡(luò)中的鬼魂便會來找你，他們既虛且實，可無也有，與他們接觸過的人像都患上絕癥，消失只不過是時間問題。

影片展現(xiàn)的是對電腦電視這一承載娛樂和希望機器的依賴癥，由此迸發(fā)的孤獨癥蔓延導(dǎo)致了滅亡。承載靈體的網(wǎng)絡(luò)不堪重荷讓他們流竄于世間，深受其害的絕癥病人用紅色膠布將危險的“鬼屋”標(biāo)識出來，但如果孤獨的鬼魂是大多數(shù)，那么該被標(biāo)識出來的不正常群體便是人類了吧？鬼魂幫助了人們永生，人們幫助鬼魂建設(shè)了地球鬼魂村，居然還勉強是個兩贏的局面。