1 ) 情色是戴老的簽名 孤獨(dú)是恥辱的標(biāo)志

 2 ) 致瑪格麗特：其實(shí)愛上的是絕望中的光

華老師（Sarah Waters）的維多利亞三部曲，無論是小說還是影視作品，我都反復(fù)地看了幾遍。《靈契》（Affinity）相對于其他兩部，名氣可能在國內(nèi)稍微小了點(diǎn)。我先是看了改編的英劇，然后又讀了原著。原著是以瑪格麗特和道斯的日記分別展開的，時間線交替進(jìn)行。這篇文章里，我主要是針對影視劇中瑪格麗特的形象進(jìn)行分析，暫時不牽扯原著小說中的內(nèi)容。書已經(jīng)讀了一年了，回頭再讀一遍補(bǔ)個書評好了。

說幾句題外話，其實(shí)一直想寫一些華老師作品的相關(guān)文章，但一直沒有動筆。至于我和華老師的“邂逅”隨后可能會再專門寫一篇。我接觸的第一部作品其實(shí)是《輕舔絲絨》(Tipping the Velvet), 也是我至今最喜愛的作品，沒想到第一篇文章會先寫《靈契》。

故事設(shè)定是在19世紀(jì)的英國倫敦，維多利亞時期?，敻覃愄匾怀鰣鼍褪窃谝蛔笳永铮哪赣H敦促她吃鎮(zhèn)定劑。緊接著母女二人的對話道出了瑪格麗特的近況：父親去世后，她一直悶悶不樂。

下一個場景就是瑪格麗特在日記中訴說對家人的不滿，同時她也將開啟她新的事業(yè)：去Millbank監(jiān)獄探監(jiān)。從寫日記和探監(jiān)這兩件事可以看出，瑪格麗特和大多數(shù)維多利亞時期的女性并不一樣。她有自己向往的事業(yè)和生活，在后面的劇情中她也提到曾和父親計(jì)劃去羅馬，意大利等國家旅行?？吹贸鏊且粋€內(nèi)心向往著浪漫和自由的女人。（熟悉華老師作品的觀眾此刻就差不多能猜出我們的女主人公瑪格麗特是深柜）而維多利亞時期的英國，道德和法律對女性的束縛頗深，女性的行為總是會被人們評頭論足，一不留神也會造成悲劇的結(jié)果。（比如《德伯家的苔絲》）其實(shí)女性作為社會的另一主體，一直受到 男性深深的壓迫。從母系社會消亡，男性開始在社會生產(chǎn)中占有重要地位，從而進(jìn)一步對女性進(jìn)行“他者化?！眲≈械哪行匀宋锊⒉欢啵含敻覃愄氐母赣H，瑪格麗特的哥哥/弟弟，以及她那所謂的未婚夫。從瑪格麗特的心理活動中可以看出，父親的離世對她打擊很大，以至于還要服用鎮(zhèn)定劑，父女關(guān)系應(yīng)該是十分融洽。她的兄弟，在某種程度上對瑪格麗特的壓迫是致命的：瑪格麗特曾經(jīng)的女友，現(xiàn)在成了她的嫂子/弟妹。而橫刀奪愛的人正是瑪格麗特的親兄弟，這樣的家庭環(huán)境總是壓抑的。想一想，曾經(jīng)朝夕相處的愛人，現(xiàn)在成了自己兄弟的妻子，每天還要在同一張桌子上吃飯，無疑讓瑪格麗特的神經(jīng)備受折磨。（感情潔癖的人大概會崩潰）更過分的就是她所謂的未婚夫了，他不僅懷疑瑪格麗特曾經(jīng)與自己的父親亂倫，并且試圖強(qiáng)行與瑪格麗特發(fā)生關(guān)系?，敻覃愄丶词乖趦?nèi)心上再強(qiáng)大，然而在力量上面對男性也是弱勢的一方，免不了要吃虧。從這些背景來看，瑪格麗特的生活像絕望的深淵：父親逝去，愛人離開并嫁給了自己的兄弟，未婚夫不斷的騷擾施壓。最重要的是，向往自由與浪漫的瑪格麗特，愛的是女人。

從上述的情況來看，瑪格麗特的生活也像在“監(jiān)獄”里，每天要被家里人看著吃藥，曾經(jīng)的生活離自己逐漸遠(yuǎn)去。這和真正在監(jiān)獄里的女人們一樣，所有的動作要被監(jiān)視，每天日復(fù)一日過著一樣的生活。所以瑪格麗特選擇去監(jiān)獄探監(jiān)，大概是想從這種相似的生活中獲得些許慰藉，或許是想從這些監(jiān)獄中的女人身上尋找一個出口----如何在黑暗絕望的生活中活下去，甚至是獲得新生。

在監(jiān)獄里，瑪格麗特跟著獄卒穿梭在黑暗狹窄的過道里，似乎這些逼仄壓抑的環(huán)境和她想象中的有些許不一樣。就在她東張西望的時候，她發(fā)現(xiàn)了道斯。（突然想起一句出處不明的話：有些人出現(xiàn)在你的生命中就是為了騙你，對于這部劇中的兩人來說十分貼切了）道斯的出現(xiàn)對于瑪格麗特來說，仿佛帶有一股神秘的，新奇而又柔軟的力量。道斯出現(xiàn)的場景也十分的耐人尋味，導(dǎo)演在這里的構(gòu)圖也是絕了，瑪格麗特透過監(jiān)獄大鐵門上的小窗戶觀察道斯，而畫面中的道斯安靜地坐著，好像在沉思，斜對面是一束幽藍(lán)色的光打在了她的臉上。這種窺視的場景，讓我想起來希區(qū)柯克一貫的拍攝手法。

道斯絲毫沒有注意到瑪格麗特的存在，而是不知道從哪拿出一朵紫色的花放在嘴上吻了一下。看到這里，觀眾應(yīng)該也和瑪格麗特一樣，對這個安靜又神秘的女人充滿了好奇。

我第一次看這個劇的時候，還不明白瑪格麗特是怎樣愛上的道斯的，前幾天重新又看，還是被瑪格麗特那一句慌張而堅(jiān)定的“我愛你”嚇到了。怎么就愛上了呢？我能理解《輕舔絲絨》中的南對基蒂的隱秘的而又難以說出的愛意，終于在某個時間點(diǎn)匯成的一句“我愛你”，也能理解《房客》（The Paying Guest)中，弗朗西斯早已被莉蓮吸引，終于在二人纏綿之后說出的那句“我愛你”。而瑪格麗特的愛意似乎來得突然而迅猛，我又梳理了劇情，發(fā)現(xiàn)這種愛其實(shí)是一種絕望中的投射，她渴望去愛人，也渴望著被愛，似乎這樣才可以讓她獲得新生。而道斯的那些伎倆：突然出現(xiàn)的花和頭發(fā)，突然消失的掛墜，還有那關(guān)于靈契的說辭，這些都剛好擊中了瑪格麗特的心。道斯的心理戰(zhàn)術(shù)倒是挺有一套，不停地向瑪格麗特示弱，表明自己的需要被拯救，還曾在獄中問瑪格麗特“你要拋棄我嗎？”這些說辭再加上她的伎倆，以及維多利亞時期的靈媒文化氛圍，瑪格麗特一步一步地“愛”上了這個靈媒。其實(shí)瑪格麗特愛上的不是道斯，而是道斯給她帶來的希望。她依然渴望著愛情，渴望著自由，向往著和愛的人一起過著新的生活，而正是道斯對這些情況早已熟知，才使得騙局得逞。在獄中她對瑪格麗特說，有一束光將她們倆拉近，拉近，而瑪格麗特隨后在日記中也提到，并且相信有這么一束光的存在。其實(shí)“光”這個意象就是瑪格麗特對于新生活的向往，她被愛人拋棄，被親人監(jiān)視，像一只籠中之鳥。而道斯不停地用自己是靈媒的一套說辭，給瑪格麗特洗腦最終讓瑪格麗特聽由她的擺布。

道斯這個角色，是華老師作品中少有的，我特別不喜歡的一位。雖然在《輕舔絲絨》中，基蒂狠心拋棄南而去和男人結(jié)婚，但我相信她是愛過南的，《指匠情挑》(Fingersmith)中的二位在背叛與陰謀中周旋，但我也相信莫德對于蘇的感情，連《守夜》(The Night Watch)中的海倫，出軌而又被出軌，我也相信她曾經(jīng)對凱的感情。唯獨(dú)這位賽琳娜·道斯小姐，我始終傾向于她是沒有愛過瑪格麗特的。單從英劇的情節(jié)來講（其實(shí)劇的結(jié)尾比小說還有人情味一些），雖然最后在瑪格麗特跳河時，仿佛她們之間有了某種心電感應(yīng)，道斯的靈魂也跟著跳了下去。但我始終覺得，道斯對于瑪格麗特更多的是愧疚，而不是愛。

總之這真是一部悲劇，不僅僅是BE這么簡單，瑪格麗特被騙走的不僅僅是感情和錢財，更重要的是她對絕望生活中的那最后一束若隱若現(xiàn)的光。隨著道斯騙局的暴露，這束光也滅了，瑪格麗特的生命也隨之消亡了。

 3 ) 失落的結(jié)局

 4 ) Woah~~真是很Sarah Waters?。?/h4>

  純粹因?yàn)榭催^BBC的《Fingersmith》后，被Sarah Waters給shock了，而且《靈契》《Affinity》，中英文都是這么有吸引力的名字，所以字幕一出，第一時間就下載來看了。看了兩遍，就聊聊看完之后一點(diǎn)表層的感受吧
  首先說說感興趣的演員吧：
  第一個要說的當(dāng)然是瑪姐姐，看到瑪姐姐的第一眼的感覺是：啊，略高的顴骨，深深的眼窩，這張臉，好嚴(yán)肅且無趣啊，嗯，甚至還有那么一丁點(diǎn)大媽……但是隨后便發(fā)現(xiàn)，其實(shí)不然，瑪姐姐的鼻子真是好看啊，微微上翹的鼻子，略帶俏皮，和她這張嚴(yán)肅的臉，形成了反差，讓她的側(cè)臉看起來有點(diǎn)兒Q，也有點(diǎn)兒小白。（劇情證明，她的確夠小白）看完整部電影后，完全被控了，特別是那串“I beg u……”狂控?。√幸馑剂?。這么一張嚴(yán)肅的臉，內(nèi)心那么童的祈求，呵呵，反差的力量就是大。
  至于selina，感覺這演員其實(shí)長得不怎么素凈啊，和Affinity那個海報上，藍(lán)色畫面中，一束光線下側(cè)臉的肖像給人帶來的安靜感真是不太一樣。特別是臉上嘴邊的那兩顆痣，有點(diǎn)鬧。不過從傳統(tǒng)的中國民俗文化來解讀的話，這倒是很符合她的職業(yè)——“靈媒”的那個“媒”字。（難不成，老外對從事“媒”這個職業(yè)的人，在外形上也有相同的特殊要求？哈哈）
   除了兩位主角，給我印象最深的演員，是那個哈斯比獄長，這演員真是有特點(diǎn)，脖子這么細(xì)，感覺要是她演ET都不用怎么化妝，真太像了(8hd~~)。
   電影中間，居然有幾次，讓我想到了《Loving Annabelle》，第一次是“I’ll think about it”,第二次是S從M脖子上拿出那個墜子，第三次是 “they’re not for me”。其實(shí)情節(jié)上沒什么關(guān)聯(lián)，純屬臺詞控。不知有沒有有同感的同學(xué)。
   至于故事情節(jié)，和很多同學(xué)的感覺一樣，瑪姐姐怎么就這么容易愛上了那個靈媒呢？第一面的那個小花，固然使這個小女充滿神秘感，使得瑪姐姐充滿了要了解她的好奇心，可之后她的言行中，神秘感有余，而其它方面的個人魅力明顯不足。難不成這是“夠不夠，神秘湊”？真是的，神秘主義害死人??！很明顯，劇中S三句話不離本行的spirit、spirit，體現(xiàn)出Selina對自己的這種“靈異”能力是很高調(diào)的，不但愛“用”這能力，還愛講這能力，讓人覺得挺浮的，魅力指數(shù)大打折扣。這瑪姐姐挺知性的一個人，怎么就栽這么個荒誕情緣里了！沒天理了。不過也是，一個深牢大獄里的陌生人，居然居然就能說出自己內(nèi)心所想，要說也夠嚇人的……說不清了，我也不知說什么好了，反正就是替這瑪姐姐冤啊?；剡^頭來看看，她在家庭晚宴上，和大家爭論Selina的案子，替Selina辯解，為Selina鳴不平，真是讓人心頭苦苦的。這個時候的人的智商真的是0么？倒是那個討厭的大胡子哥哥在那時說了幾句真話：“變戲法的關(guān)鍵，就是贏得觀眾的信任”。是啊，Selina很好地做到了這一點(diǎn)，她得到了M的信任，甚至讓她相信她的“靈界朋友”能幫助她搞定一切，包括越獄。玩笑開大了，極度挑戰(zhàn)人的神經(jīng)啊。當(dāng)最后瑪姐姐看到自己的墜子戴在別人的脖子上，并被注入了一段全新的詮釋后，我都感到了她的心碎和絕望……估計(jì)換了我，也不比她最后的選擇好多少。
   總的來說，這部電影可看性還可以，瑪姐姐沒的說了，從角色到演員都很喜歡，Selina這個角色，不知是劇本的原因，還是演員的原因，感覺稍微弱一點(diǎn)（不排除角色正反差異造成判斷失實(shí):-p）。情節(jié)也算挺有張力的（我沒看過原著，相信原著更棒）。我個人看完之后，最大的感受其實(shí)還是：Sarah Waters真是太強(qiáng)了?。?/div>

 5 ) 細(xì)論Affinity文字與影像

身為華老師的忠實(shí)讀者，我實(shí)在沒有辦法用一句話就評定一部作品．更別說用好／壞，這麼簡單的二分法．我希望用書迷的熱情去了解它到底那裡好？那裡不好？以及為什麼？於是這次我邀請Lang阿朗一起就Affinity文字與影像進(jìn)行細(xì)部分析，也希望分享給願意用這種方式欣賞華老師的同好．

這個是有點(diǎn)龐大的工程，而且需要較多的圖文對照，有興趣的人得麻煩聯(lián)結(jié)過去閱讀：

莎拉華特絲之秘密、欺騙、背叛/救贖、操控:
http://orange-review.blogspot.com/2008/07/affinityback-to-basic.html

Affinity 文字與影像(1):
http://orange-review.blogspot.com/2008/07/affinity-and-adaption-1.html
Affinity 文字與影像(2):
http://orange-review.blogspot.com/2008/07/affinity-and-adaption-2.html
Affinity 文字與影像(3):
http://orange-review.blogspot.com/2008/07/affinity-and-adaption-3.html

*這個系列我們尚未完成，還在連載中．


如果你有興趣看華老師其他作品的分析，也可以看看：
Fingersmith影集原著賞析：
http://orange-review.blogspot.com/search/label/Fingersmith%20review
Tipping The Velvet影集原著賞析：
http://orange-review.blogspot.com/search/label/Tipping%20The%20Velvet

 6 ) 讓愛死掉的是自私。

作家的三部作品都改編成了電影，雖都有看，這是讓我心揪和難受的一部，如果我靠近你的理由不是愛是利用，如果你給我愛是對自己的一次傷害和迫害，如果我們在一切根本就是不存在的彌天大謊……
   我想，愛情是根本不該存在的。

   只是去愛了，為什么無處葬生。

 7 ) 只要你一個眼神肯定，我的愛就有意義。

我猜想沃特斯一定是個真愛至上的人，要不然她筆下的人物怎么對愛情都是如此的真誠與堅(jiān)定，且至死不渝。

第一部看的《指匠情挑》，最后才看的《靈契》。說實(shí)話，我覺得《南茜的情史》是最好看的。
靈契靈契，你是我的靈魂之契。瑪歌在遭遇了背叛之后仍念著靈魂之契，以至于在結(jié)局時杜思林也奮不顧身的跳海，撫摸她的發(fā)絲，與之相擁，親吻。當(dāng)然，這只是她的一心幻想罷了。杜仍在船上，與他人遠(yuǎn)走高飛。很冷冰冰的現(xiàn)實(shí)，對吧？

這部劇里我最喜歡的就是瑪歌的眼神，堅(jiān)定的眼神。在監(jiān)獄長下令說你以后不許來看她了，在她媽媽說你必須去，在那人問她這么多錢你想清楚了嗎的時候，她的眼睛眨都不眨，回答，是。我一定要這么做。她秉著一口氣，其實(shí)心里很害怕，每次別人妥協(xié)時她會笑，驚慌又喜悅的笑，如此執(zhí)著，怎能不讓人動容。
讓我想起那句歌詞，只要你一個眼神肯定，我的愛就有意義。

我的朋友，有次不知是有意還是無意說了一句，以后反正遲早是要結(jié)婚的。我在旁邊吞了吞口水，腦子里已千思萬緒了。
還有一次跟朋友聊天中，我說我想跟她一直在一起，以后的事我不知道，反正我想。她反問了我一句，我就問你個最現(xiàn)實(shí)的問題，房子誰買？你還是太幼稚了。
我很想告訴她，你知道嗎，不是每個人的夢想都是房子車子，不是我太幼稚，是你太現(xiàn)實(shí)了。也許我對愛很幼稚，但我只想尊崇自己的內(nèi)心去生活。

尊崇自己內(nèi)心去生活，在當(dāng)今社會很難。對于有勇氣的人來說，也許不難。