[清空]播放記錄
視頻
分類:愛情片 英國(guó) 1984
主演:約翰·赫特 理查德·伯頓 蘇珊娜·漢密爾頓 西里爾·庫(kù)薩克 格萊格·費(fèi)什爾 James Walker Andrew Wilde David Trevena 戴維·坎恩 Anthony Benson Peter Frye 羅格·洛伊德-派克 Rupert Baderman Corinna Seddon Martha Parsey 梅麗娜·肯德爾 Joscik Barbarossa 約翰·博斯沃爾 鮑勃·弗萊格 ?
導(dǎo)演:邁克爾·萊德福?
這是一部虛構(gòu)的政治恐怖電影。一九八四年,在經(jīng)歷一系列戰(zhàn)爭(zhēng)和合并后,世界只存在三個(gè)超級(jí)大國(guó)了——大洋國(guó)、東亞國(guó)和歐亞國(guó)。溫斯頓(約翰?赫特 John Hurt 飾)生活在老大哥統(tǒng)治下的大洋國(guó),這里,和其他兩國(guó)一樣,到處都安裝著電幕(一種類似電視機(jī)的監(jiān)視器),每個(gè)人都生活都在黨的思想警察的監(jiān)視下,歷史完全按照黨的需要每天都被改寫。
雖然無法說出為什么,作為外圍黨員的溫斯頓從心里厭惡老大哥。一日,他偷偷從一家陳年雜貨鋪處買了一本日記本——原則上黨不允許寫日記,表達(dá)個(gè)人思想——開始寫日記。當(dāng)他和在小說司工作的裘莉亞(蘇珊娜?漢密爾頓 Suzanna Hamilton 飾)違反黨的政策開始秘密偷情時(shí),思想警察悄悄盯上了他。
他愛老大哥?
《一九八四》當(dāng)然就是喬治·奧威爾鼎鼎有名的《一九八四》。
電影至少有兩版,我看的是1984年在英國(guó)上映的那一版,選擇這個(gè)時(shí)間點(diǎn)推出,也很有意思。主演是約翰·赫特,他還參演了2005年上映的《V字仇殺隊(duì)》。
我一向不喜歡先撂一籮筐背景,自己看一部作品時(shí),也沒那么在乎創(chuàng)作背景,所以我們直接看作品。
首先我得說,原作和這一版電影,我都非常喜歡。
對(duì)那種理性與詩意、陰冷與微溫兼有的氣質(zhì),影像有成功的表現(xiàn),如同還原。
有人說,影片失于情感太濫,與原作的冰冷殘酷不符。
可是,如果浸入原作的話,你會(huì)發(fā)現(xiàn),奧威爾也是柔軟有溫的。
雖然,那是隱秘一瞥的柔情,那是極冷寒夜大拇指捺在窗欞上的微溫,卻在那樣一個(gè)極權(quán)而瘡痍的世道緩緩滲入人心。
這點(diǎn)柔情與微溫,絕不能多。多了勢(shì)必與高精密、高壓強(qiáng)的極權(quán)氛圍發(fā)生捍格,主次不明,兩相抵消。
正是微弱的燈火,讓寒夜顯得愈發(fā)殘酷。
也正是這點(diǎn)隱秘的小天地,給人以慰藉與希冀。
雖然看到后面,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),所謂的隱秘天地是從未存在的。老大哥的電視幕與竊聽器無所不在,街道、郊外、住所、酒館、森林、草地……
《一九八四》太有名了,以至于我們還沒讀過,就似乎已經(jīng)知道它在寫什么。這種聯(lián)想容易使我們產(chǎn)生錯(cuò)覺,《一九八四》是一本冰冷、殘酷的書籍,它的文字不可能含有溫度。
為了冰釋這種誤解,請(qǐng)直接欣賞選段。
溫斯頓從稀疏的樹蔭中穿過那條小路,在樹枝分開的地方,就映入了金黃色的陽光。在左邊的樹下,地面白茫茫地長(zhǎng)著風(fēng)信子??諝鉂?rùn)濕,好象在輕輕地吻著皮膚。這是五月的第二天。從樹林深處傳來了斑鳩的嚶鳴。
他們站在榛樹蔭里。陽光透過無數(shù)的樹葉照在他們的臉上仍是熱的。溫斯頓向遠(yuǎn)處田野望去,發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方是他認(rèn)識(shí)的,不禁覺得十分驚異。他一眼就知道了。這是一個(gè)古老的牧場(chǎng),草給啃得低低的,中間彎彎曲曲地有一條小徑,到處有鼴鼠洞。在對(duì)面高高矮矮的灌木叢里,可以看到榆樹枝在微風(fēng)中搖擺,樹葉象女人的頭發(fā)一樣細(xì)細(xì)地飄動(dòng)。盡管看不到,肯定在附近什么地方,有一條溪流,綠水潭中有鯉魚在游泳。
一只烏鶇停在不到五公尺遠(yuǎn)的一根高度幾乎同他們的臉一般齊的樹枝上。也許它沒有看到他們。它是在陽光中,他們是在樹蔭里。它展開翅膀,又小心地收了起來,把頭低了一會(huì)兒,好象向太陽致敬,接著就開始唱起來,嚶鳴不絕。
在下午的寂靜中,它的音量是很驚人的。溫斯頓和裘莉亞緊緊地挨在一起,聽得入了迷。這樣一分鐘接著一分鐘,那只烏鶇鳴叫不已,變化多端,從來沒有前后重復(fù)的時(shí)候,好象是有心表現(xiàn)它的精湛技藝。有時(shí)候它也暫停片刻,舒展一下翅翼,然后又收斂起來,挺起色斑點(diǎn)點(diǎn)的胸脯,又放懷高唱。溫斯頓懷著一種崇敬的心情看著。那只鳥是在為誰,為什么歌唱?并沒有配偶或者情敵在聽它。它為什么要棲身在這個(gè)孤寂的樹林的邊上兀自放懷歌唱?他心里想,不知附近有沒有安裝著竊聽器。他和裘莉亞說話很低聲,竊聽器是收不到他們的聲音的,但是卻可以收到烏鶇的聲音。也許在竊聽器的另一頭,有個(gè)甲殼蟲般的小個(gè)子在留心竊聽,聽到的卻是鳥鳴??墒菫貔咗Q叫不止,逐漸把他的一些猜測(cè)和懷疑驅(qū)除得一干二凈。這好象醍醐灌頂,同樹葉縫中漏下來的陽光合在一起。他停止了思想,只有感覺在起作用。他懷里的姑娘的腰肢柔軟溫暖。他把她的身子挪轉(zhuǎn)一下從而使他倆面對(duì)著面;她的肉體似乎融化在自已的肉體里了。他的手摸到哪里,哪里就象水一樣不加抗拒。他們的嘴唇貼在一起;同剛才的硬梆梆的親吻大不一樣。他們?cè)倥查_臉的時(shí)候,兩個(gè)人都深深地嘆口氣。那只鳥也吃了一驚,撲翅飛走了。
這三段文字,都是對(duì)男主角溫斯頓與女主角裘莉亞在郊外偷情時(shí)的描寫。這些原本非常尋常的景象都令溫斯頓心中泛起陣陣漣漪,一只烏鶇的鳴叫貫穿兩人幽會(huì)始終。在與裘莉亞同赴溫柔鄉(xiāng)時(shí),溫斯頓竟然還有心思一直聽一只鳥的叫聲,還抱著一種欣賞甚至是崇敬的態(tài)度。
為什么溫斯頓連對(duì)一只烏鶇的叫聲都能如此仔細(xì)地側(cè)耳聆聽?懷有如此細(xì)膩的情感?
對(duì)于我們來說,即便在城市的綠化帶鳥叫聲也不會(huì)引起什么關(guān)注,上郊外踏青也是很平常的休閑活動(dòng)??墒菍?duì)于溫斯頓這種生活在小說中這個(gè)大洋國(guó)中的人來說,這些都是稀之罕有的。
沉沉暗夜,縱是夜梟的嘶喚,聽來也好似畫眉的囀鳴。
我們失掉了白鴿,那便將對(duì)自由的詠唱交付烏鴉的喉嚨吧!
電影中對(duì)奧威爾式的柔情與微溫,再現(xiàn)得甚至比奧威爾本人做得更為出色。
和奧威爾一樣,編劇邁克爾·萊德福也深通相同片段在不同時(shí)刻重復(fù)帶來的魅力。
在原作中,溫斯頓和裘莉亞數(shù)次幽會(huì)時(shí),作者都看似閑筆似的寫鳥叫,寫窗外一個(gè)粗笨婦人反復(fù)哼一首歌。
“你記得嗎,”他問道,“那第一天在樹林邊上向我們歌唱的烏鶇?”
“它沒有向我們歌唱,”裘莉亞說,“它是在為自己歌唱。
其實(shí)那也不是,它就是在歌唱罷了?!?/blockquote>那個(gè)女人不知疲倦地來回走著,一會(huì)兒放聲歌唱,一會(huì)兒又默不出聲,沒完沒了地晾著尿布。他不知道她是不是靠洗衣為生,還是僅僅給二、三十個(gè)孫兒女作牛馬?裘莉亞走到他身邊來,他們站在一起有些入迷地看著下面那個(gè)壯實(shí)的人影。他看著那個(gè)女人的典型姿態(tài),粗壯的胳臂舉了起來往繩子上晾衣服,鼓著肥大的母馬似的屁股,他第一次注意到她很美麗。他以前從來沒有想到,一個(gè)五十歲婦女的身體由于養(yǎng)兒育女而膨脹到異乎尋常的肥大,后來又由于辛勞過度而粗糙起來,象個(gè)熟透了的蘿卜,居然還可能是美麗的。但是實(shí)際情況卻是如此,而且,他想,為什么不可以呢?那壯實(shí)的、沒有輪廓的身軀象一塊大理石一般,那粗糙發(fā)紅的皮膚與一個(gè)姑娘的身體之間的關(guān)系正如玫瑰的果實(shí)同玫瑰的關(guān)系一樣。為什么果實(shí)要比花朵低一等呢?郊外那一次對(duì)那一只烏鶇的叫聲細(xì)微的描摹,令人想及自由之可貴。
但溫斯頓回憶鳥鳴的這段文字卻與對(duì)一個(gè)勞苦婦女的描寫放在了一起。
為什么要這樣做呢?
那只鳥和這位婦女之間,有一個(gè)最明顯的共同點(diǎn),他們都在歌唱。
這是多么難得的生命力的體現(xiàn)。
溫斯頓本來并不理解這個(gè)婦女的歌聲。
這首歌不過是政府主管音樂的部門用一種名叫寫詩器的裝置編寫出來的,根本不需要一點(diǎn)人力。
但溫斯頓覺得很古怪,而且有些危險(xiǎn),因?yàn)樗麖膩頉]有聽到過一個(gè)人自發(fā)地、愉快地歌唱。
為什么后來他理解了?還覺得這位老婦很美呢?
因?yàn)樗麖倪@歌聲中聽出了人類無意識(shí)深處的天性,那就是對(duì)自由的渴望。
那只烏鶇就是這名婦人,就是那以億萬計(jì)的無產(chǎn)者。
鳥兒歌唱,無產(chǎn)者歌唱,但黨不歌唱。未來屬于無產(chǎn)者。這是原作鉤針引線,反復(fù)編織的魅力,電影中又是怎么做的呢?
影片也著重渲染了溫斯頓和裘莉亞郊外幽會(huì)的段落。那廣袤的綠草地和斑駁的林蔭下,以無儔的柔光綠意,撫去倫敦市區(qū)覆裹在肌體上的鐵晦與鉛灰。
這樣濃墨重彩的呈現(xiàn)帶來的好處,在影片后段表現(xiàn)溫斯頓受刑的殘酷段落,顯露了出來。
流經(jīng)軀體的電流伏數(shù)越來越高,審訊者奧勃良看似溫煦實(shí)則酷烈的洗腦術(shù)頻繁地摧殘著殘存的人性曙光。
在溫斯頓無法撐下去的百萬個(gè)時(shí)刻,他腦中反復(fù)閃現(xiàn)的是那天午后,倫敦郊外的綠野。那是他靈臺(tái)抵抗電流和“施洗”的最后一脈清涼的慰藉。
我們都知道“一九八四”是一個(gè)極端恐怖的世界,可是它到底有多恐怖呢?
僅僅在于訴諸于肉體的暴力嗎?當(dāng)然不是。
那么,是在于那精密的思想控制嗎?說到了關(guān)鍵部分。
肉體的暴力當(dāng)然可怕,但并不獨(dú)特、罕有。古往今來的暴力結(jié)構(gòu)都慣于施為肉眼可觀的身體暴力,有的甚至將身體暴力推陳出新,玩出花來,點(diǎn)天燈、老虎凳、騎木驢、千刀萬剮,充分發(fā)揚(yáng)工匠精神,蔚然興起一門行刑工業(yè)。
但沒有觸及靈魂的事物,既談不上至為偉大,也談不上至為可怖。
密不透風(fēng)的思想控制比身體暴力更為可怕,它將暴力的觸須扎進(jìn)大腦深處,讓權(quán)力的神經(jīng)末梢織起一張無形的羅網(wǎng),借你自己的軀體,向你自己的靈魂發(fā)出無間的拷問:
是否我現(xiàn)在也變成了一個(gè)思想犯?是否我已經(jīng)成為黨的敵人?
可是思想控制也是暴力社會(huì)中常見的事物,但大洋國(guó)的思想控制更為深刻、有力,甚至散發(fā)著強(qiáng)烈的偽哲學(xué)的味道。
大洋國(guó)的思想控制有名叫“雙重思想”?!半p重思想”要達(dá)到的目標(biāo)是,使你的大腦能夠根據(jù)需要,在不同的時(shí)候接受完全矛盾的思想。
書籍靠后的審訊段落有一個(gè)關(guān)于“雙重思想”的經(jīng)典案例。
“我們所以能夠控制物質(zhì),是因?yàn)槲覀兛刂屏怂枷搿,F(xiàn)實(shí)存在于腦袋里。溫斯頓,你會(huì)慢慢明白的。我們沒有做不到的事情。隱身、升空,什么都行。只要我愿意,我可以象肥皂泡一樣,在這間屋子里飄浮起來。我不愿意這么做是因?yàn)辄h不愿意我這么做。這種十九世紀(jì)式的自然規(guī)律觀念,你必須把它們丟掉。自然規(guī)律是由我們來規(guī)定的?!?/blockquote>這是奧勃良對(duì)溫斯頓說的話,他在論證黨對(duì)物質(zhì)的絕對(duì)控制權(quán)。
可是黨怎么可能克服地心引力,讓一個(gè)人漂浮起來呢?
黨不會(huì)真的這么去做,黨通過兩個(gè)方面實(shí)現(xiàn)這件事:黨讓自己相信這個(gè)人漂浮起來了;黨讓別人相信這個(gè)人漂浮起來了。
人體是不能憑空漂離地面的,因?yàn)檫@是違背物質(zhì)規(guī)律的。但是只要人人都相信人體能漂離地面,人體就是能漂離地面的。
這就是“雙重思想”。
一個(gè)擁有“雙重思想”的人,可以做到有意識(shí)地使自己無意識(shí),這就是黨要達(dá)到的效果。
溫斯頓的身上一直存有人性,就體現(xiàn)在他無法接受黨顛倒事實(shí)的宣傳。他在有意識(shí)地反抗被洗腦,這也是他記日記的原因。
日記是記憶的手段,記憶就是歷史,擁有可供調(diào)閱的歷史就可以隨時(shí)檢驗(yàn)事實(shí)的真?zhèn)?。因此,寫日記,就是在反抗極權(quán)暴力。
溫斯頓在自己的日記本上,曾寫下這樣的話。
黨叫你不相信你耳聞目睹的東西。這是他們最后的最根本的命令……必須捍衛(wèi)顯而易見、簡(jiǎn)單真實(shí)的東西……所謂自由就是可以說二加二等于四的自由。承認(rèn)這一點(diǎn),其他一切就迎刃而解。溫斯頓從堅(jiān)持最簡(jiǎn)單的真實(shí)出發(fā),我覺得與哈維爾號(hào)召的“生活在真實(shí)中”有相通之處。
后來,在審訊溫斯頓時(shí),奧勃良進(jìn)行的一個(gè)關(guān)鍵步驟就是抹去溫斯頓對(duì)“2+2=4”的執(zhí)念,讓他心悅誠(chéng)服地相信“2+2=5”。
奧勃良舉起他的左手,手背朝著溫斯頓,大拇指縮在后面,四個(gè)手指伸開。“我舉的是幾個(gè)手指,溫斯頓?”“四個(gè)。”“如果黨說不是四個(gè)而是五個(gè),那么你說是多少?”“四個(gè)?!?/blockquote>話還沒有說完就是一陣劇痛。儀表上的指針轉(zhuǎn)到了五十五。溫斯頓全身汗如雨下。他的肺部吸進(jìn)呼出空氣都引起大聲呻吟,即使咬緊牙關(guān)也壓不住。奧勃良看著他,四個(gè)手指仍伸在那里。他把杠桿拉回來。不過劇痛只稍微減輕一些。“幾個(gè)手指,溫斯頓?”“四個(gè)?!?/blockquote>指針到了六十。“幾個(gè)手指,溫斯頓?”“四個(gè)!四個(gè)!我還能說什么?四個(gè)!”指針一定又上升了,但是他沒有去看它。他的眼前只見到那張粗獷的嚴(yán)厲的臉和四個(gè)手指。四個(gè)手指在他眼前象四根大柱,粗大,模糊,仿佛要抖動(dòng)起來,但是毫無疑向地是四個(gè)。“多少手指,溫斯頓。”“四個(gè)!快停下來,快停下來!你怎么能夠這樣繼續(xù)下去?四個(gè)!四個(gè)!”“多少手指,溫斯頓?”“五個(gè)!五個(gè)!五個(gè)!”“不,溫斯頓,這沒有用。你在說謊。你仍認(rèn)為是四個(gè),到底多少?”“四個(gè)!五個(gè)!四個(gè)!你愛說幾個(gè)就是幾個(gè)。只求你馬上停下來,別再教我痛了!”……在經(jīng)過漫長(zhǎng)地逼迫、不斷加碼的電擊之后,溫斯頓終于潰敗了,承認(rèn)了“2+2=5”。這倒并不是說溫斯頓是一個(gè)多么勇敢的人,他只是無法接受對(duì)常識(shí)的任意涂改。當(dāng)他發(fā)自內(nèi)心地說出“2+2=5”時(shí),他喪失的是人性中的良知,任黨的意志取代了個(gè)體對(duì)常識(shí)的判斷。
這還只是審訊和改造過程的一部分。那么改造之后呢?是不是絕對(duì)服從之后,思想犯就可以繼續(xù)活下去了呢?答案是“NO!”
“告訴我,”他問道,“他們什么時(shí)候槍斃我?”“可能要過很久,”奧勃良說,“你是個(gè)老大難問題。不過不要放棄希望。遲早一切總會(huì)治愈的。最后我們就會(huì)槍斃你?!?/blockquote>事實(shí)上,當(dāng)改造完成之日,就是槍斃思想犯的時(shí)候。
可是既然終歸是要槍斃的,何必多此一舉,而且如此費(fèi)力呢?
這就是福柯的作品《規(guī)訓(xùn)與懲罰》的意義。
從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度而言,那些花樣翻新卻消耗資源的暴力儀式不應(yīng)該存在。
這也正是我認(rèn)為書中的大洋國(guó)和英格蘭社會(huì)主義的最可怖之處。在征服你之后才消滅你,是為證明權(quán)力的無邊,制度的全能,是為戰(zhàn)栗全體國(guó)民,毀滅一切尚存的反抗的勇氣。
你最好不要走上思想犯的道路,這是為你好。如果你不巧墮落成為思想犯,對(duì)黨來說倒沒什么麻煩的,黨會(huì)發(fā)揮它無微不至的關(guān)懷,幫助你完成改造。但是你也別以為你不用承擔(dān)犯罪的后果,該消滅的注定會(huì)被消滅。
黨是不容許烈士存在的。
原作的最后,幾乎完全改造成功的溫斯頓被放了出來——這是大洋國(guó)的慣例,他可以鎮(zhèn)日價(jià)在栗樹咖啡館飲酒,掛了個(gè)閑差,有足夠的錢花,他甚至都長(zhǎng)胖了。
但我說的是“幾乎完全改造成功”,溫斯頓的改造還剩最后一步,那就是從服從老大哥過渡到熱愛老大哥。
如從前做思想犯時(shí)一樣,溫斯頓的腦海會(huì)浮現(xiàn)童年時(shí)跟母親在一起的記憶,那樣的記憶雖然酸楚,卻曾給予他前行的力量。但是現(xiàn)在,他否認(rèn)了這記憶的真實(shí)性。
他把這副景象從腦海里排除出去。這個(gè)記憶是假的。他有時(shí)常常會(huì)有這種假記憶。只要你知道它們是假的,就沒有關(guān)系。他也與裘莉亞再見過面,談過話,只是現(xiàn)在用不著再遮遮掩掩了。裘莉亞能被放出來,意味著裘莉亞完成了和溫斯頓一樣的改造。她對(duì)溫斯頓已經(jīng)毫無感覺,眼中甚至充滿“輕蔑與憎惡”,她也毫不諱言自己對(duì)溫斯頓的出賣。
而溫斯頓呢?看起來溫斯頓還念著舊情,還約好下次再見,但本打算送裘莉亞走到車站的溫斯頓卻故意放慢了腳步,任裘莉亞消失在自己的視線里。
電幕上的音樂聲有了變化。音樂聲中有了一種破裂的嘲笑的調(diào)子,黃色的調(diào)子。接著——也許這不是真正發(fā)生的事實(shí),而是一種有些象聲音的記憶——有人唱道:“在遮蔭的栗樹下;我出賣了你,你出賣了我——”他不覺熱淚盈眶。想起自己也同樣出賣了裘莉亞,他流下了熱淚,這讓人疑惑,他是否還存有對(duì)裘莉亞的愛?但在這段表述之中,其實(shí)溫斯頓也帶著否定這一記憶屬真的語氣。
或許愛情,是最難洗刷忘卻的事物吧。
奧威爾在寫作這一部分時(shí),紙張間似有泛起的苦淚,脹起的哀息。冷靜的奧威爾也有克制不住作者情感的趨向,這些文字中或許摻進(jìn)了作者本人的感情。
最后,在一場(chǎng)前線戰(zhàn)事大捷的廣播宣傳中,溫斯頓下意識(shí)地匯入狂熱慶賀的人群,當(dāng)他再次抬頭仰望老大哥的頭像時(shí),他由衷地感到:
他愛老大哥。而生命也在此時(shí)走到盡頭,等待已久的子彈射入他的后腦殼。
原著以“最后一個(gè)反抗者”溫斯頓的悲劇性倒下作結(jié),電影卻有所不同,這是二者最明顯的區(qū)別所在。
影片最后,溫斯頓在積灰的桌案上寫下“2+2=”,卻并沒有寫下答案。
他面前那盤棋局,也是有所指的。那是一盤已經(jīng)擺好的棋局,白棋注定勝利,黑棋注定失敗。溫斯頓需要做的,就是執(zhí)起白子,將死黑子。
但溫斯頓猶豫片刻,并沒有執(zhí)行這一結(jié)局。
溫斯頓轉(zhuǎn)身對(duì)著老大哥的頭像凝視良久,又回過頭來,眼噙熱淚,哽咽的畫外音替他說完最后一句臺(tái)詞:“我愛你?!?/p>
這一聲“我愛你”,究竟是對(duì)老大哥說的?還是對(duì)裘莉亞說的?
如果是對(duì)老大哥說的,為何要背對(duì)著老大哥說呢?
怎么聽,這也更像是一聲不死的情語,一縷未滅的青煙。
(公眾號(hào):段雪生)
蘋果在1984年出過一條震撼人心的概念廣告片《1984》。
這則廣告片的豆瓣評(píng)分高達(dá)8.8,藝術(shù)觀賞價(jià)值極高。
背景音樂壓抑且沉悶,空間色調(diào)呈現(xiàn)出暗灰色。一隊(duì)男子行尸走肉般走著,屏幕上領(lǐng)導(dǎo)喋喋不休,臺(tái)下觀眾面無表情。一位身穿白色無袖衫紅色短褲的金發(fā)女子手提大錘奔跑著,全副武裝的警察在后面追趕她。金發(fā)女子旋轉(zhuǎn),使盡全身氣力把大錘甩向屏幕,在觀眾驚愕的表情中,屏幕爆炸。結(jié)尾文案畫龍點(diǎn)睛:"1月24日,蘋果電腦公司將會(huì)發(fā)布麥金托什電腦。而你也將明白,為什么1984不會(huì)成為'1984'。"
這則廣告片播出后無論對(duì)蘋果還是美國(guó)社會(huì)都產(chǎn)生了巨大影響力。廣告片中的"1984"創(chuàng)意來源于英國(guó)作家喬治·奧威爾于1949年出版的長(zhǎng)篇政治小說《1984》?!?984》是反烏托邦三部代表作之一,已經(jīng)被翻譯成62種語言,全球銷量3000萬冊(cè),是20世紀(jì)影響力最大的英文小說之一。這部曠世奇作曾經(jīng)兩度被改編成電影搬上大熒幕,其中流傳更廣的是1984年上映的這版。電影《1984》由邁克爾·雷德福執(zhí)導(dǎo),約翰·赫特、理查德·伯頓、蘇珊娜·漢密爾頓主演。
這部影片的豆瓣評(píng)分只有7.7,而原著小說的豆瓣評(píng)分高達(dá)9.4,毫無疑問,是失敗的改編。若要完全還原原著的思想精華,沒有幾十集的劇集是不行的。除了主角溫斯頓和朱莉婭,還要增加幾條故事線,不然缺少劇情大段的哲理顯得說教意味濃,娛樂性、可看性差。
影片的背景是1984年,世界大戰(zhàn)后,世界分為三個(gè)超級(jí)大國(guó)——?dú)W亞國(guó)、東亞國(guó)和大洋國(guó)。 大洋國(guó)是個(gè)極權(quán)主義國(guó)家,最高領(lǐng)袖"老大哥"的權(quán)力至高無上,他制定了很多違反人性的法律:禁止書寫、禁止集會(huì)、禁止男歡女愛等。在這個(gè)世界里,每個(gè)人都被黨的思想警察監(jiān)視,甚至歷史也要完全按照黨的需要隨時(shí)改寫。一旦有人違背法律,輕者接受洗腦,重者處以極刑。
大洋國(guó)的人們習(xí)慣了這種生活,每天機(jī)械麻木、渾渾噩噩地生活。男主人公溫斯頓作為蕓蕓眾生中的一員,無力又無助,他懷念那個(gè)思想自由的時(shí)代。他寫日記、嫖娼,甚至和女主人公茱莉亞發(fā)生肉體關(guān)系,以此來反抗"老大哥"的思想鉗制。東窗事發(fā),溫斯頓和茱莉亞被抓捕,黨對(duì)他們進(jìn)行了無情的洗腦和身體上的折磨,二人終于出賣了對(duì)方,重新過回"循規(guī)蹈矩"的生活。
如果你習(xí)慣看爆米花電影,那么《1984》不適合你。
這部電影不能引發(fā)任何的觀影愉悅感,整部電影都籠罩在壓抑到窒息的氛圍里。
灰暗的歷史片風(fēng)格,接近于黑白片。就算是最生機(jī)勃勃的綠色,在這部影片里也是晦暗的。
"誰掌握過去誰就掌握現(xiàn)在,誰掌握現(xiàn)在誰就掌握未來。"、"戰(zhàn)爭(zhēng)即和平、自由即奴役、無知即力量"。
電影直接引用了原著里的語錄,再荒誕的話經(jīng)由"老大哥"說出來,也是理所當(dāng)然的。因?yàn)?quot;老大哥"無所不能,永遠(yuǎn)正確。
"老大哥正在看著你!
"電屏幕里的"老大哥"時(shí)時(shí)刻刻都在盯著大洋國(guó)的群眾,觀察他們吃喝拉撒,睡覺、做操,總之,一切活動(dòng)。除了日常監(jiān)視,人們還要集體坐在電屏幕前接受"老大哥"的洗腦,聽他扭曲事實(shí)、顛倒黑白。
比電屏幕里的"老大哥"更可怕的是思想警察,他們潛伏在群眾里,可能是家人至親,在沒有防備的時(shí)候給予致命一擊。
溫斯頓和茱莉亞年齡相差很大,這段忘年戀來得突然,兩人無意有意在人群里互相多看了幾眼,溫斯頓收到茱莉亞寫了"I love you"的紙條,兩人開始密謀幽會(huì)。
女主人公茱莉亞年輕有活力,她不關(guān)心政治,沉浸在自己的小世界里。她費(fèi)盡心思搞到"真的"面包、咖啡、糖、茶葉,與溫斯頓分享美味的食物。這些食物我們現(xiàn)在看來再平常不過,但于電影里的世界而言,它們已是人間極品。
因?yàn)辄h供給的食物沒有食物本身的味道,或者所有的食物都一個(gè)味道。為了避開"老大哥"的監(jiān)視,溫斯頓和茱莉亞到很遠(yuǎn)的樹林里約會(huì),在無人之處"放縱"自我。 整部電影的氛圍都很壓抑,此處的"放縱"也是壓抑的。
他們經(jīng)常換幽會(huì)地點(diǎn),有一次茱莉亞偷偷化了妝,穿著更顯女人味的裙子,讓溫斯頓眼前一亮的同時(shí)也給這個(gè)灰暗的世界增添了一絲色彩。好景不長(zhǎng),該來的噩夢(mèng)終于來臨,溫斯頓和茱莉亞的事情被思想警察發(fā)現(xiàn),二人被逮捕。
"所謂自由就是可以說二加二等于四的自由。"
在友愛部,核心黨員奧勃良對(duì)溫斯頓進(jìn)行了非人類的拷打和洗腦。
奧勃良在溫斯頓眼前豎起4根手指,問溫斯頓是幾根,溫斯頓回答4根,奧勃良加重刑罰,反復(fù)幾次后,溫斯頓回答不知道。奧勃良最后使出殺手锏——讓老鼠咬溫斯頓的臉。因?yàn)橥觋幱埃@成了壓倒溫斯頓的最后一根稻草。
"在遮陰的栗樹下,你出賣了我,我出賣了你。"
溫斯頓在酷刑下屈服了。后來他出去了,他不再對(duì)茱莉亞有感覺,也不再與她幽會(huì)。
仁者見仁智者見智,這到底是一個(gè)積極的故事還是一個(gè)消極的故事取決于你怎么看。如果你是樂天派,可以理解為要一個(gè)人屈服需要經(jīng)歷那么多酷刑受那么多苦;如果你是悲觀派,可以理解為再意志堅(jiān)強(qiáng)的人也會(huì)屈服。
世上就有三種人,即上等人、中等人、下等人。這三種人的目標(biāo)是完全不可調(diào)和的。上等人的目標(biāo)是要保持他們的地位。中等人的目標(biāo)是要同高等人交換地位。下等人的特點(diǎn)始終是,他們勞苦之余無暇旁顧,偶而才顧到日常生活以外的事,因此他們?nèi)绻心繕?biāo)的話,無非是取消一切差別,建立一個(gè)人人平等的社會(huì)。
兩個(gè)小時(shí)的電影篇幅實(shí)在太短,喬治·奧威爾在原著中關(guān)于階級(jí)的思想并未在電影中得到呈現(xiàn)。想要原汁原味,還是得看原著。
王小波說:"我在大學(xué)里讀到喬治·奧威爾的《1984》 ,這是一個(gè)終身難忘的經(jīng)歷…對(duì)我來說,它已經(jīng)不是烏托邦,而是歷史了。"
《1984》里描述的世界是我們所處現(xiàn)實(shí)世界的升級(jí)版,向我們洗腦的"老大哥"無處不在,我們要保持頭腦清醒,識(shí)破他們的意圖,理智應(yīng)對(duì)。
圖片來源:網(wǎng)絡(luò)
伯頓一生都維持著體驗(yàn)派的表演方式。死前不久他扮演《1984》里的奧勃良一角是一個(gè)沒有感情沒有人性完全冷酷乏味的反派,伯頓用盡一切努力排除他腦海里的情感,以變成奧勃良。
“每天晚上我回到酒店后,都要洗個(gè)澡換一身白衣服,以擺脫奧勃良對(duì)我的困擾”。伯頓入戲之深,以至于要利用睡覺前的時(shí)間看著鏡子里一身白衣服的自己,告訴自己是純白的理查德伯頓,而不是漆黑的奧勃良。
就像《柏林諜影》里的利馬斯扮演雙面間諜一樣,一天到晚都完全沉浸在這個(gè)角色里,只有睡覺前才在床上用20分鐘做回自己,告訴自己是誰,以免入戲太深忘記了自我。
奧勃良的這身黑色連體褲,伯頓堅(jiān)決要求在倫敦薩維爾街為他手工制作,從他對(duì)戲服的精益求精可見,他是有多么在意自己的銀幕形象,多么注重自己看起來是否得體。
伯頓總是通讀原著和改編的劇本,揣摩透主角的形象和內(nèi)心世界,然后讓自己作為這個(gè)角色活著,離開片場(chǎng)也依舊是這個(gè)角色,只有睡覺前才努力拔出來——我是誰?我是我。不再是戲中人。
伯頓的這個(gè)角色得到了評(píng)論家的一致贊譽(yù):
“理查德·伯頓的表演無疑是他在電影中的最佳表現(xiàn)之一?!薄缎抡渭摇?/p>
《綜藝》雜志:“這部影片詩意的強(qiáng)度將保證票房表現(xiàn),尤其是理查德·伯頓的出色表現(xiàn)?!?
《TIME OUT》雜志:“理查德·伯頓終于找到了他一生都在尋找的一個(gè)嚴(yán)肅的角色。”
“理查德·伯頓——這是他職業(yè)生涯后期最好的表演之一?!薄稌r(shí)代周刊》
只可惜他已經(jīng)看不到了。
1984的改編版本流傳比較廣的大概有三版(流傳廣的定義是指我看到挺多友鄰點(diǎn)了看過)。
分別是1954版、1956版和1984版,被各大影視剪輯號(hào)用得最多的是1984版,找了一下,有一個(gè)沒有聲音的資源和一個(gè)滿是澳門賭場(chǎng)的資源,打算一部用來看,一部用來截圖。1956版偶爾能見到截圖,1954版需要科學(xué)過幾天看。
同樣1984年,蘋果在超級(jí)碗現(xiàn)場(chǎng)還做了一條推廣初代麥金塔電腦的廣告片,就還挺不錯(cuò)的
后來樂視、Epic,甚至是科勒馬桶都有翻拍這條景點(diǎn)的廣告片,都很搞笑,樂視是為了表達(dá)欲顛覆蘋果,Epic則是表達(dá)對(duì)蘋果的不滿,科勒就純惡搞了(卷福帥帥!)
總結(jié)幾條電影和原著不同的地方
1、原著中帕森斯是在食堂里遇到溫斯頓和塞姆并向溫斯頓借刀片,電影里帕森斯是在等電梯時(shí)借的刀片。
2、溫斯頓造訪奧博萊恩的家,影片中只有溫斯頓孤身前往,原著是和茱莉亞一起去的。
3、最后溫斯頓和茱莉亞重逢原著是在一處公園,也沒太多廢話,影片是在栗樹咖啡店。
莫名覺著男主長(zhǎng)得像“王小波”,但明明又是不像的。男主從小到大都留一個(gè)發(fā)型,所有成年人都穿一樣的連體服,無所謂潮不潮咯~片中出現(xiàn)"BB"(縮寫),我的第一反應(yīng)竟然是李BB,想了半秒鐘才覺得是Big Brother的縮寫。。。o(╯□╰)o
復(fù)習(xí)了一下約翰赫特的英國(guó)版電影,整體而言美術(shù)方面更出彩。藍(lán)灰黑的三色調(diào)+頹敗的廢土風(fēng),另外士兵的制服顏色選擇了二戰(zhàn)德國(guó)黨衛(wèi)隊(duì)的黑色,頭盔則酷似二戰(zhàn)蘇軍的SSh-40鋼盔,可以說相當(dāng)含沙射影了。
導(dǎo)演延續(xù)了喬治小說原著的壓抑感,但是僅此而已,相比較書中各種對(duì)于集權(quán)政治以及反烏托邦思想的描寫,影片顯得過于片面以及沉悶,導(dǎo)演對(duì)于節(jié)奏以及情緒層面把握的失敗讓觀影過程相當(dāng)痛苦,讓人感到煎熬,過于文學(xué)化的表達(dá)限制了影像的在影片中起到的作用,還是期待芬奇的新版吧。
BIG BROTHER IS WATCHING YOU!
約翰赫特演技好得不行!聲音控制力也超強(qiáng)!以及他蒼白瘦削病態(tài)的身軀實(shí)在太美麗太適合了?。ê蛫W勃朗也是基得很直接,推開101房門后的場(chǎng)景設(shè)置很妙啊,奧勃朗懷里的溫斯頓有種脆弱的少年感,抓住奧勃朗的手就抓住安全
很多年前看《1984》就覺得討厭,討厭這樣的故事,更多的是討厭里面所描繪的世界,如今看到這部電影,書中描繪的世界具象化呈現(xiàn)在你眼前,那種討厭只增不減。再聯(lián)系到最近兩年的事,這種討厭開始演變成嘔吐。
這個(gè)電影詞條消失之日,就是電影走進(jìn)現(xiàn)實(shí)之時(shí)。
看了N遍,導(dǎo)演對(duì)不住奧威爾?。?/p>
1984年拍的一九八四,現(xiàn)實(shí)比小說和電影更魔幻
《一九八四》是 [英] 喬治·奧威爾 的著名小說,原定書名“歐洲的最后一個(gè)人”,后更名《一九八四》曾經(jīng)與50年代改編一部電影,80年芝加哥某律師代說服作者遺孀取得電影拍攝權(quán),制作新版電影經(jīng)過加緊努力并于1984年10月上映,《一九八四》是奧威爾的傳世之作,堪稱世界文壇最著名的反烏托邦、反極權(quán)的政治諷喻小說。他在小說中創(chuàng)造的“老大哥”、“思想犯” “雙重思想”、“新語言”等詞匯都已收入權(quán)威的英語詞典,甚至由他的姓衍生出“奧威爾式”(Orwellian)、“奧威爾主義”(orwellism)這樣的通用詞匯,不斷出現(xiàn)在報(bào)道國(guó)際新聞的記者筆下,足見其作品在英語國(guó)家之深遠(yuǎn)?!岸嘁粋€(gè)人看奧威爾,就多了一份自由的保障,”有論家如是說。我沒有看過原著,我想原著應(yīng)該比電影更多內(nèi)容和對(duì)社會(huì)的寓言吧,有機(jī)會(huì)拜讀。著作首版于1949年,距今70年
溫斯頓被改造后,以其正統(tǒng)思想在黨內(nèi)步步高升,最終成為了老大哥,改名蘇特勒……然后……被一個(gè)綽號(hào)“V”的面具男擊敗……遠(yuǎn)沒有小說給人的感覺震撼.
做為反納粹反人類影片的先驅(qū),本片著實(shí)震撼。不停播報(bào)的洗腦視頻、具化的數(shù)據(jù)、物資貧乏、文字獄、全面禁欲、抹殺個(gè)體認(rèn)知與歷史真相,等等等等。遭受獨(dú)裁迫害的慘狀逐一暴露,令人焦慮心驚,陷入無助的恐懼中輪回。過去現(xiàn)在將來均已死,何等的末世悲涼。
你可能在七點(diǎn)半見過,你可能在某社交網(wǎng)絡(luò)的熱門小組里見過,你可能打開手機(jī)電腦書籍就見過~你可能不知道自己見過,但是老大哥見到了,他見到了你的一切,所以要用近乎耳語的方式說出簡(jiǎn)單的三個(gè)字,并且期待能傳達(dá)到另一端
思想警察的釣魚執(zhí)法真的很恐怖,奧勃良使用食人鼠在101室磨滅溫斯頓最后的人性。“Under the spreading chestnut tree I sold you and you sold me” 在遮陰的栗樹下,你出賣了我,我出賣了你。這句劇中的歌詞,暗示著愛情反抗的失敗,悲涼又無奈。
1984年拍的1984,政治意味濃厚,甚至可以說,太濃厚了。約翰赫特表現(xiàn)十二分適合這個(gè)片子,反而是某些情節(jié)處理難以認(rèn)同。三星半。
審訊者伸出四根手指:如果黨說這是五根,你看到的是幾根?男主:五根。審訊者加重用刑:你撒謊。再問:這是幾根?男主:四根?再用刑:幾根?男主:你說幾根就幾根。再用刑:幾根?男主:我不知道。審訊者:這次有長(zhǎng)進(jìn)。
3.18 政治恐怖,具象化的一九八四,沉重的心和無處不在的注視。沒有真,沒有假,沒有“我愛你”
拍的太簡(jiǎn)單也太多情了,沒有展現(xiàn)出個(gè)人心目中那種奧威爾式的殘酷冰冷,但理查德·伯頓最后的演出實(shí)在精彩至極;另外按照原作時(shí)間點(diǎn)在1984年四至六月拍攝,緊趕在十月上映,這種進(jìn)度讓影片制作有了絲行為藝術(shù)的感覺。
看完的時(shí)候感覺背上的冷汗都快把衣服浸濕了,不由得讓我對(duì)這個(gè)世界這個(gè)社會(huì)產(chǎn)生了新的懷疑與反思。影片所構(gòu)造的專制集權(quán)統(tǒng)治的思想理念簡(jiǎn)直天衣無縫,令人不寒而栗。自由真的就是說出2加2等于4嗎?那么2加2究竟為什么等于4呢?
歷史諷喻。