1990年，周星馳以一部《一本漫畫闖天涯》正式開創(chuàng)周氏喜劇風(fēng)格，開始了香港電影喜劇片的周星馳時代，而在此前一年拍攝的《龍在天涯》，因為周星馳的客串演出從而具有了特殊的意義：89年的《龍蛇爭霸》，是周星馳最后一次和李修賢合作，師徒之情到此終結(jié)，“無厘頭”表演風(fēng)格此后伴隨周星馳近二十年，《龍在天涯》遂在無意之中成為“非正統(tǒng)周氏風(fēng)格”的最后一次展現(xiàn)——其實(shí)已經(jīng)可以看出后來的風(fēng)格，畢竟一種表演風(fēng)格的形成不是朝夕之事。張衛(wèi)健以《方世玉》一劇咸魚翻身，人稱什么“張氏”喜劇，其實(shí)早在91年的《日月神劍》（電視?。┖?4年的影片《欲霸天下》（鄭則仕、翁虹、蔣勤勤主演）中，張衛(wèi)健的表演風(fēng)格已經(jīng)形成。竊以為此人天賦不夠，《方世玉》之后接連兩部劇集《韋小寶》和《機(jī)靈小不懂》中完全照搬前者，可惜小孩子似乎挺喜歡他，又被劉德華看中，投資拍攝《方繆神探》和《齊天大圣孫悟空》，后一部在我看來慘不忍睹，《方》卻是拍得很不錯，袁詠儀配合的很好，張茜也夠靚，不知為什么那只僵硬的猴子反而更受歡迎。

    說到89年的《龍在天涯》，大概是李連杰影視作品中少數(shù)不為人熟知的影片之一，同一年徐克執(zhí)導(dǎo)的《龍行天下》上映后也不成功。這一段時間，對李連杰來說并不順利，三年前（1986）自己執(zhí)掌導(dǎo)筒的《中華英雄》（注：未看）票房收入并不理想，好像從《南北少林》之后，整個人從高峰跌落谷底。對任何一個演員來說，三部影片失利的打擊都是致命的，李連杰也不例外，但是幸好他還有徐克。《龍行天下》的失敗對徐克來說算不上什么，如果您能從徐克作品列表中看出這是怎樣一個創(chuàng)造力旺盛的人，于是就有了1991年的《黃飛鴻》，——這是一部劃時代的動作影片。它既將李連杰推向巔峰，也是徐克導(dǎo)演生涯中空前的作品。影片是如此成功，以至于聰明的徐克將兩年前的《龍行天下》重新放映，竟然取得不俗的票房成績（此一段軼事，參見石琪先生《明報》專欄）。“同是天涯淪落人”的《龍在天涯》，我不知道是否后來也在影院重映過，但是隨著李連杰巨星地位的形成和周星馳的日漸走紅，發(fā)行方理應(yīng)不會放過如此大好商機(jī)。然而后者畢竟要比《龍行天下》的可觀賞性小了許多，責(zé)任，我認(rèn)為要導(dǎo)演鄧衍成來負(fù)，白白浪費(fèi)了李連杰和狄威的好身手，周星馳的表演和利智的好身材。
    
    鄧衍成導(dǎo)演的作品，imdb上列出21部，慚愧，我只看過前面提到的《龍在天涯》和1998年的《黑獄斷腸歌之砌生豬肉》、2000年《炭燒兇咒》（陳小春、萬綺雯、尹子維主演），以及1993年的《烏鼠》。僅就這幾部作品而言，水平參差不齊?！逗讵z斷腸歌之砌生豬肉》對社會腐敗、監(jiān)獄黑幕的描寫雖有夸大，卻令人信服?！短繜齼粗洹穮s是一部地道的小制作港產(chǎn)爛片，情節(jié)俗套，攝影沒特色，小場景，尹子維的表演夸張失真，陳小春的表演也很做作，恐懼片拍不出恐懼感，要靠導(dǎo)演用鏡頭和配樂特意做戲才能嚇嚇觀眾，無疑是失敗了。倒是美女萬綺雯的表現(xiàn)不錯，盡管也談不上印象深刻。唯有《烏鼠》，卻是拍出了我想象之外的火爆和殘忍。

    故事說的鄭則仕飾演的普通上班族，上有老母，下有小女，過著很平靜的日子，直到一天撞見漂亮的年輕妻子和人偷情。鄭則仕受到打擊后到酒吧買醉，意識昏迷中說出“殺妻”之話，陰差陽錯引出命案。鄭悔痛和擔(dān)心之余，找人去和越南人談判，熟料一步深陷一步，又引出綽號“烏鼠”的任達(dá)華。喪弟之痛，使得“烏鼠”血性大發(fā)，一路狂殺，終逼得鄭則仕走入絕境：妻已死，而后母喪，兒亡。

    十年前左右我在電視上看到此片時，即被任達(dá)華冷血?dú)埲痰男蜗笳饝?。他?jīng)歷過戰(zhàn)火洗禮，殺人如草，身手矯健，有非常人的忍耐力，玻璃碎片插入面頰中，他伸手拔出，血濺，竟若無其事。他對唯一的小弟甚為關(guān)愛，最終也因后者的死去而喪心病狂，連自己昔日的戰(zhàn)友、今天的同伴（其中他們的大哥是有黃錦榮飾演的，后來被任達(dá)華一槍爆頭）也槍殺掉。此人的冷血無情、沒有人性，在他點(diǎn)燃打火機(jī)，燒死鄭則仕7、8歲小女兒的那一刻，達(dá)到頂峰。

    鄭則仕的演技一向公認(rèn)出眾，此次亦不負(fù)眾望，對片中遭遇慘變前后心理發(fā)生巨大變化的角色詮釋到位，起初的敢怒不敢言，中間的膽小怕死，后來的崩潰反擊，鄭則仕的表情和肢體語言都拿捏的很到位。影片最后，關(guān)詠荷飾演的神秘女驚呼胖子精神失常，其實(shí)早在他目睹女兒被活活燒死時，已經(jīng)是一具行尸走肉了。在貓鼠游戲中由被追捕者轉(zhuǎn)而變成半個追捕者，無非是為保護(hù)女兒燒焦的尸體而激起的父愛本能反應(yīng)。而任達(dá)華這樣一個戰(zhàn)爭中幸存的職業(yè)殺手，竟然敗于一個普通胖子手上，或許有人覺得不可思議，質(zhì)疑編劇的大腦，我卻認(rèn)為沒什么不妥。永遠(yuǎn)不要低估父愛的力量，利用這一點(diǎn)作歹的人，往往也會栽倒在這一點(diǎn)上。相交于該片編導(dǎo)的處理，《驚聲尖叫》及其他同類型的恐怖片中，前期作為鋪墊的被害者在被追殺過程中，多數(shù)曾經(jīng)將殺手放倒在地，這時候，他們選擇的不是進(jìn)一步從肉體上消滅殺手，而是倉皇奔逃，結(jié)果反而為殺手醒轉(zhuǎn)恢復(fù)殺傷力贏取時間，最終使自己淪為貓口之食，雖然二者之間談不上孰優(yōu)孰劣，前者顯然更有沖擊力和戲劇張力。《啟示》中的主人公如果不是反客為主，后半部分的劇情恐怕無法收場。

    李修賢在片中再次飾演警方督察，此類角色他扮演太多，很難出彩，好處則是老路縱橫，細(xì)小的性格差異也能表現(xiàn)出來。關(guān)詠荷飾演的神秘女太過柔弱，中規(guī)中矩。鄧衍成用色彩區(qū)別氣氛，做的很成功，越到后來越悲慘，色彩越偏于黑暗、低沉和壓抑。影片雖然加入槍戰(zhàn)元素，不過真正的槍戰(zhàn)戲份很少，最后的大決戰(zhàn)，在鄭和任二人間進(jìn)行，也多是肢體上直接沖突和鄭則仕利用玻璃、門板、油桶、汽車意圖殺死任達(dá)華。不過這一段鏡頭拍的有些夸張失真，好在攝影角度取的甚好，不失沖擊力和暴力感。

    情節(jié)上也有些漏洞，譬如警方連殺手集團(tuán)想要綁架那一個富翁都探聽清楚，卻查不出他們聚集的地方，——畢竟殺手人數(shù)不少。編導(dǎo)為搞噱頭，故意添加色情元素，如電影院追殺一場戲中，影院放映的恰好是一部三級片。最可笑的是回顧任達(dá)華戰(zhàn)場經(jīng)歷的一段鏡頭，形同兒戲，簡陋失真，反應(yīng)出制作者態(tài)度的不認(rèn)真。

    總的來說，這是一部可以一看的影片，人物表演可以彌補(bǔ)其他不足。特別是影片最后定格時鄭則仕的眼神，我?guī)缀跽也坏饺魏魏线m的詞匯去形容和描述，其悲劇性的震撼力，相信看過影片的人都能體會。

    附注：前天重看了影片的后半部，前半部分不可得，因此憑回憶寫出，失實(shí)之處，望讀者斧正，見諒。

    《不可撤銷》和《搏擊俱樂部》算是歐美電影中很具代表性的兩部CULT電影，而這部《烏鼠機(jī)密檔案》在華語CULT電影中的地位也是極其崇高，以至于美國著名電影評論大師大衛(wèi)波德維爾在談及香港三級電影的時候?qū)τ谠撈腥芜_(dá)華火燒鄭則仕女兒變成碳的一幕批評至深，稱是香港電影殘忍之最，這當(dāng)然是鄧衍成導(dǎo)演的一部得意之作。

    然而就影片本身來說，自始至終拋去挑戰(zhàn)觀眾心理的戲碼之外，最大的支撐點(diǎn)就算是鄭則仕那出色的演技功底了。

美膩老婆，可愛蘿莉，小有家業(yè)的胖大叔，遭遇老婆偷人，老婆被殺，被警察疑兇，被越南幫追債，卷入火拼；遭遇變態(tài)瘋狂殺手，老媽被殺，蘿莉被。。。。，怒拼之，刺殺之，燒殺之，爆殺之，不死不死不死，瓦斯炸彈，滅了！

大衛(wèi)伯德維爾在提及港產(chǎn)三級片的殘暴血腥時，曾舉到一部影片的片段作為例證：“程峰（任達(dá)華）火燒小女孩，還強(qiáng)迫他爸爸肥祥（鄭則仕）目睹整個過程，及后把燒焦的尸體搬到肥祥面前，還扮小女孩道'爸爸，我曬得這么黑，你還認(rèn)不認(rèn)得我？'，反胃場面，進(jìn)一步演變成難以忍受的低級趣味?！?br>
大衛(wèi)伯德維爾批評此一場面，是香港電影兇殘之最，甚至以上描述都無法親自訴諸筆端，而是轉(zhuǎn)引自一位影迷，這部影片即是鄧衍成導(dǎo)演，上映于1993年的《烏鼠機(jī)密檔案》。

上世紀(jì)90年代初，正是港產(chǎn)三級片大肆泛濫的時期，賣弄色情、暴力、恐怖噱頭的影片層出不窮，不斷挑戰(zhàn)觀眾的觀影極限，李修賢、鄧衍成、邱禮濤等人正是這股寫實(shí)類罪案影片風(fēng)潮的始作俑者，他們拍攝的一系列罪案片因為肆無忌憚地描寫逼真的兇案細(xì)節(jié)，居然自成一格，成為cult片影迷追捧的對象。

《烏鼠機(jī)密檔案》的故事大致是這樣的，性格善良卻懦弱無能的瓦斯店主肥祥，因為發(fā)現(xiàn)自己的大陸妻子與人偷情，郁悶之下去酒吧縱酒，酒醉后無意之下搭上越南黑幫，于是墮入買兇殺人的連環(huán)噩夢。越南殺手殘忍地殺死了肥祥妻子和情人，并勒索肥祥一筆巨款。無奈之下，肥祥跑到大陸避難，結(jié)識了同村的烏鼠幫，結(jié)果無意間挑起烏鼠幫與越南幫的大戰(zhàn)，混亂之下，烏鼠首領(lǐng)華的兄弟喪命，由是遷怒于肥祥，瘋狂殺死肥祥的老母和女兒，被逼到絕境的肥祥奮起反擊，最終一舉打敗烏鼠幫。

鑒于劇情重現(xiàn)實(shí)在不是我的所長，所以我為不堪忍受以上拙劣敘述的讀者準(zhǔn)備了另個簡潔的版本：善良無辜的香港人，慘遭越南匪徒和大陸殺手的屠殺，終于奮而反抗，將之一舉消滅。

至于越南人和大陸人之所以要?dú)⑾愀廴?，影片中有句點(diǎn)題的話：“你有房子有工作，我們什么都沒有，只有一條命?！?br>
所以片子的主題當(dāng)然的是在為受迫害的香港人出氣，模式與山姆·佩金法的《稻草狗》相似，都是受壓迫人的終極反抗，好像彈簧被壓縮到最短后產(chǎn)生極大爆發(fā)力，宣泄式的暴力場面迎合的是不安定的、危機(jī)感的一種普遍社會心理。港人關(guān)于九七的末世幻想是罪案類影片的一大來源，亦是此類影片得以橫行的一個深層次的社會原因。

此類影片值得關(guān)注的是對暴力的處理方法。首先與所謂的“暴力美學(xué)”區(qū)別開來。張徹和吳宇森的暴力之所以能形成美感，主要是因為兩方面的緣故，一是賦予暴力意義，代表正義的、爭取做人的尊嚴(yán)等等；二是具體到技巧上，注意營造出疏離感，不真實(shí)感，暴力是被修飾的，被美化的。結(jié)果暴力形成一種類似舞蹈、繪畫般的視覺效果，是優(yōu)雅的、浪漫的，產(chǎn)生美感的。

而罪案類影片則比較實(shí)在，暴力即是暴力，并無意營造什么美感，反倒最愛刻意夸大暴力令人恐怖作嘔的一面，《人肉叉燒包》中黃秋生飾演的兇犯將店主一家斬死后碎尸，將殘肢拋得滿地都是，大剌剌地挑釁觀眾的忍受極限。這類不加修飾任由暴力肆虐的惡趣味影片有著成為cult片的潛力，做為非主流的小眾影片本身無可厚非，存在是因為一種需求嘛。而令人感到詫異的是，近幾年上映的幾部國產(chǎn)大片，居然都有這種瘋狂的cult片氣質(zhì)，舉《夜宴》為例，片中“杖斃大臣”、“九人隊自殺”之類的戲碼，我自己看時簡直要驚呼，這不是港產(chǎn)三級片的做法么？

吳宇森式的“暴力美學(xué)”骨子里其實(shí)是對友誼親情等中國傳統(tǒng)道義精神的贊美頌揚(yáng)，否則我們何必因為小馬哥們這些黑幫罪犯的仇殺恩怨而大受感動？在《夜宴》中，暴力則完全是為呈現(xiàn)黑暗壓抑，絕望透頂主旨的一種實(shí)現(xiàn)途徑，這做為影片主題的需要本無可厚非，令人感到詫異的是馮小剛們呈現(xiàn)惡的暴力的方式，以及其中流露出來的審美（審惡？）傾向。無論是棍斃大臣、九人隊自殺、婉后之死，本身都在試圖表現(xiàn)出專制、殘忍、愚忠、絕望等等主題，而呈現(xiàn)的方式居然是炫技式的極力渲染，進(jìn)而營造出怪異的儀式感、壯烈感，做為觀眾，實(shí)在無法分辨馮小剛對九人隊自殺的壯烈表現(xiàn)是譴責(zé)、控訴、批判還是贊美、肯定、鼓勵。這種影像暴力后面的更深層次的東西其實(shí)與港產(chǎn)三級片中無節(jié)制的渲染暴力的做法如出一轍，都是一種欣賞、崇拜暴力的惡趣味使然。一部合家歡式的國產(chǎn)大片能以一個惡趣味傾向的cult片做底，這是國產(chǎn)大片最為詭異的一個現(xiàn)象。

     近20年后重看本片，仍然極具震撼力。任達(dá)華和鄭則士的表演可謂相得益彰，尤其是鄭則士在片中的表演，堪稱經(jīng)典。
   懷念上世紀(jì)九十年代初期的香港影壇，那時真是百花齊放佳片迭出，包括恐怖片三級片鬼片僵尸片搞笑片等在內(nèi)的類型片伴隨著一代人長大。
   可惜，隨著香港的回歸和港片的沒落，尤其是香港電影市場的萎縮，純種的港片已經(jīng)基本消亡了，實(shí)在是讓從小看港片長大的一代人扼腕。