1 ) 只有一個文森特
大多數(shù)的人看過這部電影,也許會產(chǎn)生這樣的感受:夢想的力量超越了基因,超越了一切外在的力量,文森特在實現(xiàn)夢想方面是我們心中十足的英雄,他沒有放棄,他成功了。我一開始也這么想,但是經(jīng)過一定的反思,我有了不同的體會。
任何一個時代,都是不缺乏天才的,當(dāng)然這要取決于你怎么定義天才。自負(fù)的人,習(xí)慣性的認(rèn)為一切比自己強的人都是天才,這樣的人,常常是痛苦的。人們會不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn),他們的身邊充滿了比自己更出色的人。你的同桌輕松的解出了你冥思多日不得其解的題;你的同事富有生活情趣,而你卻每天只能為生計疲于奔命;你和同性朋友在一起,被異性吸引的總是他(她)……這樣的時刻不勝枚舉,你所能做的,只是一遍一遍的追問:“為什么?憑什么無論哪方面他(她)都比我出色?”
在這一方面,動物比人類“成熟”多了。一個求偶失敗被逐出獅群的獅子從來不會問“為什么?”更多的情況是它甚至來不及問(如果它有問的能力的話),就會被大自然淘汰。這樣的過程再自然不過了,只有人類會用諸如“殘忍”這樣的詞來形容這個過程,大概是人們想起了自己的經(jīng)歷吧。
有問題不一定就會出現(xiàn)答案,但,有一點可以肯定的是,出現(xiàn)問題就意味著會有人不斷的試圖給出解答。這,是人類的天性。
“做你自己,超越自己的極限”你是不是也經(jīng)常聽到這樣的屁話呢?這句話的潛臺詞不過是“算了吧,跟其他人比,你會氣死的”
“天才就是1%的靈感,加上99%的汗水?!睈鄣仙拿晕覀兌贾溃呛苌儆腥酥篮蟀刖洌骸暗?%的靈感是最重要的,甚至比那99%的汗水還重要?!逼鋵崳乙菒鄣仙?,就不會加上后面那句。反正,我是公認(rèn)的天才,我說什么也改變不了“你們不是天才”這個事實,不是嗎?不如讓你們所有的人都抱有幻想。
還有諸如“不完美才有追求完美的動力”這樣的無稽之談,這就像是一個無法實現(xiàn)夢想的人,不斷強調(diào)自己是有夢想的并為此努力奮斗過甚至還在奮斗中,以“沒有放棄奮斗”這個讓人覺得有點悲壯的事實,來掩蓋“沒有實現(xiàn)夢想”這個悲慘的現(xiàn)狀。哎!多么充實多么悲壯的人生??!
給所有人兩種選擇:1、天生就是完美的 2、不完美。我相信100個人99個會選擇“完美”,剩下的那個一定是白癡。更何況不存在這樣的選擇,還有那么多人認(rèn)為上帝對他不公。
從我目前的經(jīng)歷來看,我永遠不可能成為百米世界冠軍;不可能成為宇航員;不可能成為音樂家;不可能成為畫家;當(dāng)然,也不可能成為一個天然的女性。在這些事情上,我是很現(xiàn)實的,我不會相信諸如“實現(xiàn)夢想,超越自己”或者“JUST DO IT”這樣的鬼話,就立刻苦練短跑并堅信未來的自己會是百米世界冠軍。
看到這兒,如果你以為我是一個虛無主義者,那就大錯特錯了。我只是想說,電影歸電影,現(xiàn)實是現(xiàn)實,不是所有的夢都是可以實現(xiàn)的……
在這一點上,文森特也不例外,他確實實現(xiàn)了自己的夢想,但是他是完全依靠自己的努力嗎?那要取決于你如何定義努力。如果你認(rèn)為努力包括借用他人的身份,包括使用欺詐的手段,包括為了夢想不擇手段,那么,毫無疑問,文森特的努力確實決定了一切。
“在電影的世界里,雇工的基因歧視也是違法的,但‘沒人嚴(yán)肅對待’。雇主可以采取各種手段獲得應(yīng)試者的基因——茶杯,擦手的紙巾,不經(jīng)意掉落的毛發(fā),從而決定是否錄用。電影中還有便宜的街頭基因檢測站,剛和人接吻的姑娘可以去哪里用棉棒在口中一擦便得出對方的全部基因信息——智商、得各種疾病的幾率、預(yù)期壽命等?!?br>也許你會說,基因挑選本來就是不公正的,因此,文森特對待這樣不公正的待遇,欺詐也算不了什么。那么,我可以告訴你,即使我們的科技還未進步到“基因挑選”的階段,我們很多的挑選都和“基因挑選”沒有什么區(qū)別,比如挑選飛機乘務(wù)員,再比如挑選播音員,相貌就要嚴(yán)格把關(guān),而相貌這個東西,很大程度上就是基因說了算。從另一個角度上說,如果所有的人都夢想成為播音員,憑借相貌條件選出最適合做播音員的人是一件無可厚非的事,這不僅僅是我想做就一定能做那么簡單的事情……
強烈的幻想做一件超出自己能力范圍的事,甚至可以為這件事去死,我很欣賞這樣的激情,但這注定是一個悲劇。影片與現(xiàn)實的區(qū)別就在于,在影片中,導(dǎo)演可以因自己的主觀喜好而把悲劇變成喜劇,讓人們相信夢想的力量是無限的。也許在平淡如水的生活中,我們需要一點點幻想,像導(dǎo)演一樣,像文森特一樣,但是幻想不是夢想。
以賽亞伯林說,人類知識的增長并不一定意味著自由的增長??赐赀@部片子,我想說,人天生就是不平等的,而且隨著科學(xué)的發(fā)展,特別是基因工程的發(fā)展,這種不平等很可能會加劇。我們應(yīng)該慶幸,人類已經(jīng)擺脫了動物那種身體強壯與否直接決定生存的赤裸裸的達爾文主義,我們有了腦力工作者,他們甚至比體力勞動者更加容易的在社會立足,這決定了人類科學(xué)的進步,也是科學(xué)進步的直接結(jié)果。但是這仍然不能讓我們滿意,不足以抵消天生的不平等給我們帶來的困惑,也不足以讓我們每一個人都找到自己生存的價值。我們面對這樣的不平等該怎么辦?像電影中的文森特一樣,通過作弊加努力的方式來改變命運?我可不那么認(rèn)為(當(dāng)然,每個人有每個人的選擇)。
你身體不好而想成為宇航員,你有很多方式可以去接近自己的夢想。你可以在低重力甚至零重力實驗室去盡情體驗,你可以讀遍所有的太空小說,甚至,你可以像這個導(dǎo)演一樣拍一部電影,電影中的主人公身體不好卻最終飛上了天??墒侨绻阆氤蔀橐幻嬲暮教靻T,那你除了抱怨身體不好以外就只能抱怨自己不是電影中的文森特了……
那么,是不是我們就應(yīng)該聽天由命,承認(rèn)自己的不完美,承認(rèn)人生來的不平等,從而“認(rèn)命”呢?
我想起了恩師的話:“青年時膨脹的夢想,總是要在成長和成熟過程中萎縮的,萎縮到一個合適的成分比例,理想和現(xiàn)實并存。懷抱理想應(yīng)對現(xiàn)實,是所有人都要學(xué)習(xí)的課程,兩者不可偏廢。我只是希望,你們不要除了現(xiàn)實,什么都沒有了。那比除了理想什么都沒有更糟糕。我希望,不管你們多衰老、多虛弱了,生命中還有夢想,哪怕比例很小。”
2 ) 人性啊,真是很人性
《千鈞一發(fā)》,英文名《Gattaca》,是片中太空中心的名字。
故事,發(fā)生在并不遙遠的未來。文生,是基因繁育年代,在自然之愛下誕生的孩子,由于科技過分先進,他被斷定,30歲前死亡的可能性有99%。為了避免某種遺憾,通過基因優(yōu)化,父母給他添了個弟弟——精英人安東。
文生,從小熱愛天文,渴望成為宇航員。然而,在那個年代,這是完全不可能的。和弟弟在大海中進行游泳比賽,他是常輸將軍;直到高中時的某次,文生終于贏了,而且拯救了幾乎溺水的弟弟。那天之后,為了接近夢想中的藍天,他悄聲離家,進入Gattaca,做了一名清潔工。
成績與努力,在基因測試面前,無足輕重。直到某天,他遇見了杰隆——一個擁有完美體魄、超人智商的游泳奧運銀牌得主。
文生與車禍至殘的杰隆達成了交換協(xié)議——前者借用后者的精英身份,實現(xiàn)遨游宇宙的夢想,后者為前者提供自己的血樣、尿樣等,使前者順利通過基因檢測,并從前者處領(lǐng)取不菲的報酬,以安度余生。
一切進行得非常順利,還有一周,文生就要升空了。沒想到,太空中心出了意外,領(lǐng)隊被謀殺。這個人,曾經(jīng)竭力反對相關(guān)的升空計劃,而糟糕的是,文生在事發(fā)現(xiàn)場湊熱鬧時,不慎掉下一根睫毛,并且,偵查部門已搜到。
文生,當(dāng)然,是整形前的文生,被視為殺人嫌疑犯,照片傳播在公共網(wǎng)絡(luò)。已經(jīng)成為警察的安東發(fā)現(xiàn),Gattaca的杰隆,其實就是哥哥文生。他們又進行了一次游泳比賽,文生又贏了。哥哥的人格力量,讓弟弟停下了揭發(fā)的腳步。
文生終于走向了發(fā)射場。而這個時候,他才知道,Gattaca的醫(yī)生,早已覺察到文生是杰隆的替代者,只是始終選擇著沉默。
在宇宙飛船上,他打開杰隆贈予的紙包,里面夾有后者的一縷頭發(fā),他知道,杰隆在說:“旅途中,我與你同在”。此時,地球上,杰隆準(zhǔn)備好了可供文生使用多年的血、尿、皮屑,艱難地爬進了文生平日使用的清潔艙,以前從不甘于第二的他,帶上了銀牌,開啟了燃燒按扭?;鹧?,包裹著杰隆,火焰,將文生托向天空……
片尾,是一段長長的旁白——“在短短的幾年中,科學(xué)家就會完成人類基因工程,即繪出人類所有的基因圖。我們已經(jīng)發(fā)展到可以控制我們自己進步的地步。如果我們能夠早些得到這些技術(shù),下面這些人可能就永遠不會出現(xiàn)了:亞伯拉罕·林肯(馬氏綜合癥)、埃米莉·迪金森(躁狂抑郁癥·十九世紀(jì)美國著名詩人)、文森特·凡高(癲癇癥)、阿伯特·愛因斯坦(誦讀困難)、約翰·肯尼迪(阿狄森氏癥)、麗塔·海沃斯(阿爾茨默氏癥)、雷查爾斯(原發(fā)性青光眼)、斯蒂芬·霍金(肌萎縮側(cè)索硬化)、杰基·喬伊納·克西(哮喘),當(dāng)然,另外一個也許不會出生的人可能是你自己?!?br>
或者,很快,我們就會進入靠基因劃分優(yōu)劣的年代。要技術(shù)?還是要人性?這是一個問題。當(dāng)自然人成為“恥辱”的標(biāo)志,希特勒算什么?生存的這個世界,已經(jīng)是荒謬本身。
無論是《第十三層樓》還是《千鈞一發(fā)》,都沒有炫技炫效,但從畫面來看,仍是美的,并映襯出故事的真實感?!肚рx一發(fā)》中的文生,是伊?!せ艨说谋硌?,里面那個優(yōu)秀的愛上文生的自然人,是烏瑪·瑟曼。當(dāng)年,他們正是憑此片鐘情,之后,步入婚姻殿堂。而今,勞燕分飛,令人唏噓。
呵呵。應(yīng)該用來工作的時間,我來這兒嘮叨。
人性啊,真是很人性。
3 ) 從基因決定論到性別問題——英雄主義是對不平等的最糟糕的反駁
《千鈞一發(fā)》構(gòu)建了一個由大數(shù)據(jù)和遺傳技術(shù)統(tǒng)治的烏托邦,人在一出生的時候就會被告知他未來會患上的疾病和預(yù)期壽命;人的工作和階級幾乎完全由基因決定;人工受精、基因檢測等遺傳技術(shù)將取代自然的生殖過程。所有人都能毫不費力地看出這個烏托邦的邪惡之處:既然人的地位完全由基因決定,人的階級從出身將被注定且毫無改變可能,那么人與人的不平等將毫無掩飾地變成社會的規(guī)則,并且除非所有人的基因相同,這種局面將不會有任何改觀;與此同時,因為人的命運在一開始就被基因注定,人的自由意志失去任何作用,被擠壓到極其狹小的角落。在這樣的烏托邦里,人既不平等,也不自由。該如何走出這個烏托邦帶來的困境呢?一個方法是讓所有人的基因都變得“完美”,這樣平等的問題就解決了,但是會陷入一個更加荒謬的境地,如果所有人都按照“上帝”的模子打印出來,那么所有人都完美了,但是所有的人也就相同了,那么社會就會變成一場毫無樂趣的桌球游戲,因為桌面上每個球都是相同顏色的,所以談?wù)撃膫€球進洞將毫無意義?;蛘咄耆珤仐壣茖W(xué)和計算機,這樣反智的構(gòu)想也會讓歷史的運轉(zhuǎn)變得虛無,這顯然也不應(yīng)該是科幻電影應(yīng)該談?wù)摰摹k娪斑x擇了一個并不聰明的解決方法,用后天的努力來補足先天的缺陷。盡管優(yōu)質(zhì)基因和精英階層直接掛鉤,但是當(dāng)優(yōu)質(zhì)基因無法轉(zhuǎn)變成優(yōu)質(zhì)的生產(chǎn)力的時候,比如在因禍致殘的時候,他的社會地位將不被認(rèn)可,所以,優(yōu)質(zhì)基因和優(yōu)質(zhì)生產(chǎn)力構(gòu)成了精英階層的充分必要條件。那么,如果劣質(zhì)基因能夠產(chǎn)生優(yōu)質(zhì)生產(chǎn)力,那么這種基因決定論構(gòu)建的烏托邦能否被打破呢?電影其實是根據(jù)這個思路展開的。為了延續(xù)自己的身份和階級,優(yōu)質(zhì)基因的人會雇傭劣質(zhì)基因的人作為替身,電影稱這種行為叫“搭順風(fēng)車”。電影的主角是一個擁有劣質(zhì)基因的人,通過自己的努力和醫(yī)學(xué)技術(shù),克服了高度近視、身高缺陷和心臟病的制約,從而擁有了不亞于優(yōu)質(zhì)基因的能力,勝任了精英階級的工作,甚至躲過了每一次的基因檢查,最后圓了自己的太空夢。這個設(shè)想乍看理所當(dāng)然,既然先天因素是決定好的,不可更改的,那么可以改變的只有后天的個人意志的因素。所以如果后天通過加倍的努力就可以擁有和優(yōu)質(zhì)基因完全相同甚至更加優(yōu)秀的能力,那么基因決定論不就站不住腳了?那么優(yōu)質(zhì)基因就不應(yīng)該等同于精英階級,基因和地位就不等同,通過使個人意志所發(fā)揮的作用高度膨脹,不同基因的人之間就有了平等的可能。
對這個設(shè)想的批判,只消參照另一個文本——花木蘭的故事。與《千鈞一發(fā)》最為接近的文本并非使張藝謀的《影》,而是花木蘭的故事。一個處在男權(quán)社會的女性,通過喬裝成為男性,以男性身份承擔(dān)了男性的義務(wù)(參軍)和規(guī)范準(zhǔn)則,而沒有露出馬腳。要想指出《千鈞一發(fā)》里的設(shè)想的荒謬之處,只需要問,花木蘭的故事是否是女性主義的理想范本?讓女性成為花木蘭是否是實踐女權(quán)的唯一方式?女性與男性的平等,是否只能通過女性承擔(dān)男性的義務(wù)和責(zé)任實現(xiàn)?顯然不是這樣的?;咎m想要實現(xiàn)和男性的平等,只能通過化裝成男性,毫無保留地接受男社群的行為準(zhǔn)則實現(xiàn),這不是對男權(quán)社會的挑戰(zhàn),而恰恰是對男權(quán)的順從。這個文本的危險之處在于,它表面上實現(xiàn)了男女的平等,實際上卻抹殺了女性主義敘事的可能——對女性的頌揚如果只能通過以男性身份的的方式書寫,那么女性身份的話語權(quán)就完全被剝奪了,女性就會陷入完全的失語的境地。并且,如果女性和男性的基因差別決定了女性在力量、體力上和男性有差距,那么,讓女性以男性標(biāo)準(zhǔn)來承擔(dān)男性的義務(wù),不僅不會消弭這種差距,而是放大了這個差距,這一種不平等是得到強化的——女性只能通過后天的訓(xùn)練才能彌補先天的差距,這實際上是在承認(rèn)女性先天不如男性,女性的權(quán)利和社會地位不如男性就會變成理所當(dāng)然的事。戴錦華在《性別與敘事:當(dāng)代中國電影中的女性》中寫道:“女性在掙脫了歷史枷鎖的同時,失去了自己的精神性別。女性,女性話語與女性的自我敘述與探究,由于主流意識形態(tài)話語中性別差異的消失,成為非必要的與不可能的。在受苦、遭劫、蒙羞的舊女性和作為準(zhǔn)男性的戰(zhàn)士、英雄,這兩種主流意識形態(tài)鏡像之間,“新女性”“解放的婦女”失落在一個烏有的歷史縫隙與瞬間中?!睂τ谶@種敘事的反駁是顯而易見的,女性也許在力量、體能上與男性有先天的差異,但這可以用來證明男女間的先天不平等嗎?并不是這樣的,不需要去提女性在思維上、感性上的相對優(yōu)勢,只需要去問,為什么力量強、體能好等陽剛的特質(zhì)被認(rèn)為是優(yōu)勢?這種陽剛的優(yōu)勢是基于社會分工體系的,陽剛的特質(zhì)被認(rèn)為是更適合戰(zhàn)爭、勞動,但在現(xiàn)代社會分工體系中,這種差異被淡化了。陽剛真的是比陰柔更加優(yōu)質(zhì)的特質(zhì)嗎?我想,孰優(yōu)孰劣本來就是個偽命題。差異本身是值得尊重的,因為先天上、基因上的差異本來就無孰優(yōu)孰劣可言。正如戴錦華在一次訪談中說的,“我一直寄希望于女性的生命體驗所累積的歷史,能夠成為另一種資源,成為面對由男性主導(dǎo)的現(xiàn)代文明的一種完全不同的力量,以便給我們打開可能性。我想提醒大家,想象不必那么單一,想象應(yīng)該由更多的路徑和更多的打開空間?!?/p>
現(xiàn)在回到《千鈞一發(fā)》。《千鈞一發(fā)》的狡猾之處是他預(yù)設(shè)了一個前提:基因差異等同于基因不平等。他告訴你,一些基因比另一些基因優(yōu)質(zhì),比如視力好的基因比近視基因優(yōu)質(zhì),高個子基因比矮個子基因優(yōu)質(zhì),健康的基因比患病的基因優(yōu)質(zhì)。因為有些基因比另外的基因優(yōu)質(zhì),所以人們要選擇優(yōu)質(zhì)基因,摒棄劣質(zhì)基因,所以持有優(yōu)質(zhì)基因的人和持有劣質(zhì)基因的人是不平等的。這種說法看似沒有問題,實際上卻非??梢?。先不去談多基因性狀、表觀基因組學(xué)這些復(fù)雜的生物問題,就先去問,健康、被推崇的性狀(比如高個、雙眼皮)等的基因是否比其他基因更加優(yōu)質(zhì)。疾病基因就是劣質(zhì)基因嗎?一個非常著名的反駁是鐮刀型紅細(xì)胞貧血的患者在一般的地區(qū)適應(yīng)力要弱于健康人,但是在非洲等瘧疾流行的地區(qū),適應(yīng)力卻要強于正常人,因為在鐮刀型貧血的紅細(xì)胞雖然攜氧能力不如正常紅細(xì)胞,但是它卻能抵抗瘧原蟲的生長和繁殖。這個例子可以說明疾病是相對的,一個地區(qū)的疾病很可能會成為另外一個地區(qū)的優(yōu)勢性狀。此外,疾病對人類社會的意義也不可忽視,如果沒有癲癇,陀思妥耶夫斯基的文學(xué)造詣不可能達到這樣的高度。如果沒有精神分裂,梵高也無法完成他最重要的畫作。如果沒有阿斯伯格,自閉癥,就不會有這么多的天才(愛因斯坦,牛頓等)推動科學(xué)、藝術(shù)的進步。就更不要說,因為對疾病的恐懼,催生了多少的科學(xué)和藝術(shù)的成就。我說這些并不是為了說明人類不應(yīng)該與疾病抗?fàn)帲钦f明,在與疾病抗?fàn)幍倪^程中需要更加謹(jǐn)慎一些。正如蘇珊桑塔格所說的,對疾病的軍事化隱喻是疾病最惡毒的隱喻,因為這勢必會導(dǎo)致對患病的人的污名化。同樣,認(rèn)為有疾病的基因的人和健康基因的人不平等同樣惡毒,因為這是一個顯而易見的道德滑坡——由對疾病的恐懼到對患病的人的污名化再到對持有患病基因的人(將要患病的人)的污名化,這是我們需要避免的。同樣,性狀之間就更加沒有優(yōu)劣之分,就以高個子和矮個子為例,誰不愛《魔戒》里的霍比特人呢?那些一度權(quán)傾朝野的人,如拿破侖、希特勒,也都是著名的矮個子啊。
其實再往深一層看,基因不平等的背后其實是評價標(biāo)準(zhǔn)的單一。片中非常明顯的一點是這是個競技式社會,電影里的階層是階梯式的,從公司的高管、航天員,到公司的普通員工,到公司的最底層的清潔工。執(zhí)法部門、頻繁的基因檢測、毫無隱私的工作環(huán)境讓權(quán)力滲透到了每一個角落,酷似??碌娜笆奖O(jiān)獄。失去工作能力和基因標(biāo)準(zhǔn)不合格就會讓人瞬間跌落到社會的最底層。這樣的競技式社會明顯是有一套單一的評價系統(tǒng)的,那就是工作能力的高低。因此,工作能力更高的基因被認(rèn)為是優(yōu)質(zhì)基因,不利于工作的基因是劣質(zhì)基因。這也是為什么片中弟兄兩人每每到了要證明自己能力的時候,就會到海里比賽誰游得更遠。兩個人都接受了社會里未言明的準(zhǔn)則——證明自己能力的高低只能靠體育競技。這給我的荒謬感不亞于《送我上青云》里的“博士”為了證明自己能力背起了圓周率,或是兩個要決斗的人拿出來的絕招卻是在小霸王里比誰的得分高。因此,對于基因不平等的反駁,其實只需要回答,社會評價標(biāo)準(zhǔn)到底應(yīng)不應(yīng)該單一化。只要社會評價標(biāo)準(zhǔn)不單一,基因差異就有意義。一個生物學(xué)的反駁方法是,如果社會評價標(biāo)準(zhǔn)單一化,那么在科技的發(fā)展后無可避免地會讓基因單一化。而我們知道,所有的進化,都來源于基因的多樣化。地球上的生物之所以沒有滅絕,也是因為有多種多樣的基因和物種,得以在各個災(zāi)難來臨時保存生命的火種。
其實對性別不平等,種族不平等,需要解決的問題也是一樣的,社會的多元化,對個體與個體的差異的尊重,才是根本的解決辦法。我們不應(yīng)該推崇花木蘭式的性別敘事,更不應(yīng)該讓黑人去把皮膚漂白,而應(yīng)該認(rèn)識的性別間的,種族間的差異,去尊重和了解每一個個體。同時,為了避免評價標(biāo)準(zhǔn)的單一,社會上應(yīng)該要有多種多樣的聲音,多種多樣的文化,而并非只有一個單一的意識形態(tài)統(tǒng)治,整個社會只有一種官方聲音。我們可以看到,當(dāng)社會的聲音最統(tǒng)一的時候,也往往就是種族屠殺、戰(zhàn)爭等人道主義悲劇發(fā)生的時候。我所期待的烏托邦,是所有人不再被打上種族、性別、疾病的標(biāo)簽,每一個人可以選擇自己的身份,聽到其他人的聲音,認(rèn)識和尊重彼此的差異。我樂觀地相信歷史有其力量,我也樂觀地期待著這樣的未來。這也是我對所有不平等的烏托邦的反駁。
4 ) 靈魂無基因
新西蘭作家兼制片與導(dǎo)演Andrew Niccol可真讓人吃驚!
他1997年自編自導(dǎo)的第一部電影《Gattaca》實在是一部天才之作。故事對基因決定論的描述,對生物科技突飛猛進后未來世界的秩序與偏見的刻畫都讓人一下子想起來赫胥黎的《美麗新世界》(Andrew Niccol據(jù)說將執(zhí)筆《美麗新世界》的劇本,由導(dǎo)演Ridley Scott于2011年搬上銀幕),但比《美麗新世界》似乎還更進一步,尤其在科幻的份量上;但更為可怕的是這部1997年的電影所描述的基因歧視恐怖世界,竟原來絕非天方夜譚。
1
基因工程自從1973年后美國生物學(xué)家Stanley N. Cohen 和Herbert W. Boyer將DNA分解成段并重新組合后有了突破性的發(fā)展,并以1990年美國的人類基因組計劃為標(biāo)志進入了一個新紀(jì)元,今天的生物科技不僅能夠克隆,轉(zhuǎn)基因,甚至還能創(chuàng)新物種?;蚩萍嫉陌l(fā)展帶動了優(yōu)生學(xué),美國一位醫(yī)生的曼哈頓與洛杉磯診所已經(jīng)幫幾千對夫妻選擇孩子的性別,并宣布在未來的幾個月內(nèi)將實現(xiàn)選擇后代的眼睛、頭發(fā)顏色,以及膚色。
在Andrew Niccol創(chuàng)立的Gattaca世界里,這樣的優(yōu)生診所已是社會流行,實際上,也只有付不起錢的窮人才會選擇“劣等”自然生育,因為診所里培育出來的強化基因受精卵,是“自然受孕一千次也達不到的奇跡”。 當(dāng)父母對這種強化基因小孩有所質(zhì)疑的時候,醫(yī)生還很貼心的回答:“別擔(dān)心,孩子還是你們自己的基因結(jié)晶,不過是最優(yōu)的結(jié)晶?!?br>
一旦全社會都在制造這種“最優(yōu)結(jié)晶”,整個人類社會的結(jié)構(gòu)便發(fā)生了深遠變化。人種、地域、性別等因素不再重要,因為比較“最優(yōu)結(jié)晶”, “次優(yōu)結(jié)晶”或者“自然結(jié)晶”很明顯成了體制的殘次品,被系統(tǒng)性歧視排斥鄙視。而造成這種新型基因歧視存在的關(guān)鍵,我想,一方面是社會自然競爭的結(jié)果,但更重要的,是基因決定論。
基因決定論認(rèn)為,一個人的行為、個性和樣貌都是由基因唯一決定的,人的基因有優(yōu)劣之分,人類應(yīng)致力于“改良品種”。納粹德國就曾經(jīng)利用基因決定論鞏固金發(fā)碧眼白皮膚的雅利安人種的“高等”地位,作為屠猶的論證。生物學(xué)家Richard Lewontin, Steven Rose和Leon Kamin 這樣總結(jié)基因決定論的理論體系:
“生物(基因)決定論者們實際上在探求人之所以為人以及人類行為的根本。他們認(rèn)為人類生命以及行為是構(gòu)成人體細(xì)胞的生物化學(xué)物質(zhì)特性的結(jié)果;并且這些特性都是由人體基因的構(gòu)建所唯一決定的。最終,一切人類行為——也就是全部人類社會——都由一系列要素決定,從基因到人之個體到全部人類的行為總和。”
但實質(zhì)上,現(xiàn)代基因工程技術(shù)的發(fā)展,并不能得出任何決定性的結(jié)論。比如通過對基因順序的檢測,我們可以預(yù)測出一個人患老年癡呆癥的幾率,但這個幾率目前只能達到5%左右;哪怕是電影《Gattaca》中基因技術(shù)高度發(fā)達的未來社會,對各種疾病以及壽命的預(yù)測幾率依然不能達到100%。但人們往往把概率和實際發(fā)生混淆起來。概率講的是從統(tǒng)計角度出發(fā),某事件若多次重復(fù),出現(xiàn)某種可能的百分率;而作為人這個獨特的個體來說,概率只能代表一種可能——30%患心臟病的概率并不能預(yù)測出來這個人將來一定會患心臟病,他/她還有70%的可能完全不會患病。
基因決定論目前仍是生物學(xué)界辯論的主題,也有不少知名學(xué)者支持基因決定論,比如1998年,美國國家癌癥學(xué)院生化實驗室的基因結(jié)構(gòu)及規(guī)范主席,生物學(xué)家Dean Hamer在他的著作《與基因共生》中就說每個人的“核心性格”都是“自出生以來便銘刻進身體,就如同自己眼睛的顏色一樣,是父母基因的饋贈”。紐約州冷泉港實驗室主管,DNA結(jié)構(gòu)的共同發(fā)現(xiàn)者James Watson也說過“我們的命運由我們的基因決定”。
2
基因決定論的存在使得基因歧視成為不可避免的結(jié)果。早在1982年,美國律師協(xié)會會刊就刊登過一篇文章指出至少有六家知名化工廠定期給員工驗血以確診誰更易受化學(xué)物質(zhì)的影響,雖然其中兩家公司,杜邦與陶氏,都否認(rèn)使用檢測結(jié)果來決定雇工需要?;蚱缫暸c種族、性別、年齡、國籍等歧視最大的不同就在于,這并非是基于實際發(fā)生事件的歧視,而是一種推測性歧視,是基于將來某種狀況發(fā)生的可能幾率而實施歧視,同時完全無視事件根本不會發(fā)生的幾率。這種推測性歧視使得對抗之的手段變得十分有限,因為在法律上很難證實某種基于推測的歧視。所以,盡管美國2008年五月21日終于通過了歷史性的《反基因歧視法》,其有效性仍待考察。
其實在Gattaca世界里,雇工的基因歧視也是違法的,但“沒人嚴(yán)肅對待”。雇主可以采取各種手段獲得應(yīng)試者的基因——茶杯,擦手的紙巾,不經(jīng)意掉落的毛發(fā)——基因隱私權(quán)只是個不可能實現(xiàn)的概念。電影中還有便宜的街頭基因檢測站,剛和人接吻的姑娘可以去哪里用棉棒在口中一擦便得出對方的全部基因信息——智商、得各種疾病的幾率、預(yù)期壽命等。而當(dāng)主人公文森特(Ethan Hawke)打倒夜店后門守衛(wèi)警員逃跑后,隨即趕來的警探命令倒在地下呻吟的警員第一句話是:“哪兒也別碰,別吞口水”,然后迅速用棉簽獲取了警員身上攜帶的文森特基因才讓他起來。
我看到這兒,覺得又是好笑,又是毛骨悚然。如果人類的一切都能夠通過基因分析而得出確定結(jié)論,如果我們的喜怒哀類,我們的愛情與傷痛,有一天都能夠變成冰冷的化學(xué)公式,如果我們每個人都能用符號代替,都能被無限復(fù)制,包括界定我們之所以是“我”的獨特思想與記憶,那將是一個多么恐怖的末世!到那一天,“我”將不復(fù)存在,剩下的,只是“有機體”,只剩下面目相同的“完美結(jié)晶”們,就好比今天打開電視,屏幕上全是削過骨隆過鼻減過肥墊過下巴千遍一律的人造美女一樣——我們距離Gattaca的世界,究竟還有多遠?
3
2008年美國耶魯大學(xué)的心理學(xué)教授John Bargh博士與助手展開了一項實驗,41位志愿者被要求描述他們對一位陌生者的第一印象。所有人看到的陌生人的圖片與聽到的介紹都完全一樣,但在說出自己的印象之前,實驗助手會不經(jīng)意的讓志愿者幫他拿一下自己的杯子,杯里有時是熱咖啡,有時是冰咖啡。實驗結(jié)果表明,拿到熱咖啡的志愿者比拿冰咖啡的對同樣的陌生人明顯印象更好。類似的實驗后又在53位志愿者身上重復(fù),要他們對一種理療熱墊進行評估,作為獎勵,事后或被贈一個小禮物,或得代金禮券。實驗結(jié)果發(fā)現(xiàn),評估時理療墊是熱的大都選擇要代金禮券,而涼的則會選禮物。
美國國家公共電臺NPR在播報這則新聞的時候,記者忍不住評論:究竟多少“我們的思想”真正是我們自己的呢?我則忍不住想那個經(jīng)典的婚姻笑話,成功太太的秘訣在于要讓老公以為所有想法都是他自己的,嗯,都是“他自己”的。
一個更有趣的例子是哈佛大學(xué)的腦神經(jīng)專家Jill Bolte Taylor博士,她于1996年中風(fēng)左腦血管破裂,后經(jīng)治療恢復(fù)。Taylor博士這樣描述她中風(fēng)后的感覺:“我失去平衡跌倒,靠在浴室墻上。我低頭看自己的手臂,但發(fā)現(xiàn)我竟無法感知自己身體的邊界——我不知道自己是從哪里開始,又到哪里結(jié)束,因為構(gòu)成我的手臂的分子和墻上的分子全混到了一起。我只能感到能量的存在。……最開始我有點恐懼,但很快我就為周圍的巨大能量所吸引。我再也不能確定我身體的邊界,我感到自己變得巨大,舒展,似乎我已與周圍的能量結(jié)成一體,那感覺真是美妙?!边@種美妙,平靜,祥和,與世界融為一體的精神體驗,極似佛教的“天人合一”,“涅磐”,“超脫”。腦神經(jīng)專家的Taylor博士對這種現(xiàn)象的解釋很簡單:人的右腦主管感性認(rèn)識攝取信息,而左腦主管邏輯思考處理信息。當(dāng)主管邏輯思維的左腦因為血管破裂停止運作之后,“我”就消失了,剩下的是不經(jīng)處理的原信息,這便是為什么她會無法分辨自己的手臂與墻壁,“所有的分子全混到了一體”;這也是為什么她只感受到能量的流動,感到自己融入了自然,無限平和美妙。
原來道教坐禪要到達的物我兩忘的超脫境界,原來佛教精神上的涅磐,都可以通過自我訓(xùn)練抑制左腦的邏輯思維來達到。難怪也有那么多人通過外力——靠毒品——來攝取激素抑制左腦制造精神高潮。2006年的電影《盲區(qū)行者》中,一種未來的毒品“D藥丸”長期服用會導(dǎo)致左腦受損,造成左右腦矛盾,幻象頻現(xiàn),物我兩茫。
4
《時代》雜志的評論員Michael Kinsley在2008年五月的評論中說:“先天自然與后天養(yǎng)成,其實并無多大差異。也許你的父母給了你優(yōu)良的基因,或者他們給你百萬遺產(chǎn),或者他們就是高尚的人,教會了你節(jié)儉的美德與辛勤工作的道理。即使是最后這個例子,為何你就應(yīng)該得到這些優(yōu)良的價值觀呢?這與繼承一對好基因究竟有什么不同?”
也許,面對基因決定論,我們的確不該如驚弓之鳥過分懼怕,人因出生所造成的不平等過去有之,現(xiàn)在有之,將來也不會消失。反對基因決定論不不是為了阻礙基因技術(shù)的發(fā)展,并不是因為恐懼而放棄探索,放棄尋求生命的真相;相反,面對太多的未知,給予科學(xué)工作者們更多的自由,更大的空間才能更好的百家爭鳴,才能更接近真實。而在基因歧視問題上,更重要的該是我們究竟要如何認(rèn)知基因決定論。前哈佛大學(xué)校長勞倫斯.薩默斯在2006年發(fā)布了女性缺乏數(shù)學(xué)及其他科學(xué)才能的講話后不得不引咎辭職——他發(fā)表這一言論的場合當(dāng)然極不合適,顯然不吻合他校長的身份——但另一方面,我卻也惋惜他的離開,畢竟,從純科學(xué)的立場出發(fā),難道我們不該研究為什么很多女性在語言方面具有優(yōu)勢,為社么黑人的彈跳與奔跑能力那么突出,為什么亞洲學(xué)生的運算技巧領(lǐng)先于美國學(xué)生?結(jié)論不一定都是基因——甚至我堅信基因只是要素之一,且遠非決定因素——但一個寬松的科研環(huán)境與嚴(yán)苛的立法執(zhí)法體系應(yīng)該相輔相成。最為重要的,具體到我們每個人,是我們對待歧視的態(tài)度。
索尼公司在《Gattaca》1997年十月公映之前特意組織了一場面對哺乳動物細(xì)胞生物學(xué)家學(xué)會的試映,在影片結(jié)尾,出現(xiàn)了愛因斯坦、林肯和美國最著名的女運動員Jackie Joyner-Kersee的照片,并伴隨著字幕:如果基因工程和基因?qū)嶒炘绯墒聦?,那么這些名人將都不會出生——他們分別患有閱讀障礙,馬凡氏癥候群 及哮喘病。最后的總結(jié)字幕則是:“當(dāng)然,另外一個絕不會誕生的人,那就是你?!痹囉车玫搅丝茖W(xué)家們的普遍好評,但公映時索尼公司還是決定去除最后的字幕與圖片——他們擔(dān)心會冒犯觀者的感受。
我覺得很可惜,索尼公司的保守決定失去了讓這部影片掀起更為激烈辯論的機會。最后這些圖片的展示其實傳達了非常關(guān)鍵的一個信息:優(yōu)化基因的同時也祛除了激勵人類不斷前進最為重要的一個元素——痛苦、問題、缺陷、不足。“完美”是祝福,也是詛咒。影片中最為完美的杰羅姆是最無法面對失意的人,而根本被當(dāng)作下等人的文森特倒永遠拼盡全力向著理想努力,毫無保留。這種不合理的冒險,不畏死不自保的拼搏,就是人的精神,是潘朵拉盒底的希望,是獨立拆解的基因要素所無法總結(jié)推導(dǎo)的最大的不可能。這種精神讓我們認(rèn)識到統(tǒng)計概率的空檔,讓我們?yōu)榱颂摶玫膼矍榕c理想奮不顧身,讓我們能夠瞥見極限后匿藏的曙光,讓我們終于成為“我”,成為一個人。
5
拋開基因優(yōu)化不談,盡管我不愿意相信科學(xué)技術(shù)的發(fā)展有一天能夠徹底破解人腦,我還是不得不考慮,如果基因決定論終被證明,如果“我” 最終將被解構(gòu)成一堆要素:化學(xué)物質(zhì)、生物電、激素,那生命還有沒有意義?如果從一出生,人的命運就真如Gattaca世界中一樣被各種概率早已界定,甚至就連文森特的反叛精神都能一早被解析預(yù)測,那我們是否還有活下去的必要?
縱觀人類的發(fā)展史,其實不同階段對“人生意義”之界定并非一成不變。信息革命之前,我們強調(diào)人與動物的區(qū)別,在于人的創(chuàng)造性,人的社會性思維,邏輯推理能力,我們強調(diào)“腦”;信息革命之后,電腦越來越強的模擬人腦,我們又開始強調(diào)人性思維中非邏輯的感性成分,強調(diào)“心”。2009年的電影《終結(jié)者之救世主》結(jié)尾就宣稱“人心無法編程”。但無論強調(diào)的是“腦”還是“心”,似乎“人生意義”都離不開對人的界定,都在強調(diào)我們與這種或者那種存在形式的區(qū)別。每當(dāng)新科技新事物新發(fā)現(xiàn)將原有的人的界限變模糊,我們就得恐慌一陣,似乎不證明“人”的優(yōu)越性,不維持“人” 在宇宙萬物中的獨特地位,人生便失去意義。而這樣“唯我獨尊”的階級觀念,又與人類社會內(nèi)部的種種歧視有何差異?
《Gattaca》中完美的杰羅姆選擇結(jié)束生命,因為他先天的基因設(shè)定讓他優(yōu)秀但不是第一,他后天的意外殘疾讓他可以感受生活卻無法再創(chuàng)造——他對生命本身失了興趣,一死了之。但杰羅姆所忽略的體驗本身,難道就沒有意義么?創(chuàng)造與實現(xiàn)的可能固然激勵人勇往直前,但正如世上沒有兩片完全相同的樹葉,從無到有的沿途風(fēng)景和人生細(xì)節(jié)對每個人來說也是獨特的,是不可替代的,即使被拆分為化學(xué)物質(zhì)、生物電、激素、環(huán)境影響等獨立因子,也還得由人自己來綜合實現(xiàn)。而這種體驗經(jīng)歷學(xué)習(xí)成長的過程,其實才是人生大部分時間都在實踐著的工作,至于終點處蓋棺定論的成就,倒是錦上添花的次要元素了。
《Gattaca》中文森特不懈拼搏所要證明的“靈魂無基因”,我想不該僅僅是指基因決定論最終無法預(yù)測人的未來,不能解釋人的情感;更為重要的是,即使有一天基因科技能夠決定我們的“核心性格”,電腦程序能夠解釋我們的細(xì)微情感,生命的意義依然存在:感受,體驗,學(xué)習(xí),這一切仍須由生命的實體來親身實現(xiàn),無法替代。而除了為理想奮斗,除了實現(xiàn)目標(biāo),生命的意義,還在于每日三餐,腳踏實地,在于養(yǎng)一方赤子之心,在于被現(xiàn)實不斷撲打下卻依然熊熊不熄的求索火焰。生命的意義,正如羅素所總結(jié),是對愛情的渴望,對知識的追求,和對人類苦難不可遏制的同情——這才是真正的人之靈魂,不能轉(zhuǎn)化為公式,不是符號,不能復(fù)制,無法嫁接,不分優(yōu)劣,沒有基因。
參考閱讀:
http://www.depauw.edu/sfs/essays/gattaca.htm 5 ) 人生最大的無奈是無能,為力
各種疾病發(fā)生概率:
精神?。╪eurological condition):60%
躁狂抑郁癥(manic depression):42%
注意力缺陷障礙(attention deficit disorder):89%
心臟病(heart disorder):99%
……
預(yù)期壽命30.2
這就是Vincent Anton Freeman,一個自然人(God child)的基因分析結(jié)果,然后這個人想當(dāng)宇航員。
不遠的近未來,基因技術(shù)已經(jīng)比較發(fā)達,孩子出生前就可以定制——剔除所有已知的不利基因,比如文森的這些,為什么文森依然有這些?因為一開始他老媽相信宗教更甚于當(dāng)?shù)氐倪z傳學(xué)家,然后杯具的文森出世。
被現(xiàn)實擊倒的老媽終于明白這件事遺傳學(xué)家比宗教更靠譜,于是生了第二個孩子,繼承的所有基因都來自雙親——但剔除修正他們所有不利基因,文森的弟弟誕生。
從小文森就什么都比不過弟弟,連個子都沒弟弟高。他們一起玩看誰在海中游的遠的游戲他從來沒贏過,他被保險公司歧視被各種用人機構(gòu)歧視,他當(dāng)清潔工,他填補社會下層,他——想當(dāng)宇航員。
為了當(dāng)宇航員他自己努力學(xué)習(xí),學(xué)到能夠在測試中得高分的地步,可在這個基因時代里,應(yīng)聘時他其他方面無論表現(xiàn)多好,基因測試結(jié)果就可以一票把他否決。
于是他去黑市找人借用了一個基因定制完美的家伙的身份。那個基因定制的家伙摔傷了脊髓,一副那種擁有一切的人才會有的那種悲觀厭世覺得一切無聊的氣質(zhì)。他們住在一起,他為他提供身份,讓他通過應(yīng)聘通過定期的基因檢測,他為他提供他習(xí)慣的奢侈享受的生活。
然后,最后,他百萬次操作無一次失誤,他通過嚴(yán)格的體能訓(xùn)練,他做到他的基因測試認(rèn)為他不可能做到的事。
在此之前,他就已經(jīng)做過一次這種事,在比誰游的更遠的游戲中他贏了一次,那次他跟弟弟游的比以往都遠,弟弟支撐不住差點淹死而他救了他。
在影片結(jié)束的時候,他跟弟弟又比了一次,當(dāng)?shù)艿茉俅沃尾蛔査降资窃趺醋龅竭@一切的時候,他說:
I never save anything for the swim back
他在燃燒自己,拼命燃燒自己,從來不save anything,然后他做到了。這片子勵志的一塌糊涂,這是超越自我嗎?這是人性中永遠會令人尊敬的向上不屈的意志力嗎?這是在歌頌不受任何束縛哪怕自己基因的束縛的自由嗎?注意到文森的姓氏了嗎?他是Freeman !
但是且慢。
這只是電影,一切奇跡的發(fā)生只依據(jù)導(dǎo)演的要求和觀眾的心理需求,而不依據(jù)現(xiàn)實世界的法則,事實上,看完電影,我依然不相信精神?。╪eurological condition):60%躁狂抑郁癥(manic depression):42%注意力缺陷障礙(attention deficit disorder):89%心臟?。╤eart disorder):99%的人能做到電影中做到的事情。
電影拍的很好很好,可是探討的情況不夠極端。我們可以繼續(xù)討論:
1 電影反對基因歧視,但是消除歧視有更徹底的方法,那就是——要么把所有人拉的一樣低,要么把所有人拉的一樣高。那假設(shè)未來技術(shù)成熟后,每個人出生時都是那種剔除所有不利的致病的基因的智商體能完美的人呢?這時我們是不是就可以把基因歧視的問題從議題中刪掉?剩下的問題全看每個人如何利用自己的天賦。
2 電影里擁有完美基因的裘德洛頹唐而厭倦人世,這是一個bug,真基因決定論,我覺得這個性格也是可以剔除的。
3 基因即使相同的同卵雙胞胎,做出的成就也會不同,如何發(fā)揮自身的基因,也是關(guān)鍵的一部分,我們還是擁有一些選擇和自由的。問題是這個自由有多大?能達到電影中表現(xiàn)的那種程度嗎?我懷疑。
4 電影讓基因分析結(jié)果如此糟糕的文森創(chuàng)造奇跡,我覺得只是美好的一廂情愿,人生最大的無奈就是發(fā)現(xiàn)自身的無能,尤其在自己所在意的地方發(fā)現(xiàn)自身的無能。
我們不討論那種你沒能發(fā)揮出自身潛力如果你努力你就可以做到那種無能,我們極端一點,就討論那種無法對抗超越的限制,比如,你無論如何再努力訓(xùn)練也無法快過博爾特的這類限制,無論再努力也不可能達到陶哲軒的這類限制。面對這種絕對的無能為力,應(yīng)該如何?應(yīng)當(dāng)如何?
普通人不需要當(dāng)奧運冠軍,或者對當(dāng)數(shù)學(xué)天才其實也沒什么興趣,所以我們在這些地方的無能為力常常并不會引發(fā)我們的痛苦。并且一般人的心智體能對在社會中立足基本都已經(jīng)足夠,其它看機遇,所以,這沒帶來多大的痛苦。
問題是,有時候人會想要的更多,想要離星空更近,想要飛翔,想要非凡,尤其當(dāng)人年輕的時候。
這時候怎么辦?
佛教說一切痛苦的根源都是欲望,滅絕所有的欲望就不會有痛苦,說實話,這種方式聽起來沒種做起來不可行。并且沒有欲望,哪還有快樂?沒有快樂,那還叫什么人生?佛教的涅槃給我的感覺就是我玩不好這個游戲我他媽不玩了我斷絕所有欲望終止一切向上的力量掐滅所有的種子這樣總可以了吧的意思。
或許這時候我們都應(yīng)該向文森學(xué)習(xí),never save anything, 燃燒自己,看自己到底能發(fā)出多少光和熱。
因為,這個世界還是有不確定的一面,我們也并不知道自己的潛能完全發(fā)揮是何模樣。
但說起來容易,做起來很難,因此這個世界做事投入而拼命的人才往往令人敬畏。
6 ) 《GATTACA》:當(dāng)你還在刷抖音的時候,基因歧視悄然到來
赫胥黎用肩膀碰了碰沉思中的喬治·奧威爾,笑著說:我說的沒錯吧,美麗新世界才是他們的未來。
——Chris
一個孕婦在承受了分娩的劇痛后,生下了一個可愛的嬰兒,護士把嬰兒放到母親懷里前,用器皿在嬰兒粉嫩的腳底采集了一滴血。當(dāng)母親還在用慈愛的眼光打量這個剛來到人世的小家伙時,護士熟練地把采集到的血液放到一個分析儀器里,短暫的幾秒過后,一份分析報告就呈現(xiàn)在護士面前。護士干巴巴的聲音如冰水一般澆滅了母親的喜悅:
神經(jīng)性疾病可能性60%
狂躁癥可能性42%
注意力無法集中可能性89%
心臟病概率99%
有過早死亡可能性,預(yù)期壽命:30.2年
孩子的父親覺得這個基因有缺陷的兒童不配繼承自己的名字,給他取名文生。
幾年后,這對夫婦走進醫(yī)生的辦公室,醫(yī)生已經(jīng)從這對夫婦眾多受精卵篩選出4個最優(yōu)產(chǎn)品,這四個受精卵不僅不會有危險疾病遺傳的傾向,而且去除了肥胖,早齡禿頭、暴力傾向等不良基因,發(fā)育出的孩子將非常健康,醫(yī)生笑著說:
“現(xiàn)在只剩選擇最佳人選了,這個孩子遺傳的還是你們的基因,只不過是最佳基因罷了,你們就算自然受孕1000次,都不會得到這么完美的結(jié)果。首先是性別問題,你想要個男孩還是女孩?”
然后文生有了一個優(yōu)秀的弟弟,父親把自己的名字賜予了他,取名安東。
那剩余的3個優(yōu)質(zhì)受精卵哪去了?也許被銷毀了,也許被扔進了垃圾桶,也許被沖入了下水道,誰又知道呢。
上面這些場景是1997年的科幻電影《Gattaca》里的幾個情節(jié),本片構(gòu)建了一個生物技術(shù)突飛猛進,人類能熟練運用基因編輯技術(shù)的未來世界,這個世界只存在兩種人:完美人與瑕疵人。
不再有人種之差
不再有地域之別
不再有國籍之分
只剩下完美與瑕疵。
《Gattaca》對基因決定論的描寫很容易讓人想到《美麗新世界》:人在出生前就已經(jīng)被劃分為分為“阿爾法(α)”、“貝塔(β)”、“伽瑪(γ)”、“德爾塔(δ)”、“厄普西隆(ε)”五種“種姓”。 不同的種姓,不同的命運,高貴的阿爾法,低賤的厄普西隆,人就像流水線上的產(chǎn)品一樣被創(chuàng)造出來。
你想要個埃普西???
那就降低轉(zhuǎn)速,減緩人造血液循環(huán)的速度,使其流經(jīng)肺部的間隔時間延長,讓胚胎在缺氧的環(huán)境成長。這樣的埃普西隆智力低下,非常適合從事體力勞動。
你害怕埃普西隆會因為自己的種姓覺得不公平而造反?
新巴甫洛夫制約和睡眠教學(xué)法可以完美地解決你的問題。這樣的埃普西隆會無比熱愛自己的身份,一克索麻的獎勵就能讓他們高效地工作一整天。
工藝品,一件高科技的工藝品,一件可定制的工藝品。
當(dāng)然,《Gattaca》的設(shè)定并沒有像《美麗新世界》那樣極端,在這里,基因編輯是可以選擇的技術(shù)而不是強迫執(zhí)行的任務(wù)。在導(dǎo)演安德魯·尼科爾創(chuàng)造的世界中,基因的控制與政治無關(guān),僅僅關(guān)乎經(jīng)濟。只要你有錢,你就能使用基因編輯技術(shù)打造自己的下一代,越是富有的人,越是能承擔(dān)起基因編輯的費用,越能打造出最為優(yōu)質(zhì)的下一代。
這也是電影所隱藏的一條關(guān)鍵信息:基因編輯技術(shù)并不是免費的。只有富人,才有能力改變下一代的命運。也許醫(yī)院大廳就有一個冰冷的屏幕來告訴人們基因編輯項目的收費情況,減少暴力傾向收費多少,降低危險疾病遺傳概率收費多少,擁有更高的智力收費多少,項目之多,令人眼花繚亂,收費之貴,令人咋舌。
而安德魯?shù)挠靡庖彩秋@而易見的,他無意把《Gattaca》變成一部反烏托邦、反極權(quán)的科幻電影,他想要探討的是當(dāng)時還鮮有人關(guān)心的話題:基因歧視。
文生生活的世界,就是這樣一個充滿基因歧視的世界,
幼兒園招生的時候,他們會分析你的基因,只要保險公司不予承保,他們就絕不招收。
面試的時候,他們會查看你的基因,只要你不是完美人,你就只能做低下的工作。
約會的時候,女生會偷偷收集男生的頭發(fā)或者唾液,只需要十秒不到的時間,測試中心就能給出一份詳細(xì)的基因分析報告。
99%的心臟病概率,注定了文生在這個充滿基因歧視的世界不可能實現(xiàn)自己的航天夢想,無論他多么廢寢忘食地看書,無論他多么精心準(zhǔn)備自己的簡歷,都不能改變自己的命運。打開門,面試官一句話都沒說,直接遞給他一個驗?zāi)虮?,皮笑肉不笑地讓文生做基因檢測,這就是面試的內(nèi)容,這就是基因歧視的可怕,比種族歧視、性別歧視更讓人背脊發(fā)涼。
一滴血,一根頭發(fā),一點唾液就能把你剝光,而面對這種歧視你又能做什么?沒人在意你后天的努力和付出,沒人在意環(huán)境對一個人的影響,沒人在意教育對于一個人的作用,面試官只想快點用該死的儀器檢測你的基因,搞清楚你是完美人還是瑕疵人,你的基因就是你的簡歷。而且,在無力改變這一現(xiàn)狀的情況下,基因歧視注定會讓更多的人給自己的下一代做基因編輯,進而加劇歧視的情況,形成惡性循環(huán)。
慢慢地基因決定論印在人們腦海深處
慢慢地知識改變命運成為了一句笑話
慢慢地世界只剩下合格者和不合格者
這時你才發(fā)現(xiàn)基因編輯在讓人類趨于完美的同時解構(gòu)了一切,努力奮斗成為了瑕疵人的座右銘,成功優(yōu)秀變成了完美人的身份證,更令人擔(dān)憂的是,基因歧視是以科學(xué)的形式出現(xiàn),所有的辯護詞在那一張基因報告面前都是蒼白無力的。我們該如何反駁,該如何為自己辯護?
而導(dǎo)演所擔(dān)憂的事情也隨著千禧年的到來逐漸成為現(xiàn)實
2002年,美國BNSF鐵路公司的36名員工因患“腕管綜合征”提出工傷補償,公司瞞著員工檢測了他們的“腕關(guān)節(jié)綜合癥(carpal tunnel syndrome)”基因表達譜,希望找到基因致病的證據(jù)避免索賠。員工知道這一事實之后,起訴鐵路公司“基因歧視”,最終員工勝訴,獲賠220萬美元。
2009年,小周三人在佛山市公務(wù)員考試中總分名列前茅,然而在隨后的體檢環(huán)節(jié)中被檢測出攜帶“地中海貧血基因”而遭拒錄,三人以“基因歧視”的緣由狀告佛山市人力資源和社會保障局,結(jié)果小周等人一審敗訴,終審維持原判。
那3份體檢報告宣布著這小周等人公務(wù)員夢想的破滅,而文生的航天夢還有實現(xiàn)的可能,因為基因歧視的出現(xiàn)催生了購買基因身份這一黑色交易市場。
為了自己的夢想,文生決定鋌而走險,購買完美人的基因身份。黑市的商人找到了一個跟文生樣貌相似的完美人——杰隆。作為完美人的杰隆無論智商還身體素質(zhì)都優(yōu)于文生,他是基因工程的杰作。然而一次意外使他下半身癱瘓,成為了一個既不是完美人也不是瑕疵人的尷尬存在。為了生活,他在黑市出售自己的基因身份,而條件是購買者要承擔(dān)他的日常開銷,讓他過早已習(xí)慣的奢華生活。
為了假扮杰隆,文生換了發(fā)型,戴上了隱形眼鏡,還做了增高手術(shù)以達到杰隆的身高。
而在這一切完成之后,靠著杰隆的尿液,他順利通過了航天公司的測試,成為了正式員工。然而這僅僅是開始。杰隆每天都得清理身上的脫皮、指甲屑和毛發(fā),免得暴露自己的身份。
同時杰隆也得為文生準(zhǔn)備自己的基因樣本,不同的樣本有不同的用處:比如特質(zhì)的尿液可以幫助文生通過定期的物質(zhì)檢測,而指尖血囊可以讓文生通過安檢。
當(dāng)文生成功成為航天公司的員工之后,導(dǎo)演對基因決定論和基因歧視的嘲諷也隨之到來:
比如文生居然成了航天公司最優(yōu)秀的員工,一百萬次按鍵里沒有一次失誤,深得總監(jiān)賞識,將成為領(lǐng)導(dǎo)者帶領(lǐng)其他航天員前往提坦星球。而在購買身份之前,文生連航天公司的面試都過不了,只能做一名清潔員工。
比如總監(jiān)為了航天任務(wù)的順利進行,用鍵盤砸爛了任務(wù)督導(dǎo)的腦袋,只因為他不支持“提坦計劃”,而在之前的談話中總監(jiān)告訴警察自己是一個零暴力傾向的完美人。
同時,安德羅也表現(xiàn)出了對完美人的擔(dān)憂,基因編輯固然能讓人變得更完美,但是成為“超級人類”并不是沒有代價的:與普通人相比,完美人沒有前進的動力,更具有自我毀滅的傾向,正如自殺了兩次的杰隆一樣。
杰隆是基因編輯的杰作,滿分10分的基因檢測,他拿到了9.3分。外形俊朗、體能卓越和智力超群的他堪稱完美,而且他擁有無限長的壽命。杰隆本該像明星一樣一直耀眼地活下去,直到作為游泳健將的他在一次比賽中僅僅獲得了第二名。那枚銀牌成了杰隆揮之不去的夢魘,猶如一塊祛除不了的疤痕時刻提醒著他曾經(jīng)的失敗,最終讓他選擇走向迎面而來的車輛了結(jié)自己的生命??尚Φ氖墙苈』盍讼聛?,車禍只是把他永遠鎖在輪椅上,并沒有奪走他的生命。
毫無疑問基因編輯技術(shù)賦予了杰隆優(yōu)于常人的智力、體力甚至壽命,但是也解構(gòu)了一切。他被無盡的空虛所籠罩,不知道為什么而活,為什么而奮斗,沒有動力、沒有希望、沒有夢想。正如制作人史黛西·雪兒所說:“這個社會里沒有成功,因為出生之后的一切都命中注定,成功由此變得虛空起來?!?span style="font-weight: bold;">試問一個完美的人還能為了什么而奮斗?而這也是杰隆與文生最大的不同,盡管文生是一個瑕疵人,但是他知道自己要什么,能把自己的缺陷、不足轉(zhuǎn)化為前進的動力,拼命燃燒自己向著理想前進,就如他和安東最后一次游泳比賽時說的:“我從不為游回去而保存體力?!边@種明知山有虎,偏向虎山行的氣勢,這種人可以被毀滅,但不能被打敗的精神,才是創(chuàng)造奇跡的火種,才是驅(qū)使人類文明不斷前進的動力。而基因編輯就像第八號當(dāng)鋪,欣喜的背后還有無盡的詛咒。
杰隆也曾不止一次表現(xiàn)出了自我毀滅地傾向,比如在慶祝文生確定要去提坦星球的那個夜晚,文生多次問他打算如何過好未來獨處的日子,杰隆一直顧左右而言他,表情也慢慢從玩世不恭變得一臉失落。回到家里,躺在床上的杰隆終于對文生說出了自己的判詞:如果第一次沒有成功,那就必須不斷嘗試。
在影片最后,杰隆給文生準(zhǔn)備了夠他用一輩子的基因樣本和一封信,平靜地說:“我只是把身體借給了你,而你卻讓我分享了你的夢想?!痹谖纳x開后,他戴著那枚銀牌,爬進了文生清理自己毛發(fā)皮屑的焚化爐,在烈焰中結(jié)束了自己的生命。
而杰隆的結(jié)局也照應(yīng)了電影開頭引用《傳道書》第七章第十三節(jié)的那一句話:
你要查看神的行為,神使之為曲的,誰又能使之變直呢?
本片在上映前,索尼公司曾組織過一場試映會,觀眾是一群生物學(xué)家。在電影最后出現(xiàn)了愛因斯坦、林肯等人照片以及索尼公司精心準(zhǔn)備的字幕,獲得了觀眾的一致好評。遺憾的是索尼公司最終因擔(dān)心這些圖片和字幕冒犯觀影者的感受,公映版本刪掉了最后這一部分,請讓我我用這幾句字幕作為本文的結(jié)尾:
“如果基因工程和基因?qū)嶒炘绯墒聦?,那么這些名人將都不會出生——他們分別患有閱讀障礙,馬凡氏癥候群及哮喘病。當(dāng)然,還有另外一個絕不會誕生的人,那就是你。”
后記:本文寫于2018/12/09,14天前南方科技大學(xué)副教授賀建奎宣布一對名為露露和娜娜的基因編輯嬰兒于在中國健康誕生,能天然抵御艾滋病病毒。這個消息迅速引起軒然大波,震動了整個世界。我國122位科學(xué)家聯(lián)合聲明,強烈譴責(zé)“基因編輯嬰兒”。
注1:《Gattaca》的中文譯名有很多,比如《千鈞一發(fā)》、《變種異煞》、《基因代碼》等,但是文章里的電影名我堅持用了英文,因為GATTACA這個字母剛好由G、A、T、C構(gòu)成,分別代表著鳥嘌呤(guanine,縮寫為G)、腺嘌呤(adenine,縮寫為A),胸腺嘧啶(thymine,縮寫為T),和胞嘧啶(cytosine,縮寫為C),這四個堿基決定生物的多樣性,是脫氧核糖核苷酸重要組成部分,而脫氧核糖核苷酸是DNA的基本單位。對于一部討論基因的電影,個人認(rèn)為《Gattaca》的電影名最適合。另外文生和杰隆家里的樓梯也是DNA雙螺旋結(jié)構(gòu):
注2:本片為安德魯·尼科爾的處女作,一年之后,他拍攝了另一部殿堂級的電影《楚門的世界》。
7 ) 人的靈魂是沒有基因的
[ 轉(zhuǎn)自
http://jacky.seezone.net/archives/000130.html ]
Gattaca 是1997年的片子,在香港的譯名叫"變種異煞" (一個完全風(fēng)馬牛的名字...),故事時代在未來,基因工程經(jīng)過大大的發(fā)展之下,優(yōu)生學(xué)給吹捧,父母都會在生小孩前調(diào)整好基因,讓下一代有極好的"先天"條件,更長的壽命,更好的防預(yù)力。
Vincent (Ethan Hawke) 是"天然"所生下的,也就是說父母沒有誕下他之前調(diào)整過基因,分析過後他只有大概30年的壽命。在這個基因世代,Vincent是註定沒有前途的,就算你在自己的Resume上寫得多麼好,一經(jīng)接觸,公司都會憑你留下的頭髮、皮膚組織來追尋你的基因,看你的"先天"能力。在歧視已不限於性別、種族、宗教,還有基因。Vincent的父母後來不太滿意之下,在下一胎也用了基因工程調(diào)整。所以Vincent的童年也就在一切都比他優(yōu)越的弟弟比較下生活。
Vincent從小就對天文有濃厚的興趣,希望可以乘助太空船一睹天空的奧秘??上У氖且驗樗亲匀欢?,所以當(dāng)太空人可以說沒有機會了。正因為在基因世代,也造就了另一種地下交易:將基因身份出售。Jerome(Jude Law)是完美基因的人,但因為一次意外而斷掉雙腿,他將自己的基因身份出售給Vincent,每天準(zhǔn)備頭髮、血液、尿液,讓Vincent通過到處都有的基因測試裝置。Vincent順利地利用Jerome的身份,進入太空探索公司Gattaca。正當(dāng)他就來可以完成他的夢想時,公司卻發(fā)生了命案,而 Vincent也不小心地在現(xiàn)場留下了毛髮,調(diào)查方向指向了他的舊身份,也對全公司加強了基因調(diào)查。Vincent要小心不被懷疑,又要通過各式各樣的基因測試,究竟他能否完成夢想?
在電影中的基因世界,基因是一個人最原始的履歷,沒有得騙人。可以這樣說:一泡尿就決定了你今後的人生,這是基因工程被濫用的結(jié)果。一個人的基因成為一個人的標(biāo)籤,更將人分了等級。就如Vincent所說:We now have discrimination down to a science.
先天多好,也得有後天的努力。Jerome的經(jīng)歷正好說明了基因不代表一切,意外還是會發(fā)生的。就如MGS中Dr. Naomi中所說,基因只可以告訴人一個潛在能力,最後會變成怎樣,還是靠自己的努力?;騺K非一切,只是參考。
Vincent和他弟弟Anton,從小就有比游水,鬥誰游得最遠。當(dāng)然,因為天生體格不好,Vincent一直敗於Anton手上。不過在最後, Vincent贏了,Anton問他:你是如何做的?他說:I never saved anything for the swim back. 只要盡全力,不可能的也變可能。最後眼見千辛萬苦後登上飛船的Vincent,心裏不其然有一份感動,這是一個努力改變自己命運的故事。
值得一提的是,gattaca這個名字就是由G、A、T、C這四個DNA base組成的一個字。
故事寫得很好,演員也很出色,但卻沒有大賣,可以算是滄海遺珠之一的電影。而其實負(fù)責(zé)故事的Andrew Niccol,除了Gattaca外,還有為The Truman Show (真人show)和S1mOne(虛擬索女郎)寫劇本,都是很能從科技角度去寫某一科技給濫用之後的可能性,實在很不錯。
這名字譯得太搞了~==
夢想與扼殺夢想的不公平,過去、現(xiàn)在還是未來,這是人類戲劇的永恒主題之一。
2018年11月26日,人民網(wǎng)的新聞宣稱,世界首例免疫艾滋病的基因編輯嬰兒在中國誕生?!肚рx一發(fā)》里最令人動容的是,Vincent作為未來世界里的"瑕疵人",絕不回頭,絕不留后路的追夢歷程,既然是浩瀚宇宙中微如星塵般的存在,又何懼以星塵的模樣"歸家" ,在人世間放手一搏盡興地活是Vincent的選擇,也是影片除基因重組,人倫道德等探討點,傳達給觀眾的更重要的生命意義。但結(jié)合今天的新聞來看,片中對基因技術(shù),人類倫理的平鋪直敘,令人背脊發(fā)涼,正如《黑鏡》里所說“我從沒想過自己會活在未來,但我現(xiàn)在TM就在未來。”
古怪的老電影氣質(zhì),很勵志,有點基。世界若是真的如此不公平,那我們就集體作弊去吧。
長伊?;艨诉@樣的被認(rèn)為是基因差……
當(dāng)你有夢想 全世界都會幫你
科幻版天才雷普利
探討先天不足(伊?;艨耍┖秃筇鞖埣玻玫侣澹?yīng)該如何面對生命,給了個令人無語的答卷——前者可以飛天,后者可以去死?!澳憬杞o我你的夢想”,結(jié)果裘德洛還是無法獲得救贖,難道這夢想是有借有還嗎。這個結(jié)局要說是“勵志”的話,那真是把殘疾人不當(dāng)人了。
沒有觸目驚心的科幻大場面,娓娓的說倫理、說基因技術(shù)的雙刃劍。落了淚的點不是主角,而是最后那個醫(yī)生,原來他一直都幫助著Vincent,這種夢想一旦被共享,也就推動了第一塊多米諾骨牌。有趣的是,片名本身是由DNA的堿基組成的,還有劇組成員名字出來的時候,也是先凸顯出G.A.C.T,很有心思的小細(xì)節(jié)。
UMA太漂亮了
現(xiàn)在再看,還挺腐的。。。
看名字以為是恐怖片,沒想到是這么走心的風(fēng)格。裘德洛的出場太驚艷了,那雙眼睛,那個孤傲的眼神和表情讓人難忘??伤詈蠼Y(jié)束自己生命的方式太殘忍了,難以接受。
是該慶幸這樣的電影出現(xiàn)的時候還不是腐女遍地的年代……
非常優(yōu)秀的科幻電影!小時侯看過一次,絲毫沒有察覺這居然是97年的作品 !今天重溫依舊無法看出,當(dāng)時囫圇吞棗也沒法理解其中深意,如今看過后不禁唏噓感嘆!影片各個方面都堪稱精品!導(dǎo)演對節(jié)奏拿捏得非常精準(zhǔn),看似平淡的敘事,表面下卻暗流涌動!好劇本、好配樂、好演員、好導(dǎo)演,成就一部好電影
看了這部《千鈞一發(fā)》,沒想到還真不錯,男煮餃兒追求夢想時不給自己留任何后路的精神真雞巴勵志啊……這種勵志非心靈雞湯式勵志,而是心靈牛鞭湯式勵志……我們曾經(jīng)都是星塵,莫名其妙地來到了父親的睪丸里,來人世走一遭后重新變成星塵……反正遲早變星塵,不如追夢盡情活……
“我只是把身體給了你,你卻讓我分享了你的夢想”(Nyman先生的配樂太驚艷
人類的歷史就是一部歧視史,財富、地位、年齡、性向、膚色...基因決定人生,不過是把這種歧視從人的出生開始以科學(xué)的形式固定下來。電影想講述的是:我也許沒有偉大的基因,但我有一顆造夢的心——我就是那個統(tǒng)計學(xué)上渺小到不計、但沒人可以抹去的1%。
豆瓣這么高的分,你就知道它肯定有熱血和雞湯的意思了。前半段老實尷尬,這哪是太空公司不如叫臉盲公司好了,就這么容易混進去?其實在劇本架構(gòu)上是十足的套路活,好在在類型上做出了混搭的新意,節(jié)奏鋪墊之下,煽情點的安排也比較合理,這種,才叫做合格的工業(yè)化電影。
問題不在于基因,也不在于決定論,而在于一種萬惡的標(biāo)準(zhǔn)和秩序,試圖消滅美妙的多樣性。
一個凄美的基情故事