人生有永恒，內(nèi)心的那些念想感受。這個(gè)前提下，正常不正常只是次要邏輯，若需要厘清，也不輕信他人標(biāo)準(zhǔn)，人類對(duì)人類的認(rèn)識(shí)一直在進(jìn)步，但是是總體上。男主角是幸運(yùn)的，有懂他的朋友幫他，精神病醫(yī)生可能真誠(chéng)也可能不，不得法便是無(wú)意義。
    或許男孩飛翔的夢(mèng)想可以譯為自由，醫(yī)生譯為鉗制，但是這樣解讀比較粗糙。自在在心，從來(lái)不會(huì)因外力而局限了規(guī)模質(zhì)量。

看到最后一個(gè)鏡頭時(shí)我笑了。我在想，即使很多人看不懂這電影通篇講的什么，只是在最后開(kāi)懷一笑也值了。

當(dāng)然艾倫·帕克絕不是在用兩個(gè)小時(shí)來(lái)鋪墊一個(gè)笑話，笑話一笑了之，而這部電影的影像和隱喻是在看過(guò)片子之后久久難以忘懷的。因?yàn)槲覀兠總€(gè)人的青春都是那個(gè)主觀視角中飛翔的小鳥，振翅而起、掙扎于夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間......

當(dāng)凱奇離開(kāi)birdy去參軍的時(shí)候，那只鳥在飛翔的最后撞向了玻璃，夢(mèng)想中的青春和現(xiàn)實(shí)中的青春從此分離，并在“戰(zhàn)爭(zhēng)”這一最強(qiáng)大最具破壞力的現(xiàn)實(shí)面前，青春于“夢(mèng)想”和“現(xiàn)實(shí)”中的這兩副面孔一個(gè)在理想主義的自閉中失語(yǔ)一個(gè)在現(xiàn)實(shí)主義的炮火下歇斯底里。當(dāng)這兩者再次相遇時(shí)，死去的青春難以愈合那雙翅膀，飛翔的欲望不是囚困于現(xiàn)實(shí)的牢籠，而是在現(xiàn)實(shí)聲嘶力竭的吶喊聲中掙扎。在最后，也是我們每個(gè)人青春的“最后”，夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)撞痛到幾乎崩潰的邊緣幻滅后蘇醒，連同青春一起葬送于現(xiàn)實(shí)。

    在心情有點(diǎn)自閉的時(shí)候，有點(diǎn)后悔選擇了這部片子來(lái)看。不是說(shuō)它不好——從內(nèi)容、主旨、演員、配樂(lè)、剪輯各個(gè)方面來(lái)看，這都是一部該拿五星的上乘之作——只是影片看下來(lái)，心里覺(jué)得很沉重，更加不想說(shuō)話不想交流了。
    Birdy是一個(gè)自小就夢(mèng)想飛翔的孩子，他喜歡鳥，喜歡看他們飛翔的樣子，甚至幻想自己是他們的同類，常常赤身裸體睡在大籠子里面，用最自然的狀態(tài)做著飛翔的幻夢(mèng)。他研究如何利用工具飛翔，為自己制作了一對(duì)大的翅膀，并興致勃勃做實(shí)驗(yàn)。直到越戰(zhàn)爆發(fā)，Birdy應(yīng)征入伍，人的死亡、鳥的死亡讓他的精神受到重創(chuàng)，被送進(jìn)醫(yī)院。從此，他不再說(shuō)話，每天蜷縮著身體凝視藍(lán)天想象自己就是一只鳥，直到好友艾爾（尼古拉斯·凱奇飾）帶著他們共同的回憶出現(xiàn)……
    其實(shí)可能每個(gè)人都像Birdy一樣，自小懷有一個(gè)夢(mèng)想，飛翔或是其他，只是大多數(shù)人不會(huì)像他那樣執(zhí)著那樣沉迷。無(wú)法評(píng)價(jià)Birdy的選擇，他背離了這個(gè)社會(huì)，疏遠(yuǎn)了親情、愛(ài)情，不通人情世故，不被人理解，但是另一方面，他又從自我封閉的幻想中得到了無(wú)限的快樂(lè)，別人不理解又怎樣？我只生活在自己的世界里……
    理想還是生活？每個(gè)人都有自己的選擇，只要自己過(guò)得心滿意足就好吧。選擇其中一個(gè)的人不必嘲笑作出另一個(gè)選擇的人，大家各得其樂(lè)，各有各的游戲法則。
    影片中順帶譴責(zé)了戰(zhàn)爭(zhēng)的巨大損害，無(wú)數(shù)本應(yīng)幸福生活的青年在戰(zhàn)爭(zhēng)中不明就里的斷送了自己的一生，或者帶著重大的創(chuàng)傷回來(lái)，無(wú)法再繼續(xù)原有的生活。最殘酷的，它毀了一代人的精神家園。Birdy如是，艾爾亦如是。
    但我感到最震撼最傷痛的鏡頭卻不是那些士兵們流著鮮血痛苦的在泥漿中掙扎，而是Birdy最喜愛(ài)的那只小金絲雀想要飛回主人身邊，卻一頭撞碎玻璃應(yīng)聲而亡的一幕。那種不知危險(xiǎn)就在眼前的歡快和干脆讓人心驚，也隱隱覺(jué)得Birdy在此之后的命運(yùn)堪憂。
    還好結(jié)局并不像我想象的那樣讓人絕望到底，Birdy在艾爾的幫助下逃出醫(yī)院，在一個(gè)高臺(tái)之上振臂飛翔一躍而下，以為隨著艾爾撕心裂肺的呼喊會(huì)看到Birdy直挺挺躺在地板上帶著微笑死在血泊里，卻意外看到他回頭望著朋友的燦爛笑容。影片到此為止，我們不知道他們的未來(lái)會(huì)是怎樣，順利逃脫了還是被抓了回來(lái)，郁郁一生還是在自己的小世界里活得開(kāi)心快樂(lè)。也許連原作者也不知道，選擇了超脫實(shí)際的理想會(huì)有怎樣的命運(yùn)。
    其實(shí)片子并沒(méi)有像它講述的東西這樣沉重，飾演Birdy的馬修·莫丁時(shí)時(shí)展現(xiàn)出的明快單純的笑容，年輕的凱奇意氣風(fēng)發(fā)的少年輕狂，都讓人覺(jué)得陽(yáng)光燦爛。正像片中艾爾說(shuō)的那樣，他們就是最典型的費(fèi)城的瘋小孩兒。他們也不過(guò)是在一步步想著自己所喜歡的東西成長(zhǎng)。
    希望大多數(shù)的小孩兒們不會(huì)像他們成長(zhǎng)的那么艱辛……

“他是我工作的一部分?！?br>“住嘴，他是我生命的一部分！”狂躁、激動(dòng)的艾爾喊出這句話時(shí)，護(hù)士震驚了，我也震驚了。哪個(gè)朋友能夠讓我喊出這句話呢？又會(huì)有哪個(gè)朋友為我喊出這句話呢？我苦苦思索著。
鳥人依然無(wú)動(dòng)于衷的表情，當(dāng)然，事后證明，這個(gè)家伙，這個(gè)一直對(duì)鳥的興趣比對(duì)人的興趣大的家伙，他心里一切都明白?？墒悄敲撮L(zhǎng)時(shí)間就任憑艾爾像對(duì)著空氣對(duì)著墻對(duì)著木頭說(shuō)話一樣自言自語(yǔ)著。這個(gè)狠心的家伙。
知道面對(duì)著全無(wú)反應(yīng)的人說(shuō)話是什么感覺(jué)嗎?孤獨(dú)、抓狂、害怕。而且這個(gè)全無(wú)反應(yīng)的人是自己視為生命一部分的好朋友，說(shuō)的話都是兩人曾經(jīng)共度過(guò)的美好時(shí)光。一起捉鳥養(yǎng)鳥，一起捕狗放狗，一起開(kāi)車泡妞，然后一前一后奔赴了該死的戰(zhàn)場(chǎng)。現(xiàn)在好了，從那個(gè)滿是恐怖回憶的狼狽戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)了，一個(gè)默不作聲保持著奇怪的姿勢(shì)，一個(gè)狂躁不安滿臉的繃帶。
怪胎，他竟然能夠感覺(jué)的自己像鳥一樣在空中飛來(lái)飛去，那組鏡頭讓我很著迷，就像我也是一只低飛的小鳥，穿過(guò)街道，越過(guò)柵欄，看過(guò)人群也看過(guò)天空，時(shí)高時(shí)低，時(shí)快時(shí)慢，多么奇妙的感覺(jué)！飛在空中，而不是走著。話說(shuō)回來(lái)，鳥人的這種感覺(jué)連艾爾都不想相信了，所有的人都希望他是一個(gè)正常的人，“實(shí)用”的人，撇開(kāi)那些鳥回到人群中的人。說(shuō)實(shí)話，如果我有這樣的朋友，我一樣會(huì)不知所措，像艾爾那樣甩手走人。不過(guò)，友情是怎么也甩不掉的。甩一次甩不出第二次。
當(dāng)他們打倒那些白大褂，沖上頂樓，鳥人瘋狂的張開(kāi)“翅膀”，縱身一躍時(shí)，我都熱血沸騰了，自由了自由了，我又可以成為鳥人了！突然，就那么飛下去了，事情發(fā)生的這么快，都不給艾爾反應(yīng)的時(shí)間。媽的，我辛辛苦苦救出你來(lái)不是讓你來(lái)這么一下子的！
“Birdy!”
結(jié)果呢？“What?!”呵，這個(gè)該死的家伙竟然沒(méi)有趴在樓下的馬路上腦漿四濺，也沒(méi)有在空中飛的像鳥一樣，而是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亓⒃谀抢?，還無(wú)辜地問(wèn)“怎么了？”哈，淚水終于涌出，這家伙真的沒(méi)死！我只能站在艾爾的角度看這部電影，因?yàn)槲也皇枪痔?，我沒(méi)有辦法理解怪胎的思想。但是，如果不幸地，我和怪胎成了朋友，沒(méi)辦法了，他是我生命的一部分！

    Matthew Modine只是那么蜷縮著，帶著驚恐而失焦的眼神偏安一隅，我們的心就裂痕密布了。而后一直揪緊，再揪緊，那根弦太脆弱，經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)的折磨。我們以為要完蛋了，我們的心也一定會(huì)摔碎，就隨著那最后向死的飛升，對(duì)了，是飛升，那本來(lái)的翅膀重新回到BIRDY身上，帶著執(zhí)拗新生的夢(mèng)，回給我們一個(gè)燦顏。
導(dǎo)演Alan Parker是個(gè)好人。感謝他手下留情。

應(yīng)試影評(píng)
===================
越是渴望，越是彰顯自由的珍貴，越是禁錮，越是渴望擁抱飛翔。

戰(zhàn)爭(zhēng)即和平；自由即奴役；無(wú)知即力量。

影片《鳥人》根據(jù)威廉沃頓的同名小說(shuō)改編，講訴了一個(gè)想要像鳥兒一樣飛翔的少年的故事，導(dǎo)演艾倫帕克通過(guò)貫穿全片的對(duì)比手法，表現(xiàn)了自由和禁錮這一對(duì)立的主題。

影片的對(duì)比，首先表現(xiàn)在人物的設(shè)置上，鳥人和艾爾這一對(duì)少年，年紀(jì)相近，因?yàn)橐粓?chǎng)誤會(huì)而成為朋友，在兩人不打不相識(shí)的戲里，艾倫是動(dòng)態(tài)的，變換的走位或是輔以肢體語(yǔ)言，移動(dòng)鏡頭的使用則強(qiáng)調(diào)了他性格中急躁的一面，而鳥人則是安靜而執(zhí)拗的坐在門廊前，固定鏡頭的使用也交代了鳥人的內(nèi)向。在相遇之初，兩人的性格已然成型。
性格幾乎截然相反的兩人，幾乎在成為朋友的那一刻就決定了殊途同歸的命運(yùn)。隨著故事的發(fā)展，艾倫對(duì)女孩的駕輕就熟，和鳥人對(duì)女孩不解風(fēng)情的拒絕同樣形成對(duì)比。

其次，影片的對(duì)比貫穿于整個(gè)敘事方式中。

第一， 敘事結(jié)構(gòu)
影片的敘事結(jié)構(gòu)采取了環(huán)形敘事，結(jié)尾即開(kāi)頭，頭尾咬合。A線從現(xiàn)在開(kāi)始，B線從憶開(kāi)始，最后回憶線解釋了為什么鳥人會(huì)變成鳥的狀態(tài)以及艾爾毀容的原因。

兩條線實(shí)則是一種對(duì)比。一條是和平年代的成長(zhǎng)，即便兩位少年都各有怪癖但也能基本自由成長(zhǎng)。這條線基本為外景，頗有少年意氣風(fēng)發(fā)之味。一條是展示戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后的現(xiàn)實(shí)對(duì)人性的禁錮，基本全為醫(yī)院內(nèi)景，禁錮的感覺(jué)透過(guò)沒(méi)有絲毫裝飾的病房墻壁，裝有鐵柵欄的窄小窗口撲面而來(lái)。

第二， 色彩運(yùn)用。
色彩造型在本片中用對(duì)比的方式來(lái)參與敘事。表現(xiàn)禁錮的場(chǎng)景如醫(yī)院病房的場(chǎng)景色調(diào)、來(lái)幫助鳥人恢復(fù)的艾爾的黑色軍服和臉上的白色繃帶的局部色相，都是以黑白兩色為主，代表著嚴(yán)酷、黑暗、冰冷的現(xiàn)實(shí)。

而鳥人從回憶線的部分藍(lán)色服裝發(fā)展到現(xiàn)在時(shí)線全身的藍(lán)色病服，以及從天空投射來(lái)大片藍(lán)光的病房，則是代表著自由和不能獲得自由的憂郁。這兩種顏色的對(duì)比亦揭示了影片的主題，表現(xiàn)出對(duì)自由的謳歌以及不能獲得自由的殘酷。

第三， 蒙太奇使用
在鳥人第一次飛翔的段落，導(dǎo)演使用了平行蒙太奇和重復(fù)蒙太奇來(lái)表現(xiàn)鳥人的“飛翔一邊是艾爾的驚慌“你要掉下去了”，一邊是鳥人的興奮“我要飛了”。一飛一摔，彰顯了鳥人和艾爾對(duì)飛的不同追求和態(tài)度。
鳥人下墜的姿態(tài)在升格鏡頭的表現(xiàn)下幾乎成為了真正姿態(tài)優(yōu)美的飛翔，并用重復(fù)蒙太奇反復(fù)渲染加強(qiáng)這種情緒。這種重復(fù)的作用一在于不斷渲染情緒，揭示主題，引起觀眾注意形成敘事重點(diǎn)；二在于增強(qiáng)表現(xiàn)力；三在于延長(zhǎng)時(shí)間，與艾爾下樓的動(dòng)作能構(gòu)成時(shí)長(zhǎng)一致的平行蒙太奇。

與此同時(shí)焦急的從樓上奔向鳥人的艾爾用了常速鏡頭來(lái)表現(xiàn)，配以急促的鼓點(diǎn)為主的音樂(lè)，暗示了此次飛翔的走向—狠狠的摔到沙堆上的失敗，也是現(xiàn)實(shí)對(duì)理想的扼殺。

在鳥人裝上翅膀，練習(xí)臂力，為飛翔做著種種準(zhǔn)備的第二次飛行時(shí)，導(dǎo)演則早早就使用了隱喻蒙太奇來(lái)暗示了此次飛翔的失敗。一個(gè)大全景交代了飛翔的環(huán)境---垃圾場(chǎng)，后景的垃圾山在機(jī)械臂的操作下驚飛了前景的一大群水鳥，為此次飛行奠定了破敗臟亂的暗色調(diào)環(huán)境基礎(chǔ)。

飛行之前，鳥人發(fā)現(xiàn)了一只潔白的水鳥被一只黑色的蛇纏繞，黑白兩色的設(shè)定在這里傳達(dá)出了導(dǎo)演的意圖，黑色的水蛇象征著嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)和失敗，白色的水鳥其實(shí)就是鳥人自己，懷抱飛翔的純潔理想。

兩人飛行準(zhǔn)備時(shí)，有一個(gè)鏡頭是交代兩人的位置，大全景的構(gòu)圖里，鳥人站在畫面右下角做著自己的準(zhǔn)備，艾爾則站在遠(yuǎn)離鳥人的左上角，兩人在構(gòu)圖里都顯得非常渺小，成為構(gòu)圖的被攝陪體,這不僅表現(xiàn)了個(gè)人力量在現(xiàn)實(shí)面前的微不足道，亦是匹配對(duì)比了艾爾和鳥人的人生態(tài)度，左上角的艾爾前方是大片的空間，暗示著他對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)和畏步不前；鳥人則走到了畫面的右下，前方已是無(wú)路可走的逼仄。

本片的蒙太奇還有鳥人第三次飛翔的段落，這里使用了更加理想化和非常規(guī)化的心理蒙太奇。

這里要說(shuō)下光源的使用和攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng)。當(dāng)鳥人在房間里躺下的時(shí)候，光源從正常自然的窗戶主光變成了非正常藍(lán)色頂光，將鳥人的臉龐刻畫得如雕塑一般輪廓分明。而攝影機(jī)在此時(shí)成為了鳥人的視角，采取了低角度的仰拍和急速推拉、旋轉(zhuǎn)的非人類視角，暗示著鳥人已經(jīng)變成了鳥兒。隨后攝影機(jī)越過(guò)窗戶，來(lái)到屋外，以飛行中俯拍的視角展示了飛行的過(guò)程。這是鳥人幻想中的飛行，唯一成功的一次飛行，也僅存在與鳥人的幻想中。

最后，影片的對(duì)比體現(xiàn)很多造型設(shè)計(jì)上。

影片多次表現(xiàn)病房中的鳥人，從窗戶投射進(jìn)來(lái)的代表自由的藍(lán)光鋪在鳥人的身上，把他整個(gè)人都染成了藍(lán)色，似乎暗示著鳥人獲得了自由。但同時(shí)，窗戶鐵柵欄的網(wǎng)格影子也投射在鳥人身上，光和影的對(duì)比，彰顯著不容忽視的真實(shí)的囚禁。

對(duì)比還體現(xiàn)在艾爾某次探望鳥人的戲里，兩人對(duì)面席地而坐，艾爾坐在有光亮的左側(cè)，鳥人則蜷縮在陰影的右側(cè)。

同時(shí)，鳥人飼養(yǎng)的黃色金絲雀是不得不提及的一個(gè)設(shè)置，其羽毛的顏色和靈動(dòng)的外形可以說(shuō)是本片中唯一的一抹亮色，她象征著自由，卻又被飼養(yǎng)禁錮，最后被貓咬死的結(jié)局同樣暗示了鳥人飛翔的失敗。而最后金絲雀的孩子出生，也和影片結(jié)尾處鳥人的“假飛翔”后的開(kāi)口說(shuō)話形成對(duì)照，是一種輪回，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，也和影片的環(huán)形結(jié)構(gòu)形成呼應(yīng)。

總之，影片的敘事方式和人物設(shè)置雖然是好萊塢的經(jīng)典范式，但在蒙太奇的使用、構(gòu)圖、用光、色彩方案上都使用了創(chuàng)新手法，給觀眾帶來(lái)一種陌生化的感覺(jué)，再加上亦虛亦實(shí)的故事情節(jié)，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的批駁，在內(nèi)容和形式上都相當(dāng)引人入勝。

越是渴望，越是彰顯自由的珍貴，越是禁錮，越是渴望擁抱飛翔。

戰(zhàn)爭(zhēng)即和平；自由即奴役；無(wú)知即力量。