国产suv精品一区二区_俄罗斯无码特级毛片_中文字幕人妻av一区二区_亚洲另类无码一区二区三区_日本黄页网站免费大全_中文乱码人妻系列一区二区_成人免费无码大片A毛片抽搐色欲_99国精品午夜福利视频不卡

  • 當(dāng)前位置:首頁(yè) 劇情片 十二宮國(guó)語(yǔ)

    十二宮國(guó)語(yǔ)

    評(píng)分:
    0.0很差

    分類(lèi):劇情片美國(guó)2007

    主演:杰克·吉倫哈爾  馬克·魯弗洛  安東尼·愛(ài)德華茲  小羅伯特·唐尼  布萊恩·考克斯  約翰·卡洛·林奇  里奇蒙德·阿奎特  鮑勃·斯蒂芬森  約翰·萊西  科洛·塞維尼  艾德·塞特拉基安  約翰·蓋茲  約翰·特里  坎迪·克拉克  伊萊亞斯·科泰斯  ?

    導(dǎo)演:大衛(wèi)·芬奇?

    排序

    播放地址

    提示:如無(wú)法播放請(qǐng)看其他線路

    猜你喜歡

    • 更新HD

      功夫夢(mèng):融合之道

    • 紅樓夢(mèng)之金玉良緣

    • HD

      琳達(dá)2024

    • HD

      倫敦最壞的男人

    • HD國(guó)語(yǔ)

      身騎白馬

    • 已完結(jié)

      功夫夢(mèng):融合之道-7月8日-HD高清

    • HD中字

      諜海危情

     劇照

    十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.1十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.2十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.3十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.4十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.5十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.6十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.16十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.17十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.18十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.19十二宮國(guó)語(yǔ) 劇照 NO.20

    劇情介紹

      二十世紀(jì)70年代,舊金山出現(xiàn)了一個(gè)自稱(chēng)“十二宮”的殺人狂,殺人后,向媒體寄一封信,留下密碼、線索,向警方挑釁,多次的陰差陽(yáng)錯(cuò)使案件陷入僵局,警方漸漸束手無(wú)策。連環(huán)殺人案件也引起了《舊金山紀(jì)事報(bào)》的記者羅伯特(杰克?格蘭恩哈爾 飾)和保羅(小羅伯特?唐尼 飾)的注意,他們?cè)诰齑笮l(wèi)(馬克?普法洛 飾)的幫助下,開(kāi)始調(diào)查這一系列的連環(huán)兇殺案件,在和“十二宮”殺手斗志斗勇的同時(shí),他們個(gè)人的生活也面臨了極大的挑戰(zhàn)。

     長(zhǎng)篇影評(píng)

     1 ) 螢火比頑石美麗

    許多存在主義的哲學(xué)家們都曾不厭其煩的寫(xiě)過(guò)西緒福斯的神話。 西緒福斯因?yàn)樘^(guò)聰明,所以被諸神懲罰不停地把一塊巨石推上山頂 每當(dāng)石頭快接近山頂時(shí),就會(huì)由于自身的重量又滾下山去 諸神認(rèn)為再也沒(méi)有比進(jìn)行這種無(wú)效無(wú)望的勞動(dòng)更為嚴(yán)厲的懲罰。 這個(gè)簡(jiǎn)單的神話之所以被無(wú)數(shù)次提起。 實(shí)在是因?yàn)樗c我們的整個(gè)人生太過(guò)相似。 十二宮殺手的故事正是西緒福斯神話的現(xiàn)代驚悚版。 電影取材自真實(shí)的犯罪事件。 十二宮殘忍殺死無(wú)辜路人,并通過(guò)媒體刊登密碼挑釁警方 一度成為轟動(dòng)全城的變態(tài)連環(huán)殺手。 政府投入大量精力,整個(gè)冗長(zhǎng)的破案過(guò)程持續(xù)了幾十年,無(wú)數(shù)人卷入其中 最終還是因?yàn)樽C據(jù)不足無(wú)法起訴疑犯,至今尚未查出兇手。 若不是大衛(wèi)芬奇將它改編搬上銀幕 大約這宗連環(huán)殺人案就會(huì)永遠(yuǎn)湮沒(méi)于警局檔案室的灰塵中,再也不為人知。 影片接近3小時(shí),整個(gè)的過(guò)程就像看著一群人向山上努力推著那塊石頭 觀眾手心捏著汗水,耐心的等待著,期待著這塊石頭被推到山頂?shù)哪且豢?我們心潮澎湃,一次次的覺(jué)得我們就快要靠近,就快要靠近答案 總之我們篤定的知道正義將被彰顯,血債將被血償。 就像我們看過(guò)的所有探案故事,不是嗎? 我們將親眼看著兇手被制裁,然后心滿意足的走出影院 在陽(yáng)光下深呼吸,感謝我們擁有一個(gè)可以被掌控的世界。 可惜的是,三個(gè)小時(shí)之后,我們卻只看到那塊石頭轟然落回山腳。 連同落地粉碎的,還有警探、記者、漫畫(huà)家、證人 他們?yōu)榇税笭奚俗约喝康那啻?,前途,家庭幸福? 我相信十二宮并不是特例。 這個(gè)世界每天都在上演著不公平。 每個(gè)角落里都有人被殺害,被侵犯,被冤枉,被奪走自己最珍貴的東西。 他們?yōu)榇撕谋M一生的力氣,堵上一切去尋求一個(gè)公正的結(jié)果。 但真實(shí)的破案率到底有多高?有沒(méi)有超過(guò)20%? 大多數(shù)的案子都只得不了了之。 更不要說(shuō)就算破了的案子中又會(huì)有多少冤假錯(cuò)案。 無(wú)果。 無(wú)果是最殘忍的結(jié)果。 最令人難過(guò)的事情就是殘缺,就是未完成。 如果沒(méi)有美滿的結(jié)果,那么,哪怕是一個(gè)慘烈的結(jié)果,一個(gè)悲劇 也總好過(guò)沒(méi)有結(jié)果,我們需要被交代,需要我們付出的一切有回應(yīng)。 但是抱歉,都沒(méi)有。 因?yàn)槟闼鶠橹渲睾蛫^斗的,在命運(yùn)的眼中,都實(shí)在太過(guò)卑微。 除了你以外沒(méi)有人真的關(guān)心。 整個(gè)世界就像一座寸草不生的石頭山,又或蟻穴。 每個(gè)人,都是60億蟻群中的一只,都有屬于自己的石頭要去推。 每個(gè)人,都攜帶著自己與生俱來(lái)的孤獨(dú)和重量。 你悉心經(jīng)營(yíng)一段關(guān)系,想和某人幸福美滿,白頭到老。 你努力工作,希望獲得賞識(shí),加官進(jìn)爵。 你博覽群書(shū),渴望著書(shū)立言,受人仰慕。 你甚至號(hào)召一場(chǎng)群眾運(yùn)動(dòng),帶給千萬(wàn)人幸福,名垂青史。 你和所有人較勁,你要推到山頂?shù)氖^,一定比所有人都要大,都要多。 一切在開(kāi)始時(shí)都是如此美好。 你一溜小跑的沿著山路推動(dòng)著石頭,甚至哼著歌。 你看著那些已經(jīng)被推到山頂?shù)氖^像紀(jì)念碑般閃閃發(fā)光,激勵(lì)著你。 可是逐漸步伐開(kāi)始沉重,呼吸變的急促。 最后,你實(shí)在不堪重負(fù),只得忍痛讓石頭滾回山腳。 于是你回到山腳,安慰自己,挑一塊小一點(diǎn)的石頭。 一次又一次,理想變的越來(lái)越小。 從萬(wàn)人矚目,變成吃上一頓熱騰騰的火鍋。 有時(shí)你會(huì)憤憤不平,憑什么那些擁有搬運(yùn)機(jī)的人,輕易就能不勞而獲。 有時(shí)你會(huì)心想,我再也不會(huì)相信什么該死的理想,或者愛(ài)情。 有時(shí),你又由衷的羨慕那些還在執(zhí)著于推動(dòng)大石頭的人,他們一定很強(qiáng)壯,很天真。 可是因?yàn)榉N種原因,你無(wú)法成為他們那樣的人。 打開(kāi)你生命的履歷,只有滿紙未完成的圓圈。 所以,我愛(ài)這部《十二宮殺手》,雖然有人說(shuō)它太過(guò)冗長(zhǎng)平淡,虎頭蛇尾。 我想那是因?yàn)榇笮l(wèi)芬奇要說(shuō)的故事根本不是殺人的兇手,而是整個(gè)殺人的人生。 他的目的不是要展示那些把石頭運(yùn)上山頂?shù)某晒φ?,為他們大放煙花?他想讓我們感受到的,是石頭本身的重量,司法體制的臃腫,人心的善變與顧慮。 他想說(shuō)這石頭的重量不是普通人可以承受,但他仍然要拍出那個(gè)失敗的過(guò)程。 在片尾,他詳細(xì)的打出字幕,告訴我們此案中的警探等人,之后如何生存、死去。 他深深的,尊重這些人。 我想他沒(méi)有說(shuō)出口的話是: 英雄的定義應(yīng)該被改寫(xiě)。 英雄不是成功者,而是每一個(gè)正在努力,以及最終失敗的普通人。 他想贊美的正是這種失敗。 贊美我們這些失敗的西緒福斯,給這世界留下虛無(wú)的存在之光。 我們比螢火更微弱,短暫 卻比那些長(zhǎng)存的頑石,都更美麗,迷人。

     2 ) 十二宮殺手

    今年3月2日在美國(guó)公映的電影《十二宮殺手》又讓這個(gè)半老不老的案子鮮活起來(lái)。1960-1970年代,自稱(chēng)“十二宮殺手”的家伙在美國(guó)舊金山海岸地區(qū)謀殺了至少5人。每樁命案前后他都會(huì)寫(xiě)信、郵寄包裹或打電話給媒體,透露犯罪線索。信中他畫(huà)出過(guò)四個(gè)密碼圖形,就像個(gè)脾氣不好琢磨的老師,對(duì)警察說(shuō),快把這道題解出來(lái),不然我就殺人,而且他一點(diǎn)都不是開(kāi)玩笑。被害人中有年輕夫婦,有獨(dú)身女子,還有青年壯漢,謀殺手段一會(huì)用槍一會(huì)用刀,謀殺地點(diǎn)圍繞舊金山地區(qū),也貌似沒(méi)有章法。
    1968年12月20日“十二宮”開(kāi)槍射殺了第一對(duì)夫婦,6個(gè)月后他又故伎重演。此后他向三份當(dāng)?shù)孛襟w發(fā)了信,聲稱(chēng)對(duì)兩起謀殺案負(fù)責(zé),并列了一個(gè)由408個(gè)字母組成的圖形,里面藏著他的名字。之后“十二宮”向媒體發(fā)出過(guò)至少18封信,第2封信里他選擇了指代十二星座的“十二宮”。有的信附帶著被害人沾了血的衣服,以證明身份,有的還透露下一步的犯罪計(jì)劃,有的表達(dá)他對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿,比如一封里寫(xiě):“媒體應(yīng)該幫助公眾向絕妙的謀殺致敬,而非向謀殺的審判致敬。”有的干脆就是嘲弄媒體與警方。他在給《舊金山年鑒報(bào)》的兩封信里抱怨廣告太多,某某專(zhuān)欄作家太差:“他只會(huì)匿名寫(xiě)作,這事我也會(huì)干?!?br>謀殺的幸存者回憶“十二宮”的樣貌:穿劊子手式的黑色帽衫,臉隱在帽子里,戴著墨鏡,胸前有閃光的白色十字形圖案。另一些目擊證人卻上演了“羅生門(mén)”,一會(huì)說(shuō)東一會(huì)說(shuō)西,警方最終只確定了一條線索,他是個(gè)年齡35-45歲之間的男子?!笆m”的嫌疑人也可以拉個(gè)長(zhǎng)單子,比較著名的包括一個(gè)堅(jiān)信哥哥為殺手的律師(他把哥哥叫做“十二宮杰克”),一名“曼森家族”成員,一個(gè)叫凱恩的公民,“轟炸機(jī)”卡欽斯基兄弟中的泰德,還有一位叫亞瑟?李?艾倫的舊金山居民,他是公認(rèn)的“十二宮疑犯錦標(biāo)賽”的冠軍。2002年一封“十二宮”信中檢測(cè)出亞瑟的DNA,但他1992年就老死家中。
    兇手殺戮正酣時(shí),“十二宮”就上了電影。克林特?伊斯特伍得的成名系列《警探哈里》1971年那部,就出現(xiàn)了一個(gè)自稱(chēng)“天蝎座”的殺手。之后以此案為基礎(chǔ)的影視作品不下7部,還有很多重金屬樂(lè)隊(duì)和朋克樂(lè)隊(duì)喜歡給“十二宮”獻(xiàn)歌,舊金山的一朋克樂(lè)隊(duì)就取名“十二宮殺手”。這個(gè)“開(kāi)膛手杰克”再世的殺手有個(gè)不同前輩的顯著特點(diǎn):他不是戛然而止,留待后人評(píng)說(shuō);他多半還活著,哪天會(huì)重出江湖。有汗牛充棟的“十二宮”著作想方設(shè)法找到他,其中一些從技術(shù)角度入手。比如最新的兩條“十二宮”理論來(lái)自喬治頓大學(xué)的一位微生物學(xué)教員,他分析了一堆弧度和象限后,得出結(jié)論,根據(jù)星座命盤(pán)的分布可以分析出“十二宮”殺人的位置和犯罪方法。
    新電影《十二宮殺手》以漫畫(huà)家羅伯特?格雷史密斯的兩部專(zhuān)著為原型,案發(fā)當(dāng)時(shí)他在《舊金山年鑒報(bào)》畫(huà)漫畫(huà),親手打開(kāi)過(guò)“十二宮”的來(lái)信,并為破解密碼絞盡腦汁。這個(gè)固執(zhí)的老頭認(rèn)為“十二宮”至今逍遙法外,至于那個(gè)被查出DNA的亞瑟,他只符合了眾多信件中的一封:“那些信也不像你們想象的那樣保存完好,可能已不是原來(lái)的那封了。”如果兇手已經(jīng)被抓獲,或者死了,那“十二宮”豈不黯然失色。導(dǎo)演大衛(wèi)?芬奇也像拿《七宗罪》練手,《十二宮殺手》準(zhǔn)備了四年,他不想拍一個(gè)紅胡子大盜的故事。但在北美地區(qū)的首映式上,眾星交杯換盞,一個(gè)主要內(nèi)容是猜猜那些大牌都是什么星座?!笆m”更像個(gè)娛樂(lè)借口,在“十二宮”粉絲網(wǎng)站Zodiac killer上,花5美元就可買(mǎi)到“十二宮”來(lái)信影印件,還可預(yù)訂FBI調(diào)查報(bào)告,全部影視作品DVD,“十二宮”T恤衫,最大的樂(lè)事就是湊在一起給“十二宮”電影挑錯(cuò)。這個(gè)神秘殺手自創(chuàng)的四個(gè)密碼圖形,有三個(gè)至今沒(méi)有解開(kāi),唯一被破解的據(jù)說(shuō)是這么句話:“我愛(ài)殺人,因?yàn)樘腥ち??!?/div>

     3 ) 全美第一懸案,破了?

    首發(fā)于公眾號(hào)“影探”ID:ttyingtan

    微博:影探探長(zhǎng)

    作者:Scott

    轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處


    美國(guó)爆出一個(gè)大新聞。

    一支名叫“破案者”的獨(dú)立調(diào)查組聲稱(chēng): 他們找到了十二宮殺手。

    ??怂剐侣剤?bào)道:十二宮殺手已確認(rèn)

    嫌疑人名為加里·弗朗西斯·波斯特(Gary Francis Poste)。 2018年8月14日去世,生前未被警方懷疑。

    破案主要依據(jù)為法醫(yī)物證和親友證詞,其中波斯特額頭疤痕與兇手畫(huà)像吻合。

    他們還破譯了十二宮殺手密碼,其中一份密鑰即波斯特全名。

    網(wǎng)友人肉搜索還發(fā)現(xiàn),早在2018年就有人稱(chēng)他為十二宮殺手。 如同來(lái)自過(guò)去的“實(shí)錘”。

    聲明激起千層浪,話題沖上熱搜。

    《十二宮》主演馬克·魯弗洛(曾在復(fù)聯(lián)飾演綠巨人)發(fā)來(lái)賀電,慶祝這一歷史時(shí)刻。

    十二宮殺手(Zodiac Killer),也被稱(chēng)為星座殺手、黃道帶殺人魔。

    十二宮,就是天文學(xué)的十二個(gè)星座。 他是喪心病狂的連環(huán)殺人魔,也是高智商罪犯。

    上世紀(jì)60年末,他在北加州參與了多起殺人案,自稱(chēng)殺了37個(gè)人。

    《最危險(xiǎn)的動(dòng)物》

    每次作案后,他總會(huì)給媒體寫(xiě)信,吹噓謀殺罪行。

    他留下四組藏著他真實(shí)身份的密碼,半個(gè)世紀(jì)過(guò)去仍未完全破解。

    其中一封信里他寫(xiě)道:我愛(ài)殺人。

    《最危險(xiǎn)的動(dòng)物》

    十二宮殺手制造了美國(guó)歷史最大懸案,沒(méi)有之一。

    十二宮殺手到底藏著什么秘密?調(diào)查組真的找到他了嗎?

    Scott帶你聊聊這個(gè)籠罩美國(guó)人心頭半個(gè)世紀(jì)的夢(mèng)魘——

    電影由“鋼鐵俠”小羅伯特·唐尼、“綠巨人”馬克·魯弗洛、“神秘客”杰克·吉倫哈爾主演。

    大衛(wèi)·芬奇(七宗罪、搏擊俱樂(lè)部)導(dǎo)演。 作為這個(gè)時(shí)代好萊塢導(dǎo)演頂流,《十二宮》可能是他最被輕視的經(jīng)典。 成長(zhǎng)于美國(guó)罪犯猖獗的年月,十二宮殺手是他的童年陰影。

    右,大衛(wèi)·芬奇

    他曾用一年半時(shí)間采訪案件當(dāng)事人,得到了他們的認(rèn)可。 為最大限度還原事實(shí),拍攝時(shí)幾乎排除了所有模棱兩可的情節(jié)。 不管是嚴(yán)謹(jǐn)性和娛樂(lè)性,《十二宮》都是堪比紀(jì)錄片的黑暗懸疑佳作。

    >>>>殺手夢(mèng)魘

    1969年7月4日,一對(duì)偷情鴛鴦把車(chē)停在了無(wú)人停車(chē)場(chǎng)。

    就當(dāng)他們準(zhǔn)備不可描述時(shí),第二輛車(chē)尾隨停在了后面。

    司機(jī)下車(chē)走到男孩身旁,突然掏出手電和手槍?zhuān)B開(kāi)五槍。

    次日中午,一通電話打到當(dāng)?shù)鼐帧?電話中的男人聲稱(chēng)對(duì)這起命案和半年前的上一起命案負(fù)責(zé)。

    上一起命案指的是1968年12月20日,一對(duì)高中情侶在情人巷遇害。 情人巷距離停車(chē)場(chǎng),只有4公里。

    情人巷命案現(xiàn)場(chǎng)

    警方追蹤兇手電話,發(fā)現(xiàn)電話亭距離警局只有幾個(gè)街區(qū)。

    命案過(guò)后女孩不治身亡,男孩上輩子可能拯救了地球,撿回一條小命。

    8月1日,《舊金山紀(jì)事報(bào)》《舊金山觀察報(bào)》和《瓦列霍先驅(qū)報(bào)》同時(shí)收到神秘信件。

    寄信人自稱(chēng)為前兩起案件負(fù)責(zé),信件末尾留下了一個(gè)十二宮標(biāo)志。

    十二宮標(biāo)志

    每封信件附帶一份不同的密碼,密碼包括字母、摩斯電碼、星相符號(hào)等。

    三份密碼共408個(gè)字符,也被稱(chēng)為Z408(Zodiac 408)。

    殺手聲稱(chēng)密碼藏著他的身份,要求把它們印在報(bào)紙頭版。

    否則他將不停殺戮,直到殺夠12個(gè)人。

    Z408

    《舊金山紀(jì)事報(bào)》刊載了密碼,附文當(dāng)?shù)鼐炀珠L(zhǎng)回應(yīng):

    我們不確定這封信是兇手寫(xiě)的,需要更多證據(jù)確認(rèn)身份。 6天后,第四封信如約而至,信中交代了不少只有警方和兇手了解的細(xì)節(jié)。

    信件開(kāi)頭,寄信人自封了一個(gè)名號(hào): 親愛(ài)的編輯,我是十二宮殺手。

    之后不久,加州一對(duì)高中老師夫婦破解了Z408:

    我喜歡殺人,這非常有趣,比在森林里殺野生動(dòng)物要有趣得多。人類(lèi)是最危險(xiǎn)的動(dòng)物,殺人賦予我巨大的快感,這比在一個(gè)姑娘身上發(fā)泄更痛快、徹底。最棒的是當(dāng)我死后,我會(huì)在天堂重生,我殺死的人會(huì)成為我的奴隸。我不會(huì)向你們透露我的姓名,否則你們將妨礙我積攢來(lái)世的奴隸。EBEORIETEMETHHPITI(末尾符號(hào)沒(méi)有意義)

    Z408譯文原件

    信件透露十二宮殺手是個(gè)邪教徒,殺人是為了追求“重生”。

    同時(shí)他還是一個(gè)影迷,譯文引用了1932年美國(guó)恐怖片《最危險(xiǎn)的游戲》臺(tái)詞。

    《最危險(xiǎn)的游戲》

    一個(gè)月后,十二宮殺手第三次出手。

    湖邊野餐的大學(xué)生情侶遭遇一名怪人。 怪人頭戴劊子手頭罩,眼角戴著墨鏡,身穿背帶褲,胸口掛著十二宮標(biāo)志。

    十二宮殺手漫畫(huà)形象

    男人舉著手槍接近,自稱(chēng)剛剛越獄,需要一筆錢(qián)和汽車(chē)逃往墨西哥。

    他用預(yù)備好的塑料晾衣繩讓兩人綁在一起。 就在他們以為只是普通搶劫,男人突然掏出一把刀刺向兩人。 男人被捅6刀,女人被捅10刀。

    之后,十二宮殺手在車(chē)門(mén)上寫(xiě)下一組數(shù)字。

    數(shù)字標(biāo)明了三起案件的時(shí)間、地點(diǎn)以及手法自證身份。

    電影(上)和現(xiàn)場(chǎng)照片(下)對(duì)比

    和第二起命案類(lèi)似,案發(fā)后不久他給警方打了一通電話挑釁。

    當(dāng)警方趕到電話亭時(shí)電話只掛斷了幾分鐘,上面還有他的手印。

    命案過(guò)后同樣也是男人幸存,給警方交待了上述一切。

    《最危險(xiǎn)的動(dòng)物》

    兩周后,十二宮殺手第四次行兇。 他隨機(jī)坐上一輛出租車(chē),路口停車(chē)時(shí)突然掏出手槍殺死了司機(jī)。

    隨后拿走司機(jī)的錢(qián)包和鑰匙,撕下司機(jī)衣角,大搖大擺走開(kāi)了。

    電影VS現(xiàn)場(chǎng)

    三名吃瓜少年恰好目睹全過(guò)程,立即報(bào)警:兇手仍在附近。

    誰(shuí)承想警方誤將嫌疑人通報(bào)為黑人,幾個(gè)警員和兇手擦肩而過(guò)。

    最后警方只能根據(jù)少年回憶,繪出十二宮殺手肖像……

    十二宮殺手素描像

    >>>>嘲笑警察,玩弄大眾

    出租車(chē)命案之后不久,《舊金山紀(jì)事報(bào)》又一次收到殺手來(lái)信。

    信中他寄來(lái)一塊司機(jī)襯衣碎片自證身份,嘲弄警方是讓他光明正大逃跑的蠢貨

    除此之外,他首次預(yù)告犯罪: 他要?dú)У粢惠v校車(chē),把小學(xué)生一個(gè)一個(gè)干掉。

    消息一出,人心惶惶。

    過(guò)了沒(méi)兩天,一通電話打到警局。 自稱(chēng)十二宮殺手的男人要求和著名律師梅爾文·貝利電視直播連線。

    梅爾文·貝利

    直播對(duì)話中男人前言不搭后語(yǔ),話里話外透露著歇斯底里。

    事后警方確認(rèn),電話是一個(gè)精神病人打來(lái)的。

    十二宮殺手似乎卻對(duì)冒名頂替十分認(rèn)可,事后真的給貝利打了一通電話“致謝”。

    直播畫(huà)面

    之后幾年,他給媒體寄去了幾十張信件、賀卡。

    他在信件中自稱(chēng)殺了37個(gè)人,為多起尚未告破的案件負(fù)責(zé)。

    他在賀卡中附帶了一份340個(gè)符號(hào)組成的密碼Z340。

    如果人們解不出密碼,他又要開(kāi)始“干活”了。

    Z340

    虛榮心最鼎盛的時(shí)期,他威脅民眾戴上十二宮徽章,否則就要大開(kāi)殺戒。

    他像嚴(yán)厲的老師,責(zé)備警方無(wú)能,犯罪挑釁警察系統(tǒng)。

    也像調(diào)皮的孩童,耍寶刷存在感,玩弄大眾于鼓掌。

    囂張但不愚蠢,膽大但不魯莽。 不謀財(cái)不貪色,只為出名高調(diào)犯罪。 人們相信這個(gè)被稱(chēng)為開(kāi)膛手杰克在世的殺手多半還活著,伺機(jī)重出江湖。

    >>>>接力追兇

    十二宮殺手逍遙法外那些年,社會(huì)各行各業(yè)都在尋找他的蹤跡。

    他熱衷點(diǎn)評(píng)電影,曾在一封信寫(xiě)道:《驅(qū)魔人》是我看過(guò)最好的諷刺喜劇。

    《驅(qū)魔人》

    1971年,一個(gè)披薩店老板投其所好拍了一部cult片《十二宮殺手》。 他在電影院設(shè)下陷阱,試圖以觀影抽獎(jiǎng)的名義收集觀眾筆跡,幫助警方確認(rèn)犯人。

    《十二宮殺手》

    同時(shí),不少人一本正經(jīng)地為尋找十二宮殺手奮斗。

    首當(dāng)其沖的是保羅·艾瑞(Paul Avery)。

    他是《舊金山紀(jì)事報(bào)》犯罪專(zhuān)欄記者,經(jīng)驗(yàn)豐富,左右逢源。

    保羅·艾瑞,現(xiàn)實(shí)VS電影(小羅伯特·唐尼飾)

    長(zhǎng)年在專(zhuān)欄中挑釁殺手:

    自稱(chēng)十二宮殺手的人是一個(gè)笨手笨腳的罪犯、騙子,潛在的同性戀者。

    多年激將,1970年10月終于收到一份十二宮殺手的萬(wàn)圣節(jié)賀卡回應(yīng)。

    賀卡中附有一塊司機(jī)襯衣碎片。 卡片上寫(xiě)著:你完蛋了!

    現(xiàn)實(shí)中的威脅賀卡

    當(dāng)年新聞業(yè)自危,人人佩戴“我不是艾瑞”徽章急于撇清關(guān)系。

    艾瑞卻沒(méi)有躲藏,反而上電視接受采訪,以示對(duì)抗兇手決心。

    1970年保羅·艾瑞接受采訪

    招搖的作風(fēng)令他收到更多線索,一份匿名舉報(bào)提醒他留意1966年命案。

    這樁命案和十二宮殺手手法類(lèi)似,筆跡類(lèi)似,可是距離洛杉磯400多公里。

    這一發(fā)現(xiàn),讓案情有了更多可能性。

    所有人都在歡呼,大衛(wèi)·陶希(David Toschi)卻不開(kāi)心。

    他是舊金山警局負(fù)責(zé)抓捕十二宮殺手的高級(jí)警探。

    大衛(wèi)·陶希,現(xiàn)實(shí)VS電影(馬克·魯法洛飾)

    無(wú)數(shù)匿名舉報(bào)接踵而來(lái),警方被海量舉報(bào)分散精力。 追兇如海底撈針,直到半年后他終于接到一個(gè)靠譜舉報(bào)。 舉報(bào)對(duì)象名為亞瑟·李·艾倫(Arthur Leigh Allen )。

    亞瑟·李·艾倫,現(xiàn)實(shí)VS電影

    李身上疑點(diǎn)重重:行跡和犯罪現(xiàn)場(chǎng)重合、有一把帶血的刀、曾自稱(chēng)十二宮殺手……

    大衛(wèi)追查李多年,甚至在他的小屋找到了兇手同款手套。

    就當(dāng)所有人以為鐵證如山,鑒證科卻認(rèn)定李的筆跡、彈道都與兇手不符。

    大衛(wèi)功虧一簣,羅伯·格雷史密斯(Robert Graysmith)頂了上來(lái)。

    他是《舊金山紀(jì)事報(bào)》漫畫(huà)作者,業(yè)余推理愛(ài)好者。

    羅伯·格雷史密斯,現(xiàn)實(shí)VS電影(杰克·吉倫哈爾飾)

    被懸案吸引,十年如一日扎在案情偵破,出版過(guò)兩本調(diào)查記錄。 電影《十二宮》就是以他的調(diào)查報(bào)告為原型。 沿著大衛(wèi)的線索追查,他發(fā)現(xiàn)了十二宮殺手的殺人規(guī)律及其他嫌疑人。

    兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)繞了一圈,他發(fā)現(xiàn)頭號(hào)嫌疑人還是李。

    在羅伯的要求下,警方找回了停車(chē)場(chǎng)命案的幸存者。

    幸存者指認(rèn),李100%是十二宮殺手。

    李的調(diào)查紀(jì)錄

    人證物證俱在,舊金山警方終于對(duì)李提出訴訟。 可幾乎同時(shí),李就因心臟病去世了。

    2002年,警方DNA鑒定發(fā)現(xiàn)李和十二宮殺手留下的物證不吻合。 不得已撤銷(xiāo)了指控……

    >>>>懸案未破

    十二宮殺手在70年代后期便沒(méi)有了動(dòng)作。 2004年4月,舊金山警方以資源不足為由,終止了調(diào)查。

    然而受《殺人命盤(pán)》《十二宮》等電影影響,警方還是決定在2007年重啟調(diào)查。

    《殺人命盤(pán)》《十二宮》

    去年年末,三位國(guó)際科學(xué)家合力破解了十二宮殺手的Z340密碼。

    解題過(guò)程按下不表,單說(shuō)譯文:

    我希望你在嘗試抓住我的過(guò)程中得到很多樂(lè)趣。打電話上節(jié)目宣稱(chēng)是十二宮殺手的那人并不是我。我不怕毒氣室,因?yàn)樗梢园盐液芸焖腿胩焯?。我現(xiàn)在有足夠多的奴隸為我工作,而其他人到了天堂就一無(wú)所有了,所以他們害怕死亡。我不害怕,因?yàn)槲抑?,在天堂里生活將是一件很輕松的事。

    譯文不關(guān)鍵,破解很鼓舞。 依靠科技力量,人們距離十二宮殺手越來(lái)越近。 反觀其他民間推理,大多也就胡說(shuō)八道。 2014年,加里·L·斯圖爾特發(fā)現(xiàn)生父可能就是十二宮殺手。 斯圖爾特指出父親和十二宮殺手素描畫(huà)像神似,指紋筆跡匹配,DNA鑒定一致。 他把證據(jù)寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)《最危險(xiǎn)的動(dòng)物》,成為當(dāng)年全美暢銷(xiāo)回憶錄。

    《最危險(xiǎn)的動(dòng)物》

    然而警方并不認(rèn)同,認(rèn)為大多數(shù)證據(jù)都為臆測(cè)而非事實(shí)。

    在無(wú)良出版商的慫恿下,把推理演變成一場(chǎng)鬧劇。

    《最危險(xiǎn)的動(dòng)物》

    類(lèi)似鬧劇不少,其中就包括開(kāi)頭提到的“破案者”。

    新聞報(bào)道當(dāng)天,警方馬上推翻了這個(gè)說(shuō)法。

    “破案者”權(quán)威不被認(rèn)可,其出示的證據(jù)大多為間接證據(jù)。

    例如他們把波斯特額頭傷疤看作證據(jù),但警方認(rèn)為素描畫(huà)像上的“傷疤”只是陰影。 十二宮殺手案,仍然為開(kāi)放狀態(tài)。

    半個(gè)世紀(jì)過(guò)去,這起案件的迷人之處在于明明真相近在咫尺,卻始終無(wú)法驗(yàn)證。 我們不知道真相到底是順風(fēng)車(chē)殺人、ABC殺人還是團(tuán)體作案…… 十二宮殺手一直沒(méi)有落網(wǎng)。

    《美國(guó)恐怖故事 第五季》

    很多人不理解為什么要尋找十二宮殺手?

    即使找到,估計(jì)他早就到了無(wú)法承擔(dān)懲罰的年紀(jì)。 《十二宮》中羅伯也被妻子問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題。 他回答:因?yàn)闆](méi)有人肯做。

    有些事存在,就得有人去做。

    尋找十二宮殺手并不是為了懲罰生者,而是為了給亡者公道。

    哪怕有生之年難以成真,遲來(lái)的正義總好過(guò)缺席的正義。

    大衛(wèi)警探已于2018年去世

    正如Z340解密視頻開(kāi)頭一段話:

    我們所做的這些努力,是為了被殺手殺死的人們及其后代。

    我們希望正義會(huì)取得最終的勝利。 十二宮殺手遲早會(huì)被找到。 文/Scott

     4 ) 《十二宮》:犯罪是一門(mén)學(xué)問(wèn)

    每一個(gè)國(guó)家都會(huì)有懸案的,但不是每一個(gè)懸案都能引起人們的關(guān)注乃至恐慌。英國(guó)出了一個(gè)“開(kāi)膛手杰克”,美國(guó)便出了這個(gè)“十二宮殺手”。兩件事有相似之處,那就是罪犯永遠(yuǎn)是一個(gè)謎以及給當(dāng)時(shí)的社會(huì)造成了巨大的恐慌。
    什么樣的罪犯能夠給人們?cè)斐尚睦砜只拍??大概可以分析出一條準(zhǔn)則,首先殺人是沒(méi)有選擇的,也就是說(shuō)任何一個(gè)人都有可能是受害者,其次是犯罪現(xiàn)場(chǎng)也是沒(méi)有選擇的,只要是人跡罕至的地方都有可能,當(dāng)然還有犯罪的時(shí)間也是不確定的等等,這樣說(shuō)來(lái),無(wú)規(guī)律的犯罪是最可怕的,令人隨時(shí)處于一種不安全的狀態(tài)中。而另一方面,警方始終無(wú)法捉住真兇這個(gè)事實(shí)則會(huì)令百姓本來(lái)已經(jīng)缺乏安全感會(huì)更加強(qiáng)烈起來(lái),所以恐慌是必然的。
    “十二宮殺手”的故事已經(jīng)拍過(guò)了兩個(gè)版本,而大衛(wèi)的這次是第三個(gè)版本,雖然沒(méi)看到前兩個(gè)版本,但筆者相信,大衛(wèi)的這次重拍應(yīng)該是最經(jīng)典的一部,這首先是由故事本身而決定的。“十二宮殺手”的事件是真實(shí)的,在美國(guó)造成極大的影響,而最終沒(méi)有得出真正的兇手到底是誰(shuí),而那些嫌疑犯卻可以“千”這個(gè)單位計(jì)算。在這種事實(shí)的面前,給出一個(gè)答案肯定是不合時(shí)宜的,其中編撰的成份會(huì)立即體現(xiàn)出來(lái),對(duì)那些經(jīng)歷了“十二宮殺手”恐慌的人們是極不負(fù)責(zé)的。而在新版的故事中,有一段戲則將劇中人拉到了屏幕的前面,那應(yīng)該是1971年版本的“十二宮殺手”,劇中是以正義結(jié)尾的,但這只能是當(dāng)時(shí)人們的一種心愿。其實(shí),將“十二宮殺手”拍成電影似乎也是兇手本身的意愿,所以大衛(wèi)算是完成了這個(gè)兇手的心愿,當(dāng)然,兇手是否在世那還是一個(gè)未知數(shù),也許將永遠(yuǎn)地未知下去。
    大衛(wèi)從小生活在洛杉機(jī),由于“十二宮殺手”曾威脅將襲擊校車(chē),所以這給當(dāng)時(shí)的小孩子們也造成了不小的心理恐懼,對(duì)于導(dǎo)演大衛(wèi)來(lái)說(shuō),這種恐懼仿佛就是一個(gè)童年的陰影,肯定是不易抹去的。于是,大衛(wèi)用這種感情來(lái)拍攝此片。這里要說(shuō)明一件事,那就是這種社會(huì)恐懼是極其現(xiàn)實(shí)的,也許并不帶有多少戲劇元素,這樣才真正地讓人們記住了此事。所以,這也是導(dǎo)演力圖要表現(xiàn)出來(lái)的東西,在《搏擊俱樂(lè)部》或《七宗罪》中,林奇的手法是很炫耀的,不難看出,整個(gè)故事是起承轉(zhuǎn)合,完全符合一部作品標(biāo)準(zhǔn)的。但對(duì)于十二宮殺手這件事上,林奇則采用了極為平實(shí)的手法,很客觀地講,這是一種削減,將所有的戲劇元素都淡化了,留下的只是真實(shí),當(dāng)然沒(méi)有真相。淡化戲劇元素,使得整個(gè)案子近似于完整地展現(xiàn)在觀眾的面前,與其說(shuō)這是一部電影,莫若說(shuō)這更是一部紀(jì)錄片,這樣不但忠實(shí)于當(dāng)時(shí)那些社會(huì)心理,同樣也忠實(shí)了林奇導(dǎo)演的內(nèi)心陰影。
    對(duì)于一部懸疑影片來(lái)說(shuō),觀眾的身份也是偵探,觀眾會(huì)隨著劇情的發(fā)展不由自主地參與到破案的思維中來(lái),所以線索是觀眾們最喜歡的細(xì)節(jié),當(dāng)每一個(gè)線索出現(xiàn)的時(shí)候,觀眾都會(huì)查看這線索是否能夠通向最終謎題的答案。但此片中的線索卻是十分地龐雜,甚至有些混亂,尤其是對(duì)于中國(guó)這些根本沒(méi)有經(jīng)歷十二宮殺手事件的觀眾們來(lái)說(shuō),這些線索往往都會(huì)成為一條條誤導(dǎo)的歧途。但所有人都知道,這樣繁雜的線索是破案過(guò)程中必然會(huì)遇到的,警方的工作無(wú)非是排除,篩找那些最有可能接近兇案的證據(jù),然后追查下去。
    前面說(shuō)過(guò),兇犯的殺人手法其實(shí)是很笨劣的,無(wú)論是用刀子還是用槍?zhuān)诹制娴溺R頭下都表現(xiàn)得很粗糙,但卻如同戰(zhàn)地錄相里殺人場(chǎng)面一樣真實(shí),這是拋棄電影炫視聽(tīng)的手法。但事實(shí)上,這每一次粗糙的兇殺現(xiàn)場(chǎng)卻沒(méi)有留下任何痕跡,指紋罪證等等。若不是寄往媒體的那些文字,也許警察們不太可能將這些案件歸于一個(gè)兇手所為,但正是這些文字使得“十二宮殺手”這件事開(kāi)始成為關(guān)注的焦點(diǎn)。
    毫無(wú)疑問(wèn),真正將這個(gè)殺手塑造得神秘而又可怕的正是那些手寫(xiě)的信件,而這些信件以及與信件一起寄來(lái)的那標(biāo)著密碼符號(hào)的紙都成為了本片中最重要的線索。首先是信件,不但將所有案件串聯(lián)了一起,嘲諷了警方的無(wú)能以及表明了兇手內(nèi)心的獵人動(dòng)機(jī),更重要的是留下了筆跡,這是影片中一直在強(qiáng)調(diào)的證據(jù),之所以在調(diào)查的過(guò)程中一再受挫有一點(diǎn)是不可否認(rèn)的,那就是筆跡鑒定上的受挫。但事實(shí)上只有筆跡能夠成為確實(shí)的證據(jù),這也是警方無(wú)法解決的問(wèn)題。其實(shí)就是那些密碼符號(hào)。涉及到這類(lèi)東西都會(huì)顯出一種神秘來(lái),更是對(duì)智力的考驗(yàn),但事實(shí)上,我們看到密碼非常容易解決,這種簡(jiǎn)單性造成了神秘性的降低,于是案件又回歸到了現(xiàn)實(shí)中來(lái),而影片風(fēng)格也由此而回歸到更現(xiàn)實(shí)的更接近于大眾化的紀(jì)實(shí)性上來(lái)了。而第三個(gè)隨信而來(lái)的信息便是“十二宮”的標(biāo)志,影片中給出兩種可能,一是借用了表上的商標(biāo),二是借用了電影片頭的廢膠片盲字。于是,在符號(hào)與文字還有標(biāo)志的影響下,十二宮殺手顯然變成了一個(gè)高智商的罪犯,但事實(shí)上,這些三種信息都含著一種極不確定的因素,即便那個(gè)嫌疑性最大的孌童犯,也沒(méi)有確實(shí)的證據(jù)可以令他伏法的。
    這里需要強(qiáng)調(diào)的是,信件,密碼與標(biāo)志之間又是相互滲透著的。首先,信件令所有媒體以及警察之間產(chǎn)生了對(duì)這個(gè)殺手的初步認(rèn)知,他表明他喜歡獵殺人類(lèi),這是一個(gè)很重要的主題,涉及到罪犯的無(wú)規(guī)律性,也是造成市民恐懼的原因所在,所以當(dāng)信件中揚(yáng)言要?dú)⑺缹W(xué)生的時(shí)候,整個(gè)城市都陷入了緊張狀態(tài)。而獵殺人在漫畫(huà)家第二次破譯編碼后產(chǎn)生了真實(shí)的效果,那就是影片《最危險(xiǎn)的游戲》。這是一部上世紀(jì)三十年代的電影,僅僅六十幾分鐘的劇情中講述了在一個(gè)荒島上將人當(dāng)作獵物追殺的故事。這說(shuō)明兇手是極喜歡看這類(lèi)影片的,也極有可能從此片中獲得一種快感,從而轉(zhuǎn)為現(xiàn)實(shí)中的殺人樂(lè)趣。喜歡電影的人自然對(duì)電影中的某些影像會(huì)產(chǎn)生特殊的敏感,于是,“十二宮”的標(biāo)志便成了廢膠片中的符號(hào)。當(dāng)然,喜歡電影的人也許就是從事電影的人,也許也如信件上所說(shuō)要把自己的事情拍成電影。
    這所有的一切都是千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系著,但事實(shí)上每一條線索的聯(lián)系都并不是十分地緊密,而且主要是存在于漫畫(huà)家的聯(lián)想之中,沒(méi)有任何證據(jù)可言,再有,這些聯(lián)系的線索將多種可能擺在了破案人或有志破案人的面前,同樣也是不確定的,所以那個(gè)畫(huà)著電影海報(bào)的老頭首先被漫畫(huà)家所否定了,雖然他為此受到了很大的驚嚇。
    我們幾乎可以看出,無(wú)論是漫畫(huà)家羅伯特還是專(zhuān)欄作家保羅,他們所采用的都是一種邏輯分析,試圖貫穿出十二宮殺手的整個(gè)犯案過(guò)程,包括動(dòng)機(jī)手法以及時(shí)間等各個(gè)因素。但事實(shí)上,最關(guān)健的問(wèn)題是證據(jù),這則是羅伯特與保羅共同缺失的東西。而對(duì)于實(shí)用主義美國(guó)人來(lái)說(shuō),對(duì)于法律來(lái)說(shuō),證據(jù)顯然比這些羅輯思維更為重要。
    筆跡與指紋成為警方求證的關(guān)健。但很可惜,首先筆跡問(wèn)題一直存在著出入,即便是兩千多名嫌犯中間,也找不出特定符合的筆記。而指紋更是一無(wú)所有,但一雙軍鞋的腳印以及手套還有血布則多少為警方留下了可以追尋的線索。我們會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn),其實(shí)罪犯在實(shí)施犯罪的時(shí)候都會(huì)留下蛛絲馬跡的,例如第一樁殺人案的過(guò)程中那個(gè)男人還沒(méi)有死去,例如出租司機(jī)被殺案中兇犯的消失等等。雖然這些線索存在著,但事實(shí)上每一條線索仍舊不能解開(kāi)通向謎底的道路。
    求證與求邏輯的兩條線索被業(yè)余的警探以及專(zhuān)業(yè)警探分別演繹著,當(dāng)然,這所有線索其實(shí)都交織在一起的,只是個(gè)人由于個(gè)人的條件不同而偏向的追查方向也是不同的。但到了影片結(jié)尾處,羅伯特與戴維達(dá)成了一個(gè)共識(shí),那就是對(duì)罪犯雷的指控。從邏輯的分析上,雷是一個(gè)完全的兇手,即他創(chuàng)造了十二宮殺手的名詞,而且他是七月四日兇案的罪犯,更主要的是他有那個(gè)表的標(biāo)志以及發(fā)信時(shí)間,但邏輯還是不能成為證明,筆記與指紋依舊是無(wú)法確定的,所以對(duì)他的審判依舊是一個(gè)未知數(shù),更何況在審判之前他便已經(jīng)死去了。這個(gè)罪犯是成立的,但這個(gè)罪犯是十二宮殺手則完全是一個(gè)假設(shè)??赡芩闶菍?dǎo)演給出的一個(gè)絕對(duì)模糊的答案。
    事實(shí)上,我們知道,此片根本沒(méi)有答案,這所有的線索都是不確定的,都不足以將警方或觀眾導(dǎo)向真正的兇手,所以最后影片結(jié)尾依舊是一個(gè)開(kāi)放式的。但毫不否認(rèn),導(dǎo)演的功力顯然體現(xiàn)在這一點(diǎn)上,看似繁亂的線索通過(guò)四個(gè)主要人物全部敘述清晰了,而且是相互滲透,有條不紊的,甚至給人一種史詩(shī)性的感覺(jué),而這種講述恐怕必須要采用紀(jì)錄方式,不但是對(duì)真實(shí)的尊重,更是表達(dá)了一種客觀的態(tài)度。這一點(diǎn),與《七宗罪》等充滿了戲劇性的影片是絕然不同的。而這種線索的不確定以及開(kāi)放式的結(jié)尾無(wú)疑會(huì)令觀眾也深入到案情的分析中去。
    (閑言,個(gè)人以為十二宮殺手是某人創(chuàng)造出來(lái)的,其實(shí)并不存在,只是有人將若干案件集合在了一起,那些信件標(biāo)志以及密碼的介入感是一種制造的手段。雷也許是第一樁案子的兇手。畫(huà)海報(bào)的極有可能便是這個(gè)創(chuàng)造出十二宮殺手的人,當(dāng)然,純屬臆測(cè),權(quán)當(dāng)樂(lè)趣了。)
    大衛(wèi)?林奇的敘事是張緩有度的,節(jié)奏感雖然并明顯,但以紀(jì)實(shí)的風(fēng)格更顯出一種平實(shí)客觀與準(zhǔn)確,這種帶入感是導(dǎo)演功力的體顯。但如果只是講清了影片中案情的各個(gè)線索顯然不是一部電影所在體顯的,更重要的是人物的變化。影片主要涉及到了四個(gè)人物,漫畫(huà)家羅伯特,專(zhuān)欄作家保羅,警探戴維和比爾。在追查十二宮殺手的過(guò)程中,這四個(gè)人都不同程度的陷入一種顛狂的狀態(tài)。比爾最早退出了,他無(wú)法再承受這份壓力,而保羅幾乎將十二宮殺手做為自己事業(yè)更上一層的標(biāo)志,戴維顯然不甘心就這樣將案子不了了之,而最陷入瘋狂狀態(tài)的自然是羅伯特。羅伯特作為漫畫(huà)家的事業(yè)并不是很出色,直到他看到了那些密碼,由于天份的原因,他具有一種特殊的敏感,在這種情況下,查找十二宮殺手則成為證明他自己的關(guān)健,而他本身對(duì)這個(gè)神秘的殺手也是充滿了好奇,他最大的愿望就是與殺手面對(duì)面地,看著殺手的眼睛。如果說(shuō)其它三人都有一種世俗的目的性,那么羅伯特顯然是一種本能的感興趣,對(duì)未解之謎的熱衷,而以至于他在自己偵破的過(guò)程中失去了對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注。十二宮殺手的行為固然神秘,但事實(shí)上卻時(shí)過(guò)境遷,更重要的是,世界變得更可怕了,但執(zhí)著的羅伯特顯然是沒(méi)有注意到這些變化,他完全沉迷在其中。
    其實(shí)很難說(shuō)象除了羅伯特以外還有沒(méi)有人也對(duì)十二宮殺手十分地關(guān)注,這恰恰從一個(gè)側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)殺手對(duì)人們心理上的沖擊,恐怖是絕大多數(shù)人的心情,還有一種則是焦慮感,即象羅伯特這樣的人,在查案的同時(shí),他渴望對(duì)自己能夠有一個(gè)成功的認(rèn)知,所以他必須查案,只有找出兇手才是對(duì)自己的認(rèn)知,這一點(diǎn)也表現(xiàn)得淋漓盡致。
    真相到底是什么,導(dǎo)演觀眾或者那些曾有過(guò)記憶的美國(guó)人,甚至即便是被害者都有可能無(wú)法說(shuō)清楚。這樣一部從線索到結(jié)局都充滿了不確定因素的懸案影片卻給人一種冷靜客觀的紀(jì)實(shí)片感覺(jué),很顯然,這是一種手法上的錯(cuò)位。而這種錯(cuò)位放在這件真實(shí)的事情上便更顯現(xiàn)出它的力量,也許導(dǎo)演正在通過(guò)這個(gè)著名的事件反映出我們所看到的許多事實(shí)背后也許隱藏著更多的秘密,也許所有的事實(shí)都其實(shí)是不真實(shí)的或說(shuō)也許不真實(shí)的,混亂聯(lián)系而不確定。
    相信看過(guò)此片的每一位觀眾都會(huì)尋找著自己心中的那個(gè)“十二宮殺手”,這里是否有智力的比拼?筆者不敢斷言,但有一點(diǎn),所有的“十二宮殺手”肯定也是不確定的,但這又有什么關(guān)系呢?犯罪是一門(mén)學(xué)問(wèn),偵破也是一門(mén)學(xué)問(wèn),但相較起不確定來(lái),這兩門(mén)學(xué)問(wèn)都顯得蒼白了,所以最好的學(xué)問(wèn)還是不確定。這不但是對(duì)十二宮殺手事件的認(rèn)定,也是對(duì)導(dǎo)演的肯定,當(dāng)然更是為思索的好愛(ài)者們最大的鼓勵(lì)!

    韓兮
    2007-7-20于通州

     5 ) 真實(shí)世界的灰色

      神探李昌鈺說(shuō)過(guò):一樁刑事案件案發(fā)的頭三天,是一宗“熱案”,處于最容易破案的階段;三天后,就變成了“溫案”;若一個(gè)月后仍未能破案,這宗案件就會(huì)變成“冷案”。照此推類(lèi),那么這個(gè)美國(guó)歷史上最可怕也是最神秘的連環(huán)殺手無(wú)疑是犯罪歷史上的佼佼者,因?yàn)閺?969年夏天犯下的第一宗命案至今,近40年過(guò)去了,仍未被抓獲。也許他已經(jīng)死亡,也許仍然逍遙法外,更或者,和此刻的我一樣,坐在沙發(fā)上,對(duì)著屏幕,看著這部描述有關(guān)于他的電影。

      《Zodiac》是大衛(wèi)·芬奇于今年夏天推出的新片,本著對(duì)《七宗罪》、《搏擊俱樂(lè)部》的頂禮膜拜和對(duì)本人的推崇,我對(duì)本片同樣寄予了厚望。由于事先就知道了這不是一部傳統(tǒng)意義上懲惡揚(yáng)善的影片,所以把目光更多的放在了主人公不斷尋找線索,不斷接近真相,又不斷陷入困境的敘述過(guò)程當(dāng)中。

      殺手自封為“十二宮”,冷血,狂妄。無(wú)目的性、無(wú)選擇性的頻頻向無(wú)辜居民出手,每制造一次殺戳慘案,都會(huì)向當(dāng)?shù)氐膱?bào)社和警局寄去一封帶有密碼和被害者血衣的信件,提供線索。一時(shí)間,人人自危,整個(gè)舊金山地區(qū)陷入一片恐慌,與案發(fā)地相關(guān)連的五個(gè)郡縣更是實(shí)行了宵禁 ……。收到信件之一的《舊金山紀(jì)事報(bào)》王牌記者保羅·艾弗里(小羅伯特·唐尼)負(fù)責(zé)跟蹤調(diào)查這個(gè)案件,而負(fù)責(zé)漫畫(huà)插圖的新人羅伯特·格雷史密斯(杰克·吉倫哈爾)因?yàn)閷?duì)密碼信件的好奇也主動(dòng)參與到事件中來(lái)。除此之外,舊金山警局的二名探員負(fù)責(zé)該案,于是四個(gè)男人,圍繞著這個(gè)始終不曾露面的殺手,展開(kāi)了三十年惡夢(mèng)般的調(diào)查生涯。

        影片開(kāi)頭的氛圍渲染得最為出色。1969年的7月4日國(guó)慶夜,節(jié)日的氣氛雖然被看似熱鬧的焰火和彩燈放大,然而陰郁的畫(huà)面還是輕而易舉地將觀眾的緊張情緒拖進(jìn)陰森恐怖的氛圍里。接著,兇案發(fā)生了,兇手以不慌不忙,甚至有些笨拙的方式殺害了一對(duì)情侶,留下的一枚彈孔是現(xiàn)場(chǎng)的唯一線索。不甘于籍籍無(wú)名,他主動(dòng)報(bào)了案,并且寄出一封帶有線索的信件,要求將密碼登在報(bào)紙當(dāng)日的頭版頭條,雖然密碼很快被一對(duì)歷史課教師夫妻破譯,然而,沒(méi)有名字,沒(méi)有動(dòng)機(jī),信件的內(nèi)容沒(méi)有提供任何有價(jià)值的線索。

      命案一樁接著一樁發(fā)生,信件一封接著一封被破譯,警方投入了大量人力,案情卻始終沒(méi)有進(jìn)展。美國(guó)的司法制度、社會(huì)秩序、法律權(quán)威都在這個(gè)殺人狂面前,受到前所未有的置疑。
           
      影片很長(zhǎng),接近三個(gè)小時(shí)。因?yàn)榛谡鎸?shí),影片在描述時(shí),沒(méi)有刻意制造驚悚的氣氛,沒(méi)有刺激的場(chǎng)面,沒(méi)有好萊塢式的幽默,沒(méi)有美女,除了簡(jiǎn)單交待了主人公因?yàn)榘讣{(diào)查而破碎的婚姻,甚至沒(méi)有涉及感情。因此,如果抱著看一場(chǎng)夸張的兇殺題材的影片,會(huì)因?yàn)闆](méi)有戲劇性的情節(jié)和分辨不出明顯高低潮的段落而感到失望。在近三個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,故事始終以一種簡(jiǎn)單,甚至平淡的基調(diào)敘述著進(jìn)程,有如影片灰色的背景,讓我想起《七宗罪》里那貫穿始終的淫雨,像劇中人物的悲劇命運(yùn),仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)停。所以在我看來(lái),與其說(shuō)影片的目的是描述一個(gè)從未照面的兇手犯案的過(guò)程,不如說(shuō)更像是一部反映一樁曠日持久的懸案下幾個(gè)小人物命運(yùn)的影片。經(jīng)年累月,積沙成塔的線索,一次次峰回路轉(zhuǎn)接近真相,又一次次陷入迷團(tuán)而深感絕望,然后歲月流逝,年華老去。
      
      由于對(duì)案件調(diào)查近乎偏執(zhí)的執(zhí)著,羅伯特·格雷史密斯的整個(gè)人生也發(fā)生了翻天覆地的變化,不斷地接到無(wú)聲的恐嚇電話,家庭陷入危機(jī),工作停滯不前,婚姻破裂,原本內(nèi)向溫和的性情也變得越來(lái)越暴躁。

      一度,和男主角一樣,我以為最有可能的兇手是那個(gè)有舊金山為數(shù)不多地下室的放映員,和那個(gè)戴著瞄準(zhǔn)鏡標(biāo)志手表的阿瑟·雷·艾倫,因?yàn)檫@些都曾經(jīng)是十二宮信件里出現(xiàn)過(guò)的線索。近三十年里,出現(xiàn)了無(wú)數(shù)個(gè)嫌疑犯,又一個(gè)個(gè)被推翻。幸存者和目擊證人對(duì)案犯的描述眾口不一,冒名頂替者也為數(shù)甚眾。除了能確定兇手是一個(gè)30--45歲之間的白人男子以外,事件始終沒(méi)有出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。被認(rèn)為最有可能的兇手阿瑟·雷·艾倫,也在1992年因病去世,警方在隨后的DNA檢測(cè)中也排除了其作案嫌疑。這樁懸而未決的案件,終于被放逐進(jìn)歷史的塵埃。
      
      這是一部沒(méi)有結(jié)局的電影,因?yàn)榘讣谋旧硪呀?jīng)不會(huì)有結(jié)局。這就是大衛(wèi)·芬奇的電影表達(dá)的真實(shí),這個(gè)世界的本來(lái)面目,從來(lái)就不是黑白的,絕大部分時(shí)候,它們呈現(xiàn)的都是無(wú)奈的灰色。

     6 ) 無(wú)差別殺人案是沒(méi)法破的

    這一顆星不是給導(dǎo)演,是給兇手。

    我看到許多人說(shuō)這個(gè)兇手是什么“高智商犯罪”。得了吧,別搞笑了,這算什么高智商,根本是弱智。

    你們想想吧,那個(gè)年代沒(méi)有攝像頭、沒(méi)有DNA檢測(cè),警察從何查起?一般的殺人案,就是從仇家、債主、鄰居、同事、親戚……所有相關(guān)人員一個(gè)個(gè)調(diào)查??墒侨绻麅词指臼悄吧?,應(yīng)該怎么查?舊金山有幾百萬(wàn)人,全部調(diào)查一遍?何況兇手也可能是外地人。

    舉個(gè)例子吧,我開(kāi)車(chē)到深圳,買(mǎi)個(gè)面包吃飽,深夜走到僻靜處,看到有人經(jīng)過(guò),不管男女老幼,上去一槍打死(假設(shè)中國(guó)也有槍?zhuān)?。然后開(kāi)車(chē)回老家,第二天繼續(xù)上班。警察怎么查?
    查子彈?通用9mm,每年售出幾百萬(wàn)發(fā)。
    查腳印?100塊的皮鞋,浙江大量生產(chǎn)。
    出幾個(gè)謎題別人解不開(kāi)?太自閉了,我用我最喜歡的顏色、食物、音樂(lè)做引,這樣的密碼愛(ài)因斯坦也沒(méi)轍——他又不認(rèn)識(shí)我。
    別他媽開(kāi)玩笑了,這算什么高智商?根本是弱智。

    有本事你就把你老婆殺了,把你仇家殺了,讓警察不僅沒(méi)證據(jù),甚至沒(méi)起疑心,那才是真正的高智商!

     短評(píng)

    勇氣、機(jī)敏、執(zhí)著...正義的力量一再發(fā)光,卻始終不能把黑暗照亮,所有的聰明才智在未知的兇手面前顯得荒謬而幼稚。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的拉鋸戰(zhàn),電影在兩小時(shí)后開(kāi)始發(fā)力,線索和證據(jù)每次回顧都有新發(fā)現(xiàn),似乎再前進(jìn)一步,就能揭開(kāi)真相??墒牵?dāng)你沉溺于謎底的時(shí)候,其實(shí)你也成為案件的“被害者”了。

    8分鐘前
    • 哪吒男
    • 推薦

    我和我老公一致認(rèn)為十二宮兇殺案絕非一人所為。影片的前兩個(gè)小時(shí)都很無(wú)聊,直到漫畫(huà)家真正著手調(diào)查才開(kāi)始有意思起來(lái)。影片的真正高潮在電影放映員說(shuō)出海報(bào)均有他親手所畫(huà)的那一刻。不過(guò)結(jié)局讓人有一種打了兩個(gè)小時(shí)飛機(jī)結(jié)果就高潮了一秒的感覺(jué)。

    9分鐘前
    • 【半注銷(xiāo)】
    • 推薦

    資料館2014.1.25.4pm 節(jié)奏較快、信息量很大,但最有趣的還是當(dāng)cartoonist決定一定要找到兇手后的如癡如狂的調(diào)查,抓到十二宮變成了某種絕對(duì)的人生意義。即使真相(謎底)永遠(yuǎn)不可知,但每個(gè)人都需要一個(gè)謎底來(lái)賦予努力以意義。因此每個(gè)警探都會(huì)有自己的頭號(hào)嫌疑人,而這多種解釋使世界免于崩潰。

    14分鐘前
    • xīn
    • 還行

    挺枯燥的……

    19分鐘前
    • 安藍(lán)·怪伯爵??????
    • 還行

    我要知道他是誰(shuí),我要站在他面前,看著他的眼睛,我要知道那就是他。

    21分鐘前
    • Obtson
    • 還行

    純對(duì)白片 適合聽(tīng)力課

    24分鐘前
    • 胡克
    • 還行

    精彩之處在于真實(shí) 沒(méi)有奇跡 沒(méi)有巧妙安排 推理有時(shí)是冗長(zhǎng)枯燥 甚至毫無(wú)結(jié)果的

    27分鐘前
    • Leito
    • 推薦

    冷靜的敘述者在某種程度上也是動(dòng)情的參與者。

    32分鐘前
    • 小巖菽
    • 推薦

    有一種電影總是在看過(guò)之后時(shí)不時(shí)想起,甚至覺(jué)得回味無(wú)窮。這部就是。

    35分鐘前
    • 眠去
    • 推薦

    其實(shí)歸為偽紀(jì)錄片都行,走的完全不是傳統(tǒng)犯罪片的道路,完全被誤導(dǎo),帶著看犯罪懸疑片的心態(tài)去看絕對(duì)會(huì)覺(jué)得坑爹。。。主角就不是zodiac,而是所有這二十多年來(lái)查這案子的人,懸疑的點(diǎn)在所有人都符合兇手的部分特征,但永遠(yuǎn)找不到這人是誰(shuí)。。。討論區(qū)的討論很有意思啊~

    40分鐘前
    • 咸魚(yú)
    • 推薦

    完全理解很多人對(duì)片子悶和無(wú)趣的控訴 但是這種平緩松弛的節(jié)奏感和流水賬似的表達(dá)方式完全是我的菜

    42分鐘前
    • 小凱撒
    • 推薦

    沉穩(wěn)大氣,有條不紊。大衛(wèi)芬奇終于擺正了心態(tài),放棄了《七宗罪》和《搏擊會(huì)》里嘩眾取寵的伎倆。

    43分鐘前
    • 易老邪
    • 推薦

    就像鐘表的12個(gè)刻度一樣,用力非常平均。

    47分鐘前
    • 張樾
    • 還行

    導(dǎo)演能在這部里隱藏自己的風(fēng)格,就是最大的突破。

    51分鐘前
    • 像一把刀子
    • 力薦

    案件迷人之處就在于,你覺(jué)得自己無(wú)限接近于真相,卻無(wú)法驗(yàn)證它。

    55分鐘前
    • 狷介有烏青
    • 推薦

    簡(jiǎn)潔、鎮(zhèn)定、沉穩(wěn)、大氣。令人感慨以致無(wú)語(yǔ)。

    57分鐘前
    • 匡軼歌
    • 力薦

    真實(shí)的犯罪中沒(méi)有戲劇、沒(méi)有轉(zhuǎn)折、沒(méi)有英雄,甚至沒(méi)有玩弄一切的幕后黑手。更多的是巧合、誤會(huì)與錯(cuò)過(guò)。人們因此將生命浪費(fèi)于追逐幻影,于虛無(wú)中尋找意義,于酒精中自我消沉。如果說(shuō)十二宮有「貢獻(xiàn)」,或許是給了這些人些許「追求」。就是這么荒誕。

    60分鐘前
    • 柴斯卡
    • 力薦

    說(shuō)是關(guān)于十二宮殺手,其實(shí)都是關(guān)于那群苦尋不得失去一切的人,年年停在華盛頓櫻桃街角嘆息無(wú)言的鏡頭看來(lái)真是異常蒼涼心痛。在所有的人都漸漸忘記,漸漸放棄的時(shí)候,不肯放手的人心里這種漫長(zhǎng)而沉溺的苦楚和執(zhí)念,要如何才能說(shuō)清?

    1小時(shí)前
    • Lycidas
    • 力薦

    《七宗罪》《搏擊俱樂(lè)部》的大衛(wèi)·芬奇,拍出這樣毫無(wú)興奮點(diǎn)的片子實(shí)在是有些失望!

    1小時(shí)前
    • 影志
    • 還行

    看完《十二宮殺手》,做了一個(gè)被殺的夢(mèng),站馬路牙上,一個(gè)小孩見(jiàn)我抽煙,伸手來(lái)要,遞過(guò)去一支,他比劃著要一整包,并撲過(guò)來(lái)?yè)專(zhuān)欢汩W,突然眼前一亮,一刀扎過(guò)來(lái),朝胸口位置,基本閃不開(kāi)了?;诺眯蚜?,心想這不是十二宮殺手,應(yīng)該是上帝之城。

    1小時(shí)前
    • 內(nèi)陸飛魚(yú)
    • 推薦

    Copyright ? 2023 All Rights Reserved

    電影

    電視劇

    動(dòng)漫

    綜藝