[清空]播放記錄
視頻
20世紀(jì)是激變的時(shí)代,文學(xué)在問(wèn)什么是文學(xué),繪畫(huà)在問(wèn)什么是繪畫(huà),音樂(lè)在問(wèn)什么是音樂(lè)。簡(jiǎn)而言之一句話,藝術(shù)陷入了自我困境。
繪畫(huà)上由具象走向抽象,沿著印象主義脫實(shí)入虛的脈絡(luò),野獸主義,表現(xiàn)主義,立體主義等等次第出場(chǎng),走到抽象表現(xiàn)主義,已經(jīng)從孤立的畫(huà)作表現(xiàn)發(fā)展到強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作者當(dāng)下時(shí)點(diǎn)隨機(jī)情緒的行動(dòng)繪畫(huà),繪畫(huà)和行為藝術(shù)的邊界漸漸模糊。
音樂(lè)上由調(diào)性走向無(wú)調(diào)性,音樂(lè)不再以和諧為目的而探索更廣闊的聽(tīng)覺(jué)的可能。德彪西打破和聲的功能性規(guī)則,勛伯格甚至摒棄調(diào)中心的原則,賦予十二音均等的地位,旋律派式微,反對(duì)動(dòng)機(jī)重復(fù)猶如鄭重宣言。
文學(xué)上浪漫反古典,現(xiàn)實(shí)反浪漫,一浪接一浪。十九世紀(jì)是一個(gè)盛世,英國(guó)貢獻(xiàn)王爾德,法國(guó)貢獻(xiàn)波德萊爾,德國(guó)貢獻(xiàn)尼采,俄羅斯貢獻(xiàn)陀思妥耶夫斯基。到二十世紀(jì),現(xiàn)代反一切,卻聲勢(shì)浩大,面目模糊。
美的邊界必然走在擴(kuò)大的進(jìn)程里,在探索路徑的浪潮里,先鋒的可能是旗手也可能是灰燼。藝術(shù)家是一項(xiàng)風(fēng)險(xiǎn)巨大的職業(yè),對(duì)于向永恒宣戰(zhàn)的人而言。亞利桑德羅不可避免地面臨困境:要做一個(gè)詩(shī)人,可是詩(shī)的路走到盡頭是什么?
亞利桑德羅反叛家庭的原因是想成為詩(shī)人而不想當(dāng)醫(yī)生,于是他出走,去藝術(shù)者之家尋找詩(shī),來(lái)者聽(tīng)聞他是一個(gè)詩(shī)人便起立鼓掌。鼓掌是對(duì)行為的稱(chēng)贊而沒(méi)人關(guān)心作品何如。于是他去虹膜咖啡館尋找繆斯,繆斯以情欲控制他,直到他失去控制。他出走遇到詩(shī)歌上的知音,以文學(xué)理念指導(dǎo)生活,“詩(shī)人,永不走彎路”,“詩(shī)人眼里無(wú)規(guī)則”,反對(duì)權(quán)威,涂黑聶魯達(dá)的雕像,卻與朋友的未婚妻越軌,在生活層面上深深傷害了友人。他失意出走,遇到小丑,詩(shī)歌幾乎等同于享樂(lè)派的嘩眾取寵。他陷入自我的困境,面對(duì)被遺忘的深淵埋葬的恐懼,發(fā)出“出生即是死亡”的悲鳴。
在原生家庭里詩(shī)歌意味著貶義的敏感,這種敏感與懦弱,邊緣,同性戀相關(guān)聯(lián)。在藝術(shù)者之家詩(shī)歌是行為藝術(shù),一種即興發(fā)揮。在虹膜咖啡館,詩(shī)歌是情欲的灰燼,一種副產(chǎn)品。在朋友里,詩(shī)歌是為藝術(shù)而生活的介質(zhì)。至此揭露沖突的根源,藝術(shù)理念和常規(guī)生活之間注定有不可調(diào)解的矛盾。從南美的狹長(zhǎng)島嶼出發(fā),他去爭(zhēng)議的先鋒巴黎尋找問(wèn)題的答案。過(guò)程按下不表,在年輕的扮演者和年老的導(dǎo)演同屏出現(xiàn)的時(shí)刻,導(dǎo)演給出一生探索所得到的答案。青年的他穿著伊卡洛斯的戲服,絕望地砸碎鏡子,失意地認(rèn)為出生即死亡,死亡在眾多死亡之中,在找到藝術(shù)的路前,藝術(shù)家永遠(yuǎn)面臨被忘記的恐懼。年老的他拍拍年輕人的肩膀,說(shuō)你可超越一切,化身光彩奪目的蝴蝶,成為閃耀著純粹光芒的生命。
于是見(jiàn)尼采。盡管生命本身是個(gè)悲劇,但是總要盡力燃燒著活下去。生命的悲劇是有情的人類(lèi)對(duì)無(wú)情的宇宙的掙扎與反抗——徒勞無(wú)功,遺忘早晚會(huì)發(fā)生,“你改變不了世界”;人類(lèi)應(yīng)該具有超人精神,克服太人性的自我,”你要改變你自己“。個(gè)人發(fā)揮出最大的能量,就是個(gè)人主義,超脫性欲,財(cái)富,聲名,社會(huì)關(guān)系的限制,乃至超越自我。
詩(shī)走到盡頭是尼采。超人精神沒(méi)有盡頭,詩(shī)沒(méi)有盡頭。
我更愿意把傳記電影看作一個(gè)成長(zhǎng)故事。亞利桑德羅的電影看似機(jī)巧繁多,象征主義過(guò)盛,但不過(guò)是掩人耳目,像一個(gè)小孩子炫耀玩具,但其實(shí)他總是在提出問(wèn)題,嘗試給問(wèn)題一個(gè)答案,至少在思路上維持著孩子的直接和率真。問(wèn)題在《圣山》中就出現(xiàn)了,那時(shí)他提出關(guān)于永恒的一系列假設(shè),然后一一否定,沒(méi)有給出明確的答案。這個(gè)問(wèn)題終于在耄耋之年得到了回答:通往永恒的,是閃耀著純粹光芒的生命。
你去了法國(guó)之后再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他,他死時(shí),你沒(méi)掉一滴眼淚。但在你的冷漠之下,你的心在說(shuō): 爸爸,正因?yàn)槟闶裁炊紱](méi)有沒(méi)給我,你給了我一切。因?yàn)槟悴粣?ài)我,你教會(huì)了我,愛(ài)是絕對(duì)的必需品。因?yàn)榉穸ㄉ系?,你教?huì)了我去珍愛(ài)生命。我原諒你,杰米。 你給了他力量去,忍受這個(gè)世界,這個(gè)沒(méi)有詩(shī)存在的世界。認(rèn)清你的爸爸,摘掉他的面具,他不是一個(gè)表象。
Thing is, 事情是這樣,關(guān)于你的回憶,其實(shí)就像你的夢(mèng),你會(huì)記得,見(jiàn)到過(guò)一個(gè)如此矮的人,矮到好像長(zhǎng)在地里,見(jiàn)到過(guò)一個(gè)如此高的,好像踩著高蹺,要伸長(zhǎng)到天上去,你記得你的母親有歌劇般的嗓音,你的外婆是那么傷心,她的頭埋得是那么低,直接砸到了蛋糕上,每當(dāng)下意識(shí)想起暴君般的父親,他的話語(yǔ)和言說(shuō)就像一個(gè)浮空的巨頭,凝視著著火的詩(shī)歌,一個(gè)喜歡狗的人隨時(shí)都懷揣著一個(gè)狗,一個(gè)喜歡跳舞的人永遠(yuǎn)都踩著舞步,親吻大量發(fā)生,就好像從未發(fā)生,你覺(jué)得自己長(zhǎng)大,你就真的長(zhǎng)大,回憶的生機(jī)只寄存在你自己身上,他者都被戴上了面具,當(dāng)你點(diǎn)石成金,世界才開(kāi)始發(fā)生,你的想法才成為你腳下的土地,一場(chǎng)火災(zāi),或者一群奏樂(lè)的魔鬼,甚至你如同空氣般的缺場(chǎng),當(dāng)你成熟,記憶的能力變得發(fā)達(dá),或者退化,你記住了更多確切的真實(shí),形體,行為,人,和物,除了沒(méi)有更新的,更古老的記憶,一切變得與圖像和幻覺(jué)越來(lái)越遠(yuǎn),只有圖形(figure)勉強(qiáng)暫留。遵循順勢(shì)巫術(shù)法則的,扭曲的人,物,世界,只有在夢(mèng)的法則里才具有真實(shí)的形體,Jodo,事實(shí)上,在試圖重建回憶,修建,而不是描繪,事實(shí)上,他恨不得告訴你回憶里的每一個(gè)細(xì)節(jié),是怎么被修建起來(lái),怎么被掛上復(fù)古的罩布,如何言出必行。
但是,很遺憾地,jodo確實(shí)也逐漸失去了那種圖像電影的特質(zhì),回憶當(dāng)然不僅是圖像,回憶是故事,是敘述,是告知,是perceived information,而不是received information,回憶的電影撿起了那些電影語(yǔ)言,開(kāi)始聚焦,開(kāi)始規(guī)劃敘事的結(jié)構(gòu),而不是專(zhuān)注于繪畫(huà)般的mise-en-scène,它開(kāi)始展示the making of scenes,以之為開(kāi)頭,而不是結(jié)尾,它重新回到了電影,而不是夢(mèng),迷幻效果,和圖像的世界,從《圣山》到《詩(shī)無(wú)盡頭》,jodo電影從神話的圖像和暈影,回到了神話本身。
《詩(shī)無(wú)盡頭》
亞歷桑德羅·杜佐洛夫斯基
(詩(shī)句、臺(tái)詞整理
這種悸動(dòng)
這種眩暈
以及這去往
無(wú)盡深淵的滑行
我遺失了我的群山\以及群山那微微泛酸的芬芳
我遺失了我的大海
以及在它上空成群飛舞的群鷗
從托科皮亞到圣地亞哥\這綿延兩千公里的淚水
目睹我的夢(mèng)想\碎落一地
與詩(shī)初遇
加西亞·洛爾迦
西班牙文學(xué)家、20世紀(jì)最偉大的西班牙詩(shī)人、“二七一代”的代表人物。
綠啊 我多么愛(ài)你這綠色\綠的風(fēng) 綠的樹(shù)枝
船在海上 馬在山中
影子纏在腰間\她在陽(yáng)臺(tái)上做夢(mèng)
綠的肌膚 綠的頭發(fā),還有銀子般清涼的眼睛
綠啊 我多么愛(ài)你這綠色
在吉普賽人的月亮下
一切都望著她 而她卻看不見(jiàn)它們
綠啊 我多么愛(ài)你這綠色
綠啊 我多么愛(ài)你這綠色
即興
花兒在歌唱 繼而消逝
我們又如何能為此抱怨不已?
我常常會(huì)通過(guò)你的眼睛\打量這個(gè)世界
夜晚的雨
空蕩蕩的房間
那一路上 我的足跡\漸遠(yuǎn) 漸逝 漸無(wú)
花兒歌唱 繼而消逝...
我們又如何能為此抱怨不已?
夜晚的雨 空蕩蕩的房間
那一路上 我的足跡 漸逝 漸無(wú)
詩(shī)歌
你猶如一只燃燒的蝴蝶 為我照亮前路
自我介紹
我內(nèi)心的自我 已燃成灰燼
在夢(mèng)中 騰起熊熊焰火
我從不畏懼自己的身影
我要重新找回 曾經(jīng)本真之自我
即非這一個(gè) 亦非另一個(gè)
我已死過(guò)千百次
將所有無(wú)用之物 投入火中燃至灰燼
藏身于花瓣之中 隨陣陣清風(fēng)遠(yuǎn)走
你讓我讀巴勃羅·聶魯達(dá)的"頌歌"
以及尼卡諾爾·帕拉的"詩(shī)歌與反詩(shī)歌"
相比之下\我更喜歡帕拉
他不同于聶魯達(dá)\聶就像是至高無(wú)上的神
他則只是一介凡夫\擁有凡人的各種弱點(diǎn)
很榮幸向大家介紹...
尼卡諾爾·帕拉
多年來(lái) 我被審判 只因
愛(ài)了一位卑劣的女人
為求衣食溫飽
我日夜勞作
趁月影婆娑
四處行竊
如此所作所為
只為她迷人的雙眼
不會(huì)溢滿失望
蛇蝎女獨(dú)白
喜歡鴿子的女人\就像是心醉神迷的處女
在夜里 以她沉睡的雙乳\哺養(yǎng)百合
幻想自己斜倚瓊樓
倘若不存在\一切皆美好
亞歷桑德羅
我們將永不分離
喧鬧的白日里沉睡\安靜的黑夜里蘇醒
你背上那一縷縷傷痕\正是我寫(xiě)下的篇篇詩(shī)行
那陣陣疼痛\會(huì)令你懂得我的詩(shī)意
我仍然是處女之身
除了交媾\我們可以做任何事
我要守護(hù)我的處子之身\獻(xiàn)給那個(gè)自群山而來(lái)...
神圣之人
等一下
告訴我
對(duì)你來(lái)說(shuō) 詩(shī)究竟意味著什么?
就如吃了螢火蟲(chóng)的蟾蜍
拉出得亮光閃閃的糞便
遇到混亂
在這早已分崩離析的世界\許多人在聆聽(tīng)
卻不再有歌聲
人們奉獻(xiàn)一生\卻沒(méi)有絲毫功勞
比起我的步伐\我更關(guān)心我的足跡
遇到表弟自殺
猶如一只鳥(niǎo)
猶如樹(shù)的軀體
你已抵達(dá)你尋覓一生的終點(diǎn)\你頭戴頸圈
從此閉口不言\不再提及你隱藏的靈魂
初遇恩里克林
若人生荒謬癲狂...
這就是我的詩(shī):醒目的黑暗
在這破碎的鏡子之后
我只是虛空本我
完美之鉆 只因你隱匿于無(wú)形\人們便無(wú)視你的存在
我所逃避的死亡\正不緊不慢 跟隨在我身旁
一切都會(huì)消逝
我們的靈魂也終將消逝
但又有什么關(guān)系呢\夢(mèng)想會(huì)消逝
我們自己\終究也會(huì)漸漸逝去
詩(shī)歌 就如同翱翔于天空的\N雄鷹的身影
飛過(guò) 卻不曾留下一絲痕跡
老佐出現(xiàn)
我 即是未來(lái)的你
或者說(shuō)你 即是曾經(jīng)的我
你獻(xiàn)身于詩(shī)歌 我亦從未后悔
你或許會(huì)問(wèn): 我將會(huì)得到什么?
你將學(xué)會(huì) 如何快樂(lè)地面對(duì)死亡
我害怕死亡
你害怕活著
我害怕令他人失望
為自己而活\這沒(méi)有錯(cuò)
為他人而活\那才是天大的錯(cuò)誤
人生的意義究竟是什么?
人生啊
大腦負(fù)責(zé)提出問(wèn)題
心則負(fù)責(zé)給出答案
人生本無(wú)意義\但我們必須要活著
活著
活著
活著
恩里克林失戀
因你從不顧及他人感受
當(dāng)你肆無(wú)忌憚地背叛我
我便用絞索將你束縛
令你如死去的繆斯\從此不再有未來(lái)
我將你鎖入我母親的棺木
讓你在她可憐的尸骨中腐爛
盡管我依舊想向她的尸骨\求得一個(gè)擁抱
小丑對(duì)愛(ài)的追逐
我從未與你相遇
卻永遠(yuǎn)失去了你
踏上一段永恒的旅程\只為尋找那不存在的相遇...
只為告訴你\是你
用那無(wú)數(shù)親吻
以及那無(wú)數(shù)傷痕
成就了我的夢(mèng)想
低落時(shí)
老佐
沉睡好過(guò)清醒
死亡再好不過(guò)
最好從未出生
行了 恩里克
你正在毀掉你自己
我們不會(huì)讓你自殺的
世間一切 皆是虛妄
你在浪費(fèi)自己的時(shí)間
這就是人生
人生
遭受痛苦的并非真實(shí)的你自己
而是你的臆想出來(lái)的那個(gè)你
迷茫時(shí)
老佐
喂 你!
你是誰(shuí)?
你存在的根本目的是什么?
你為什么要活著?
我從未活過(guò)
我出生時(shí)已經(jīng)死去
死于眾多死亡之中
死于眾多死亡之中...
我會(huì)老去 直至死亡 然后腐爛...
我所有的記憶\終將歸于虛無(wú)...
我的言語(yǔ) 我的意識(shí)
我所有的一切\(zhòng)都將被遺忘的深淵湮沒(méi)
街道會(huì)消失
我的朋友們...
這座城市
地球 月亮 太陽(yáng)
以及天上的點(diǎn)點(diǎn)繁星 整個(gè)宇宙
該死的反射
現(xiàn)在 我該如何對(duì)待\你投射給我的憂慮
衰老并不可恥
你可以超脫萬(wàn)物
性 財(cái)富 聲名
你也可以超脫自我
你會(huì)變成一只蝴蝶
光彩奪目
一種...
閃耀著純粹的光芒的生命
對(duì)未來(lái)
和帕拉先生
我打算將我的畢生獻(xiàn)給詩(shī)歌
你瘋了嗎?
現(xiàn)在連書(shū)都沒(méi)什么人買(mǎi)了\更別說(shuō)詩(shī)集了
眼下你最應(yīng)該做的\就是學(xué)習(xí)
拿個(gè)文憑
然后像我一樣\找個(gè)教授的職位
千萬(wàn)別拿你的未來(lái)開(kāi)玩笑\亞歷桑德羅
蝴蝶不應(yīng)該讓自己變成蒼蠅
詩(shī)人也不該變成教授
我就是一名教授
但我也沒(méi)變成蒼蠅啊
你改變不了這個(gè)世界
就算我真的改變不了起碼我還敢嘗試
是嗎?
怎么個(gè)改法兒?
從改變自己開(kāi)始
親愛(ài)的爸爸
你什么都不給我\你給予了我一切
以對(duì)我的漠視
教會(huì)我愛(ài)的真諦
以對(duì)上帝的否定
教會(huì)我重視生命
尾聲
祝福你
若有一日
當(dāng)你身陷
悲傷的深淵
學(xué)會(huì)放手
重新感受
活在當(dāng)下
我學(xué)著如何存在
我學(xué)著如何去愛(ài)
我學(xué)著如何創(chuàng)造
我學(xué)著如何處世
世上所有的路\都是我的路
靜心聆聽(tīng)\我聽(tīng)到全世界在哭泣
《詩(shī)無(wú)盡頭》是佐杜洛夫斯基繼《現(xiàn)實(shí)之舞》后的第二部自傳性電影,這次他將鏡頭對(duì)準(zhǔn)小鎮(zhèn)馬圖卡納和青年時(shí)的自己,用魔幻現(xiàn)實(shí)主義的方式回溯了自己從逃離家庭至最終逃離祖國(guó)的故事。
影片中充斥著大量荒誕性實(shí)足的場(chǎng)面與角色,這些對(duì)記憶及歷史現(xiàn)實(shí)的夸張化塑形讓《詩(shī)無(wú)盡頭》成為一個(gè)廣袤且內(nèi)涵豐富的魔幻現(xiàn)實(shí)主義文本。但《詩(shī)無(wú)盡頭》不止于此,佐杜洛夫斯基“屬我式”的激情讓這部電影又一次成為了魔幻現(xiàn)實(shí)主義式的肉身實(shí)踐——在這里,我認(rèn)為“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”一詞不再只是一種對(duì)于文本風(fēng)格的描述,而是作為一種創(chuàng)作本體論,進(jìn)入了自我解謎、自我關(guān)照的元敘事范疇。
讓我們從哲學(xué)史說(shuō)起。哲學(xué)史,從尼采和克爾凱郭爾為起點(diǎn),開(kāi)啟了自身的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變。從這時(shí)開(kāi)始,哲學(xué)產(chǎn)生了一種內(nèi)向性趨勢(shì)——它不關(guān)心普遍式的、脫離個(gè)體的純粹思辯,而變成了哲學(xué)家主體生命的理性注腳——一言以蔽之,哲學(xué)不再外在于哲學(xué)家自身。尼采窮盡了一生,發(fā)出對(duì)自我生命的哲學(xué)追尋;克爾凱郭爾則更甚之,它的一生都在詢問(wèn)自己“成為一個(gè)基督徒到底意味著什么?”的問(wèn)題,而他的哲學(xué)竟是不斷詢問(wèn)的旅途中的副產(chǎn)物。哲學(xué)從這時(shí)擁有了一種“屬我式”的激情,對(duì)哲學(xué)家而言,哲學(xué)活動(dòng)不再是進(jìn)入人類(lèi)知識(shí)共同體的崇高嘗試,而是關(guān)于自我詢問(wèn)、自我解剖的呢喃細(xì)語(yǔ)。
無(wú)獨(dú)有偶,屬我式的激情也并不在電影史上缺席。當(dāng)電影成了一種影像化的記憶,抑或是一種夢(mèng)境,創(chuàng)作者便被允許通過(guò)感官材料的堆疊重新觸摸自己的意識(shí)深處。就近年來(lái)說(shuō),卡隆在好萊塢混出名聲后,把攝像機(jī)轉(zhuǎn)回墨西哥的童年,拍了《羅馬》;阿爾莫多瓦則坦誠(chéng)地給觀眾獻(xiàn)上了自己的“痛苦與榮耀”。而對(duì)于佐杜洛夫斯基,這個(gè)也許是導(dǎo)演圈中最具有自我情結(jié)的文藝導(dǎo)演來(lái)說(shuō),電影的屬我性更是被無(wú)限放大。
佐杜洛夫斯基創(chuàng)立了一種叫“心理魔術(shù)”(Psychomagic)的精神分析療法,結(jié)合了藝術(shù)、東方哲學(xué)(尤其禪宗佛教)、神秘主義和現(xiàn)代心理學(xué),去治療具有情緒問(wèn)題的病人。他甚至在2019年制作了一部電影(《心理魔術(shù),治愈的藝術(shù)》),通過(guò)記錄與現(xiàn)實(shí)中的病人的接觸,詳細(xì)地展示了自己的這套獨(dú)創(chuàng)的精神分析療法。他認(rèn)為電影具有療愈的功效,先是他自己,其次是他的家人,觀眾只能是第三位。這意味著,拍攝電影對(duì)于佐杜洛夫斯基來(lái)說(shuō),首要地,并不是一個(gè)商業(yè)活動(dòng),亦不是藝術(shù)活動(dòng),而只是“面朝自己”罷了。不僅如此,在談及自己創(chuàng)作電影的初衷時(shí),他說(shuō):“我渴望著去打開(kāi)我們內(nèi)在深處的自我。為了認(rèn)識(shí)自我,我必須去了解其他人。”因此,在佐杜洛夫斯基看來(lái),電影首先是一種自我療愈、自我認(rèn)知的手段,其次才能回歸到電影所謂傳統(tǒng)的商業(yè)和美學(xué)價(jià)值。在他的詞典里,自我永遠(yuǎn)是第一性的,他人才是第二性的。這種“屬我式”的激情貫穿了佐杜洛夫斯基電影創(chuàng)作的始終,并在他的創(chuàng)作后期尤為凸顯。目前,他已經(jīng)完成了兩部自傳電影的制作(《現(xiàn)實(shí)之舞》《詩(shī)無(wú)盡頭》),并在采訪中表示“如果只有三百萬(wàn),我就會(huì)繼續(xù)拍我的自傳三部曲,也許會(huì)講述我到了巴黎之后的生活?!?/p>
在我們厘清了佐杜洛夫斯基電影的“屬我性”后,當(dāng)我們回歸到“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的話題中,并考察一下《詩(shī)無(wú)盡頭》的元敘事層面,便最終會(huì)發(fā)現(xiàn)更多玄妙之處。
繼《現(xiàn)實(shí)之舞》后,佐杜洛夫斯基在《詩(shī)無(wú)盡頭》中再次啟用了自己的兩個(gè)兒子作為自己影片的主角,大兒子Brontis飾演自己的父親,而小兒子Adam則飾演自己——此時(shí),自己變成了自己的兒子,而自己的兒子又變成了自己的父親。在整個(gè)熒幕史上,這都是絕無(wú)僅有的一例。通過(guò)這次熒幕實(shí)踐,他有意識(shí)地創(chuàng)造出了代際的混亂,把我們,更是把他自己引入了一個(gè)魔幻的情景中去。他將無(wú)有之事鑄成了既定的熒幕實(shí)踐,將隱喻化為了肉身現(xiàn)實(shí)。此時(shí),《詩(shī)無(wú)盡頭》這個(gè)電影本身,在元敘事層面上,成了一個(gè)魔幻現(xiàn)實(shí)文本,而把這個(gè)文本囊括于自身之中的,便是導(dǎo)演佐杜洛夫斯基的生命本身。于是我們會(huì)意識(shí)到,魔幻現(xiàn)實(shí)主義關(guān)照的對(duì)象,早已不僅僅是他所創(chuàng)造的文本,更是他自己。事實(shí)上,縱觀全片,佐杜洛夫斯基就是在干一件事——通過(guò)魔幻現(xiàn)實(shí)主義的視角回溯自己的遭遇。在這個(gè)意義上,我們便不能僅僅認(rèn)為魔幻現(xiàn)實(shí)主義是他的文本創(chuàng)作風(fēng)格,毋寧說(shuō)是他認(rèn)知自我,解構(gòu)并建構(gòu)自我的重要方式。正是在此處,魔幻現(xiàn)實(shí)主義一詞中便有了“屬我性”的烙印?!拔也⒉皇窃谡?wù)撟约??!彼f(shuō),“我是在中和藝術(shù)創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)生活?!笨梢钥闯觯Щ矛F(xiàn)實(shí)主義真正參與進(jìn)了他的肉身存在中。它從為民族性、社會(huì)性的代言的階段,最終內(nèi)化進(jìn)了個(gè)體的無(wú)意識(shí)中,回歸到個(gè)體性上,成為實(shí)踐,成為肉身,成為了個(gè)體的一種“屬我性”的存在形式。
在智利拍攝本片的過(guò)程中,佐杜洛夫斯基聯(lián)系到了在影片中出現(xiàn)過(guò)的關(guān)鍵人物——詩(shī)人帕拉。帕拉雖然已是高齡,但思維仍然活躍。佐杜洛夫斯基問(wèn)他:“如果我還能活24年,你會(huì)和我說(shuō)什么?”隨后,在影片中,佐杜洛夫斯基將帕拉的話化作自己口中之詞,告訴了年輕的自己。
佐杜洛夫斯基的此在永遠(yuǎn)是魔幻的此在,佐杜洛夫斯基的現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)是魔幻的現(xiàn)實(shí)。他的生命是他電影的樣本,他的電影是他生命的注解。
1.赤裸的處女會(huì)化成燃燒的蝴蝶為你照亮前路
2.這種悸動(dòng) 這種眩暈 以及這去往無(wú)盡深淵的滑行 我遺失了我的群山 以及群山那微微泛酸的芬芳 從托科皮亞到圣地亞哥 這綿延兩千公里的淚水 目睹我的夢(mèng)想 碎落一地
3.綠啊 我多么愛(ài)你這綠色 綠的風(fēng) 綠的樹(shù)枝 船在海上 馬在山中 影子纏在腰間 她在陽(yáng)臺(tái)上做夢(mèng) 綠的肌膚 綠的頭發(fā) 還有水銀般清涼的眼睛 綠啊 我多么愛(ài)你這綠色 在吉普賽人的月光下 一切都望著她 而她卻看不見(jiàn)它們 綠啊 我多么愛(ài)你這綠色(此為洛爾伽的詩(shī))
4.花兒在歌唱 繼而消逝 我們又如何能為此抱怨不已 我常常會(huì)通過(guò)你的眼睛 打量這個(gè)世界 夜晚的雨 空蕩蕩的房間 那一路上 我的足跡 漸遠(yuǎn) 漸逝 漸無(wú)
5.我內(nèi)心的自我 已燃成灰燼 在夢(mèng)中 騰起熊熊焰火
6.既非這一個(gè) 亦非另一個(gè) 我已死過(guò)千百次 將所有無(wú)用之物 投入火中燃至灰燼 藏身于花瓣之中 隨陣陣清風(fēng)遠(yuǎn)走
7.喜歡鴿子的女人 就像是心醉神迷的處女 在夜里 以她沉睡的雙乳 哺養(yǎng)百合 幻想自己斜倚瓊樓 倘若不存在 一切皆美好
8.在這早已分崩離析的世界 許多人在聆聽(tīng) 卻不再有歌聲 人們奉獻(xiàn)一生 卻沒(méi)有絲毫功勞 比起我的步伐 我更關(guān)心我的足跡
9.猶如一只鳥(niǎo) 猶如樹(shù)的軀體 你已抵達(dá)你尋覓一生的終點(diǎn) 你頭戴頸圈 從此閉口不言 不再提及你隱藏的靈魂 (這段是女主為紀(jì)念上吊自盡的喜歡男主的男二所作)
10.若日常生活 對(duì)我們來(lái)說(shuō)如同地獄一般 若將其濃縮為兩個(gè)詞,那就是:永恒及無(wú)常 我們應(yīng)當(dāng)遵循圣經(jīng)戒律 人生最美好的追求 莫過(guò)于:胡吃 、海喝,令自己身心愉悅。
11.擁有雙腿 就可跳舞 擁有雙手 就可愛(ài)撫 擁有唇舌 就可在真理面前懺悔
12.若人生荒謬癲狂 醒目的黑暗 在這破碎的鏡子之后 我只是虛空本我
13.完美之鉆 只因你隱匿于無(wú)形 人們便無(wú)視你的存在 我所逃避的死亡 正不緊不慢 跟隨在我身旁
14.一切都會(huì)消逝 我們的靈魂也終將消逝 但又有什么關(guān)系呢 夢(mèng)想會(huì)消逝 我們自己 終究也會(huì)漸漸逝去 詩(shī)歌 就如同翱翔于天空的 雄鷹的身影 飛過(guò) 卻不曾留下一絲痕跡 一首詩(shī) 只有當(dāng)其燃燒之時(shí) 方可謂完美
15.可憐的普羅米修斯 甜美的心靈 散發(fā)著香味的屁股 柔軟的羽毛 唾棄你們貧瘠的靈魂 閹割的睪丸 在緊繃的肉體里 在我們母親的肉體里 在妓女的肉體里
16.我從未活過(guò) 我出生時(shí)已經(jīng)死去 死于眾多死亡之中 直至死亡 然后腐爛 我所有的記憶 終將歸于虛無(wú) 我的言語(yǔ) 我的意識(shí) 我所有的一切 終將被遺忘的深淵淹沒(méi) 街道會(huì)消失 我的朋友們…… 這座城市 地球 月亮 太陽(yáng) 以及天上的點(diǎn)點(diǎn)繁星 整個(gè)宇宙 該死的反射! 現(xiàn)在 我該如何對(duì)待 你投射給我的憂慮
17.衰老 并不可恥 你可以超脫萬(wàn)物 性 財(cái)富 名聲 你也可以超脫自我 你會(huì)變成 一只蝴蝶 光彩奪目! 一種 閃耀著純粹的光芒的生命
18.親愛(ài)的爸爸 你什么都不給我 你給予了我一切 以對(duì)我的漠視 教會(huì)我愛(ài)的真諦 以對(duì)上帝的否定 教會(huì)我重視生命 我原諒你 杰米 是你給了他力量 令他能夠容忍這個(gè)……詩(shī)已不在的世界
19.我學(xué)著如何存在 我學(xué)著如何去愛(ài) 我學(xué)著如何創(chuàng)造 我學(xué)著如何處世 世上所有的路 都是我的路 靜心聆聽(tīng) 我聽(tīng)到全世界在哭泣
我好閑乁( ˙ω˙ )廠
3.5 有趣的是和同一單元的智利電影《追捕聶魯達(dá)》同樣的題材同樣的時(shí)代同樣的結(jié)局卻完全相反的風(fēng)格,但文學(xué)性卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有前者來(lái)得深入,被荒誕的調(diào)子消解掉不少,導(dǎo)演親自出現(xiàn)的段落更是讓電影變的淺顯。不過(guò)怎么樣說(shuō),再做一次自己童年和青年時(shí)期的夢(mèng)都是再好不過(guò)的事情。
癲狂且童稚的佐老玩了一把自己的“午夜系列”和“魔幻現(xiàn)實(shí)”。Not every one can divide the people can be called a poet。only love and hate can make it。the else just making a fuss。只有愛(ài)和恨能成就一位詩(shī)人,其他的都只是無(wú)病呻吟。
所有道路都是我的路。
#BIFF# 自傳三部曲之二,比「現(xiàn)實(shí)之舞」更自由:戲劇、劇場(chǎng)、馬戲、木偶戲、音樂(lè)劇等元素加上超現(xiàn)實(shí)主義,呼應(yīng)詩(shī)人的養(yǎng)成。阿多尼斯出鏡,恩里克·林、尼卡諾·帕拉等詩(shī)人及其他先鋒藝術(shù)家的影響清晰可見(jiàn)。很多臺(tái)詞贊:『閉嘴,詩(shī)人不要解釋?!弧何野涯Ч斫唤o了靈魂?!?/p>
道理與瘋話是兩種情感,有情與無(wú)情是兩套言語(yǔ)。
有人四十便遲暮,有人八十青春期卻剛剛開(kāi)始。佐杜洛夫斯基恰好是令人艷羨的后者,他的人生故事本身就是一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的魔幻舞臺(tái),有那么多澎湃的幻想,和鮮艷的色彩。拉美超現(xiàn)實(shí)主義的最后捍衛(wèi)者,與過(guò)去的自己達(dá)成和解,讓詩(shī)歌與電影跳一支激烈的舞然后死去。
老佐繼續(xù)帶領(lǐng)著自己的兒孫逆時(shí)而上,掃清家族墓碑上的心之塵魂之憾,最終乘上船,駛向了我們的時(shí)代。想繼續(xù)聽(tīng)其講述在巴黎的成長(zhǎng)心路,因?yàn)椋项^兒沒(méi)有給人一絲的過(guò)時(shí)之感,這種能夠與時(shí)間洪流近乎完美的融為一體的創(chuàng)作能力,恰恰就是他在強(qiáng)調(diào)與追求的所謂看透死亡,便是永生。
雖然被結(jié)尾感動(dòng)了,我還是給S分析了半小時(shí)這電影為什么不好。一個(gè)創(chuàng)作者最糟糕的狀態(tài),就是自我感動(dòng)的狀態(tài)。一定要自我克制啊。有時(shí)候靈感是最容易的,賦予形式是難的。說(shuō)到想象力,倒是有很多費(fèi)里尼,伯格曼和Roy Andersson的影子。一個(gè)通過(guò)藝術(shù)自我治愈的例子,也治愈了那些類(lèi)似經(jīng)歷的人。
嚶嚶嚶 血壓又下不來(lái)了
自傳第二部。希望大神永遠(yuǎn)健康,把這個(gè)系列完成。Q&A環(huán)節(jié),大神完全氣功師氣場(chǎng),說(shuō)什么場(chǎng)內(nèi)都排山倒海,借機(jī)索簽名成功。
亞歷桑德羅是真朋克,撕碎一切。詩(shī)是行動(dòng),他的行動(dòng)就是赤誠(chéng)之詩(shī)。
用無(wú)比花哨張揚(yáng)的方式強(qiáng)調(diào)了“我是詩(shī)人”,仿佛無(wú)比淺顯常見(jiàn)的家庭關(guān)系也可以無(wú)需計(jì)較。許多畫(huà)面具有濃烈的美感,可能是今年HKIFF混剪短片里用上最多畫(huà)面的一部吧。
又被結(jié)局驚艷到了。論劇情沖突『詩(shī)』不如『現(xiàn)實(shí)之舞』出彩,但『詩(shī)』佐杜真正把顯微鏡放到了自己身上(上一部大部分是在父親、母親身上),結(jié)構(gòu)了自己,消解了父權(quán)、母權(quán)與家。 不說(shuō)了,佐杜下部片子我也要去眾籌一發(fā)啊。
帕梅拉·弗洛雷斯一人分飾兩角滿分!!傳記片很容易拍得太實(shí)在,這部可以說(shuō)是充滿想象力了。說(shuō)話像唱歌的母親,少年舌吻特寫(xiě),紅發(fā)巨乳女詩(shī)人,走路永遠(yuǎn)直線的基友,姨媽滿腿的侏儒情人,這些都讓人難忘,但夸張的舞臺(tái)劇形式背后又是一個(gè)很實(shí)在的主題,就是人不斷揮別過(guò)去走進(jìn)新生活。
只看到最后半小時(shí) 但是太好了 太好了 熱淚
本屆 HKIFF 看的最嗨的一部片,一部大麻片還很純瞌完就嗨!詩(shī)境與現(xiàn)實(shí)交織,連現(xiàn)實(shí)都變的不再現(xiàn)實(shí)了,好喜歡!所有的外界真相都用最簡(jiǎn)約的形式投射到了這個(gè)并不現(xiàn)實(shí)的空間里,走進(jìn)一家酒吧就能遇到靈魂繆斯,兩人一起散著步就能遇到自殺死掉的表哥。融入詩(shī)人體內(nèi)的現(xiàn)實(shí)之線。贊!
肆意汪洋的色彩,暗藍(lán)如春光乍泄,猩紅似瓜納華托,耄耋之年不輸蓬勃激情,在藝術(shù)中永生,在詩(shī)歌中馳騁。
已經(jīng)是一部比較克制的佐杜了。但我還是那句話:我愛(ài)佐杜和他全家,我愛(ài)他們一萬(wàn)年。@London ICA preview
詩(shī)也有很多種啊。這樣高度個(gè)人化的lexicon表達(dá)出來(lái)的才最是詩(shī)。伴隨開(kāi)頭音樂(lè)響起道具組的一眾同仁開(kāi)始狂歡熟悉的佐杜羅夫斯基悄然登場(chǎng)。好像久違的重聚。一直看到片尾字幕出現(xiàn)我自己的名字。年度觀影感動(dòng)。
自傳體第二部。馬戲團(tuán)/侏儒/小丑/豐乳肥臀的女人,多次驗(yàn)證,佐杜體內(nèi)確實(shí)藏有一個(gè)費(fèi)里尼的靈魂。紅發(fā)豐腴女人與母親均為同一人扮演=俄狄浦斯情結(jié)。年輕的佐杜與紅發(fā)女人做愛(ài),交叉剪輯至父親與母親做愛(ài)。片末與父親的和解確實(shí)升華了整個(gè)影片的基調(diào)。//你將學(xué)會(huì)如何快樂(lè)的面對(duì)死亡。