我試著傳封簡(jiǎn)訊給童年，卻一直沒(méi)有收到回音。直到讀到草房子的故事，讓我得以重溫童年。 《草房子》的電影簡(jiǎn)明、素樸、溫和，像是一位故友談笑著攜我同觀一位名喚桑桑的男孩，在成長(zhǎng)過(guò)程中一段刻骨銘心的童年時(shí)光。那些人那些事在影片中倒帶，桑桑對(duì)在油麻地里短暫六年童年生活的再現(xiàn)，仿佛見(jiàn)證了人一生的歷程，無(wú)論是他親歷的，亦或是油麻地里的人們經(jīng)歷的，無(wú)一不使我動(dòng)容。影片中情節(jié)緩而不慢，一點(diǎn)點(diǎn)的推進(jìn)，猶如月光在玻璃杯身上做起的畫(huà)，若有似無(wú)的描摹，卻留下驚心動(dòng)魄的杰作。影片末留下的空白，引發(fā)了我對(duì)兒時(shí)的無(wú)限懷想。電影無(wú)法細(xì)致入微的映射出油麻地里的細(xì)碎卻動(dòng)人的故事，總感覺(jué)不入味。 于是我便去讀了《草房子》的電子書(shū)，雖然遺憾沒(méi)有紙質(zhì)書(shū)的真實(shí)觸感，但是書(shū)里面厚實(shí)的感動(dòng)卻一點(diǎn)沒(méi)少的給到我。在閱讀的過(guò)程中，前期的歡快輕松使我忍俊不禁，后期的靜謐悲傷使我不禁淚流。好像所有的好故事都要以悲傷來(lái)詮釋，不然總讓人覺(jué)得不夠深刻。成長(zhǎng)可以有千萬(wàn)種風(fēng)貌與演繹，而最根本的底蘊(yùn)似乎就是悲苦。的確仿佛苦藥才更讓人感同身受。小說(shuō)敘述的故事散而不亂，節(jié)奏舒緩，曹文軒從始至終都在以靜淡的筆觸，構(gòu)思出油麻地的一切，那是一個(gè)如桃源般的地方，一切的一切都令我心生向往。讀著草房子里大片大片的蘆葦蕩，廣袤的艾草地，腦海里忽然涌現(xiàn)白居易的詩(shī)句“我有所念人，隔在遠(yuǎn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)。 我有所感事，結(jié)在深深腸?！庇炙瞥跗芬槐遘?，一絲絲苦味沖斥味蕾，微妙地慢慢回甘。 桑桑的童年是極簡(jiǎn)單純粹的?；蛟S是“桑桑就是桑桑，桑桑與別的孩子不大一樣，這倒不是因?yàn)樯ＩＪ切ｉL(zhǎng)的兒子，而僅僅只是因?yàn)樯Ｉ＞褪巧Ｉ！！闭缥覀兪裁匆膊皇牵覀円簿椭皇莾H僅只是自己而已，好好的做好自己就夠了，像兒時(shí)一樣。 心理學(xué)家阿德勒說(shuō)：“幸運(yùn)的人一生都被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年?！鄙Ｉo(wú)疑是百分之百幸運(yùn)的，雖然電影和小說(shuō)里都沒(méi)有點(diǎn)明，但我猜想，他后來(lái)的一生一定都被油麻地的經(jīng)歷治愈著，他在極小的年紀(jì)里經(jīng)歷了無(wú)數(shù)變故，遇見(jiàn)了許多溫暖的人們。經(jīng)歷了生離死別，悲歡離合，純真艱難 。他是故事里的主人公是故事里的親歷者，同樣也是一個(gè)旁觀者。他經(jīng)歷了自己童年的歡快與成長(zhǎng)的疼痛，見(jiàn)證了細(xì)馬與杜小康的一夜成長(zhǎng)，短短的記敘中藏著他對(duì)紙?jiān)抡f(shuō)不清道不明，模模糊糊的喜歡。這一切都被刻進(jìn)了桑桑的骨血，他遇見(jiàn)過(guò)的人，教會(huì)他善良、感恩、熱愛(ài)、接納等美好品質(zhì)。就像我們每個(gè)人一樣，揣著一顆懷鄉(xiāng)的胃，言行里都納著故鄉(xiāng)的影子。 電影與書(shū)的織匯融合，故事的脈絡(luò)一一清晰。電影是以一種不同于蒙太奇式的回憶錄似的表現(xiàn)方式，并沒(méi)有拍攝桑桑成長(zhǎng)后的現(xiàn)狀，而是將內(nèi)容定格與小時(shí)候發(fā)生的故事，用多個(gè)零零散散的片段共同組合成。書(shū)里人物則更豐滿，有秦大奶奶對(duì)油麻地人事態(tài)度的轉(zhuǎn)變，邱二媽與細(xì)馬關(guān)系的層層遞進(jìn)，傳達(dá)出陣陣暖意。桑桑的童年是極幸福的，在那個(gè)物資匱乏、社會(huì)混亂的年代，能夠安安穩(wěn)穩(wěn)的上小學(xué)，心安理得的調(diào)皮搗蛋 ，吃穿住用行都有母親操持打點(diǎn)。每天只需想著喂飽鴿子、吸引人們的關(guān)注、自行車，調(diào)皮搗蛋就好。他有著獨(dú)屬于小孩子的倔強(qiáng)與善良。他也是在被溫暖著感動(dòng)著成長(zhǎng)。恰如書(shū)中溫幼菊老師說(shuō):“這將近半年的時(shí)間里，你們，包括紙?jiān)略趦?nèi)的孩子們，讓桑?？吹搅嗽S多這世界上最美好的東西，他沒(méi)有理由不好好吃藥?！? 我讀到后來(lái)亦為桑桑的病糾心，接著往下看發(fā)現(xiàn)苦難是生命必不可少的養(yǎng)料。我被桑桑父親不肯放棄一絲求醫(yī)機(jī)會(huì)感動(dòng)，哪怕生機(jī)渺茫，也肯不停歇。想起小時(shí)候我因事故導(dǎo)致腿部骨折，家人帶著我四處奔波看病，生怕落下病根的經(jīng)歷，全家人渴望著我早日安康的愿望，深深植入我的心靈。桑桑的童年是他成長(zhǎng)的根基，一生中不可替代的禮物。他常常感到困惑“他不知道，是不是所有的人，都是在這一串串輕松與沉重、歡樂(lè)與苦澀、希望與失落相伴的遭遇中長(zhǎng)大的?！贝蠖鄶?shù)人或許都是這樣跌跌撞撞成長(zhǎng)起來(lái)的，少部分人極其順利。溫瑤曾說(shuō)“所有的時(shí)間都用來(lái)彷徨，只有一瞬間用來(lái)成長(zhǎng)。” 我們一路上跌跌撞撞，橫沖直撞，哭著笑著也就長(zhǎng)大了。幸好被溫暖的人溫暖的光照亮過(guò)。 藏埋在心底里的童年就似風(fēng)一樣再也吹回不回去了，童年的記憶也或明或暗的深埋在身體的某個(gè)角落，一碰到相似的事情時(shí)，回憶便一觸即發(fā)。每個(gè)人的童年經(jīng)歷都不一樣，對(duì)童年記事的多少也相異。 我是個(gè)記事很晚的人，因而我對(duì)兒時(shí)的記憶 并沒(méi)有那么深刻也談不上太刻骨銘心。但有些事卻根深蒂固的深深扎根在我心底。小時(shí)候因?yàn)樨澩娌铧c(diǎn)走丟，被家人在大馬路邊上找到，遭遇了記事以來(lái)人生第一頓毒打 沿著豬肉鋪的攤位上的我一路邊哭邊狂奔，被手抄家伙的大人們沿街一頓毒打。現(xiàn)在想來(lái)和桑桑因?yàn)轭B劣被父親教訓(xùn)的情形簡(jiǎn)直一模一樣。哭笑不得原來(lái)這就是“打是親罵是愛(ài)”。而小時(shí)候的我并不懂，還為此哭了好久好久。如今回想起來(lái)那個(gè)時(shí)候一直找不到孩子的大人們?cè)撚卸囿@恐?。∷麄円欢ㄊ窃O(shè)想了無(wú)數(shù)種糟糕的結(jié)局 ，一旦找到孩子時(shí)那種失而復(fù)得的心情。我漸漸也能理解了。 小說(shuō)里沒(méi)有不過(guò)分的刻畫(huà)悲傷，卻能一點(diǎn)點(diǎn)勾起我與之相似的回憶。像在異國(guó)他鄉(xiāng)時(shí) 不經(jīng)意間吃到了家鄉(xiāng)的美味 勾起了懷鄉(xiāng)的胃。唇齒留香回味無(wú)窮。 故事的最后，紙?jiān)屡c僧人離開(kāi)，桑桑大病痊愈，等許許多多的人物慢慢離場(chǎng)，都是平淡的筆觸細(xì)膩描摹，但是又不缺乏溫馨，大家都在忽隱忽現(xiàn)的表達(dá)著彼此的深愛(ài)。淡雅的文字，細(xì)膩的情愫，不知不覺(jué)就桑桑就作別了童年，我不禁淚目，原來(lái)我們也桑桑一樣在笑著與哭著，相遇與離別中長(zhǎng)大了。 我覺(jué)得每個(gè)人心里都有一方屬于自己的“油麻地”安放著各自柔軟清瑩的童年，當(dāng)我們的童年睡著時(shí)，我們也就悄悄地長(zhǎng)大了。我抬頭望天眼前仿佛也看見(jiàn)空中有只巨大的旋轉(zhuǎn)著的白鴿首尾相銜組成的白色花環(huán)，漸行漸遠(yuǎn)，直到消失不見(jiàn)。 很感謝這本書(shū) 這部影片帶給我細(xì)密綿長(zhǎng)的感動(dòng)。

我出生在北方的鄉(xiāng)村里，小學(xué)四年級(jí)以前都在農(nóng)村的學(xué)校里度過(guò)，看到這個(gè)電影，想起了很多小時(shí)候的事，很多事情都已經(jīng)遺忘了，在觀看影片的過(guò)程中逐漸回想起來(lái)，感覺(jué)一切是那么遙遠(yuǎn)，又像是發(fā)生在不久之前。

在東北的學(xué)校，上學(xué)的時(shí)候是需要帶柴火的，每天要有值日的同學(xué)早去生爐子，這樣用來(lái)取暖，不過(guò)這是很久以前的事了，我上學(xué)的時(shí)候已經(jīng)不需要了。看到校長(zhǎng)在搖下課鈴的時(shí)候，感到非常親切，記得上小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，在教室的外面有一個(gè)鐘，不同的班級(jí)會(huì)輪流敲鐘，每到下課的時(shí)間就會(huì)有同學(xué)去敲一下，代表課間休息了，看到這個(gè)場(chǎng)景覺(jué)得很有感觸。只是在我上學(xué)的第1個(gè)地方。記得有一天中午放學(xué)，回家就看到我的弟弟出生了，那個(gè)時(shí)候應(yīng)該是二年級(jí)或者是三年級(jí)，很多場(chǎng)景都印象很深刻。后來(lái)希望工程援建了一個(gè)新的學(xué)校，周圍有很長(zhǎng)的圍墻，我們還要幫著種樹(shù)和花，用來(lái)裝飾校園，我還記得當(dāng)時(shí)種樹(shù)的場(chǎng)景，有的同學(xué)為了逃避勞動(dòng)，就把一個(gè)樹(shù)的坑挖的很深很深，現(xiàn)在我還記得那個(gè)同學(xué)的名字。我在那兒上了大概兩年的學(xué)，后來(lái)因?yàn)槌反宀⑿?，那個(gè)學(xué)校就荒廢了，我到姑姑家去繼續(xù)讀書(shū)，其余的大部分同學(xué)都到隔壁村子去上學(xué)，每天需要走幾公里的路，那些同學(xué)大部分都輟學(xué)了，現(xiàn)在他們的孩子都已經(jīng)很大了。希望工程援建的學(xué)校，已經(jīng)被荒廢掉了，曾經(jīng)我們一起玩耍的操場(chǎng)，現(xiàn)在也變成了玉米田，當(dāng)初很壯觀的圍墻，現(xiàn)在也變成了斷臂殘?jiān)?，只剩下?dāng)初種的那些樹(shù)，現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)得很粗了，看到這些樹(shù)感到很親切，只是不記得到底哪一顆是我種的，也不記得當(dāng)初種了多少棵。

看到那個(gè)輟學(xué)的孩子，心里覺(jué)得很酸，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)很容易的事情，對(duì)于有的人來(lái)說(shuō)卻很難，我們真的應(yīng)該學(xué)會(huì)去珍惜，與其去抱怨我們?nèi)鄙偈裁?？不如去珍惜我們現(xiàn)在所擁有的，現(xiàn)在就是最好的狀態(tài)吧，每時(shí)每刻都是最好的狀態(tài)。最后校長(zhǎng)因?yàn)樗麅鹤由《兊脺厝?，看在心里很不舒服，很多?jiān)強(qiáng)的男人都是因?yàn)橐恍┦虑槎鴥?nèi)心變得柔軟，我想那時(shí)候他想的就是兒子應(yīng)該盡快恢復(fù)健康，放棄了所有要強(qiáng)掙扎的東西。

最近一直在想博爾赫斯說(shuō)過(guò)的話，我們擁有的只有回憶。也在想塔克夫斯基說(shuō)的話，電影幫助我們雕刻時(shí)光，如果沒(méi)看到這部電影，可能以上說(shuō)的一些記憶已經(jīng)模糊了，逐漸的忘卻了，不過(guò)現(xiàn)在卻逐漸的涌上心頭，所以我認(rèn)為他們兩位說(shuō)的很對(duì)，這是我的寶貴收獲。

今年，有幸結(jié)緣了一部?jī)?yōu)秀的兒童文藝作品——曹文軒的《草房子》，繼之前看完原著后，眼下又補(bǔ)了同名電影。查了下，這部影片還榮獲了2000年金雞獎(jiǎng)的最佳編劇，作為一個(gè)先讀完原著的人，在觀看電影時(shí)就更能體會(huì)作者的匠心。

二十多萬(wàn)字的原著，要改編成一小時(shí)四十多分鐘的影片，情節(jié)的取舍上就需要謹(jǐn)慎，好在擔(dān)任編劇的是原作者，自然懂得如何為我們汲取精華、錘煉成金，原作人物紀(jì)傳式的結(jié)構(gòu)被打融為影片渾然一體的故事，原本看似割裂的敘事、單獨(dú)的人物交織成完整的有機(jī)體，更有了日常生活的原本風(fēng)貌。

《草房子》作品的內(nèi)涵絕不單薄，作者探討了許多的成長(zhǎng)議題，從禿鶴身上，我們懂得了接受缺陷的美；從紙?jiān)碌脑庥?，我們看到了校園霸凌的惡；從杜小康的家庭變故，我們學(xué)會(huì)了戰(zhàn)勝挫折的勇；甚至還借蔣一輪和白雀的戀愛(ài)，詮釋了愛(ài)情里的擔(dān)當(dāng)；最后還從主人公桑桑的病，進(jìn)一步發(fā)覺(jué)了生命的美好。

原著中有兩段情節(jié)在電影中被刪除，分別是秦大奶奶和細(xì)馬的故事。細(xì)馬作為過(guò)繼給叔叔嬸嬸，從一開(kāi)始雙方的各種不適應(yīng)，到以小小年紀(jì)挑起家中的大梁，一路的表現(xiàn)似乎太過(guò)于小大人，讓人贊嘆的同時(shí)卻難以產(chǎn)生欣賞，刪去合乎情理。而秦大奶奶從一個(gè)頑固的“落后分子”逐漸被感化，最終用生命守護(hù)這方“草房子”的故事，似乎就刪得有些可惜了，畢竟，草房子代表的是桑桑童年記憶的伊甸園，卻是秦大奶奶心底難以調(diào)和的現(xiàn)代化，這本是一個(gè)很好的關(guān)于代際視角的議題。

細(xì)節(jié)的改動(dòng)則更令人感動(dòng)，比如桑桑偷父親的本子是為了給杜小康抄課本，紙?jiān)伦詈笠淮伟菰L桑家留下了龍形玉佩，以及紙?jiān)伦罱K被親生父親帶去了他鄉(xiāng)，都進(jìn)一步加強(qiáng)了影片中親情友情的力量，從而將草房子這樣一個(gè)童年的夢(mèng)境，變得更加純美而雋永。當(dāng)桑桑最終坐在草房子的屋頂上，喊出他童年生活里那一個(gè)個(gè)熟悉的名字時(shí)，陪他一起向逝去的童年致禮的，還有屏幕前的每一個(gè)，正在童年之中，或是早已告別童年的觀眾。

草房子，一個(gè)神圣而美好的地方，它在世界的某一個(gè)角落，也在我們的心里，每一個(gè)童年里。

陸鶴，杜小康，紙?jiān)?，桑桑，他們代表著童年的成長(zhǎng)。

陸鶴的光頭讓他感到羞愧，其實(shí)這是孩子童年的個(gè)性特征顯現(xiàn)，人格建立的具象表現(xiàn)。發(fā)現(xiàn)自己的與眾不同，然后害羞于此，覺(jué)得很難堪是我們童年的真實(shí)寫(xiě)照。每個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的，接受自身的不同，是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路。

杜小康從首富之子，到家道中落，再到蘆葦蕩養(yǎng)鴨，最后在校門(mén)口擺攤，他是變化最大的孩子，由高到低。有多少成年人都無(wú)法承受的磨難，他都挺了過(guò)來(lái)。學(xué)會(huì)面對(duì)周圍的苦難，是人生的必修課。

紙?jiān)?，孩童時(shí)期性啟蒙的代表。她的俊俏溫柔給桑桑，給童年的孩子們對(duì)性的朦朧認(rèn)知。會(huì)讓你不經(jīng)回憶起童年時(shí)光中某個(gè)可愛(ài)的小姑娘，又或者是某個(gè)帥氣的小伙子。

桑桑代表的是最沉重的事情，那便是死亡。桑桑最后從得病到治好，他說(shuō)他已經(jīng)死過(guò)一次了。是啊，小孩子一開(kāi)始哪里知道死亡，哪里知道失去。直到某一天，他們會(huì)從天真爛漫中發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這世上有那么多的遺憾，又有那么多的美好需要去珍惜。

蔣一輪和白雀給桑桑打開(kāi)了一扇成人世界的窗戶，溫幼菊教會(huì)了桑桑要學(xué)會(huì)勇敢的面對(duì)疾病，面對(duì)死亡，桑喬則是濃濃父愛(ài)。

電影里面還原了我們夢(mèng)想中的油麻地，還原了我們的童年。它不僅僅去還原童年，它是在告訴我們什么是童年