[清空]播放記錄
視頻
吉爾(歐文?威爾遜 Owen Wilson 飾)攜未婚妻伊內(nèi)茲(瑞秋?麥克亞當(dāng)斯 Rachel McAdams 飾)陪著岳父岳母來(lái)巴黎度假。他希望留在巴黎完成自己的第一部小說(shuō),但是伊內(nèi)茲及其父母堅(jiān)決反對(duì)。在一次用餐時(shí),伊內(nèi)茲遇到了昔日同學(xué)保羅夫婦,他們一同出游。保羅到處賣弄,跟導(dǎo)游(卡拉?布呂尼 Carla Bruni 飾)喋喋不休,令吉爾反感不已。午夜時(shí)分,他獨(dú)自走在巴黎的街頭,卻被一輛路過(guò)的馬車吸引住了。他隨馬車來(lái)到了一個(gè)名流派對(duì),陰差陽(yáng)錯(cuò)地結(jié)識(shí)了海明威、畢加索、菲茨杰拉德、達(dá)利(阿德里安?布洛迪 Adrien Brody 飾)、斯坦因(凱西?貝茨 Kathy Bates 飾)等,而且他更是迷戀上了畢加索和莫迪尼亞里的情人阿德里亞娜(瑪麗昂?歌迪亞 Marion Cotillard 飾)。他樂(lè)此不疲地穿越,而由此發(fā)生的一切都讓他無(wú)可救藥地愛(ài)上了巴黎這座城市……
伍迪艾倫憑此片獲69屆金球獎(jiǎng)最佳編劇
一、穿越滾蛋!現(xiàn)世萬(wàn)歲! 《午夜巴黎》的主旨是“反穿越”。舊時(shí)光真的好的么?有好多人把“活在當(dāng)下”作為座右銘,大部分讀書(shū)人更樂(lè)于活在舊時(shí)光里——黃瓜、皮膚、豆腐、花朵和模特是嫩的好,名牌、玉器、愛(ài)人、醫(yī)生和時(shí)光是老的好。天真一些的,愛(ài)戀古代的衣裝釵鈿、情趣、食物,覺(jué)得它們意韻無(wú)窮,比如今的牛仔褲、T恤、“周大?!薄?ài)瘋要美妙得多,沉痛一些的想望英雄輩出、主賢將猛的亂世…… 那么久那么久之前的孔丘已經(jīng)開(kāi)始嘆息“世風(fēng)日下,人心不古”,他想穿越回周朝去,做夢(mèng)都在想。每個(gè)書(shū)生心里都有個(gè)幽香四溢的舊時(shí)代,他們?cè)谑У魧?shí)質(zhì)的時(shí)空中尋找美。被重重簾幕掩蔽的、出諸前人之口的、渺渺茫茫的景致總是好的,生命的甘泉,仿佛今日就不及過(guò)去那么醉人。 無(wú)法挽回與復(fù)刻的悵惋之情,恰成為另一種美麗。“現(xiàn)今總是令人悲哀,那逝去的則變?yōu)榭蓯?ài)”。為什么舊時(shí)代才可愛(ài)?因?yàn)樗耜惲性诓┪镳^里的雪豹、非洲獅標(biāo)本一樣,被剝皮抽筋,血肉銷盡,只余下斑斕皮色和勃勃英姿,再也不能傷人。每個(gè)年代都有的——餓殍的尸氣、政治斗爭(zhēng)的血腥、民眾悲觀的灰霧,時(shí)光負(fù)責(zé)把它們漂洗一凈。相紙上凝固的美人,你嗅不到她的口氣、腋下的體臭,只剩倩影依稀。 我國(guó)武俠小說(shuō)里,“上古”武器和拳法總是最犀利高妙——《浣花洗劍錄》里紫衣侯擊敗白衣人后說(shuō):“我連換了九十七種劍法,最后方以上古大禹治水時(shí)所創(chuàng),武林失傳數(shù)百年之‘伏魔劍法’中一著,僥幸勝了他半招……”就算一件東西本身毫無(wú)價(jià)值,它捱過(guò)的長(zhǎng)長(zhǎng)年頭也讓人肅然起敬。 古城含蘊(yùn)威皇、隱而不發(fā)的力量,氣息平和又性感,他們自成龐大廣袤星系,每顆星球都具有強(qiáng)勁引力,游客如同遠(yuǎn)道而來(lái)的飛船,被引力扯得暈頭漲腦,很容易迷失??茽柲?托賓這樣描述威尼斯:“無(wú)論是旅游業(yè)還是時(shí)光,都沒(méi)有損傷這個(gè)城市悲愁與燦爛交織的特質(zhì)……即使是日光變暗和逗留的樣子,也是歷史悠久了。” 在所有古城中,巴黎是格外輝煌的一座星系?!段缫拱屠琛烽_(kāi)篇展現(xiàn)出的當(dāng)代巴黎,已經(jīng)足夠讓人迷醉,但洋書(shū)生吉爾?彭德意淫的,是海明威、菲茨杰拉德、艾略特、達(dá)利們坐在左岸咖啡館抽煙閑聊的“黃金時(shí)代”。 依靠一輛午夜老爺車,吉爾逃進(jìn)他幻想已久的明亮舊世界,得以躋身讓?考克托之夜宴,成為葛楚德?斯泰因之座上賓,與海明威、菲茨杰拉德和達(dá)利對(duì)晤,甚至得到畢加索情婦之垂青。他的幸福在于他對(duì)自己的幸運(yùn)心知肚明。如果他不曉得這坐在酒館里夸夸其談的、好斗的胡髭男、這滿頭金黃發(fā)卷的娘娘腔青年、這驕縱浮夸的少婦、這魁梧農(nóng)婦似的同性戀胖大女人,就是海姆、菲茲、姍爾達(dá)、斯泰因,他還會(huì)覺(jué)得他們可愛(ài)么?時(shí)光磨就魅力與光芒,怨偶也變成傳奇。要回?fù)苊\(yùn)的輪盤(pán)、忽略這些時(shí)光去看,不可能、也不公平,因此這故事也只能在電影和穿越小說(shuō)中發(fā)生了。 當(dāng)然,諷刺的是,身處“最偉大、最美好的時(shí)代”的高更們正在談?wù)摗斑@個(gè)時(shí)代的人很貧乏,缺乏想象力,要是能生活在文藝復(fù)興的時(shí)代就好了”,而為他們懷念的“文藝復(fù)興”,也是一場(chǎng)復(fù)興古典時(shí)代思想和創(chuàng)新思考方式的活動(dòng)。 好在吉爾終于領(lǐng)悟。他對(duì)阿德里安娜說(shuō):“他們這個(gè)時(shí)代沒(méi)有抗生素。牙醫(yī)也沒(méi)有麻醉劑?!?對(duì)啦!打敗舊時(shí)代之美的是科技和進(jìn)步。說(shuō)實(shí)話,我堅(jiān)定地不想穿越回任何時(shí)代。不說(shuō)別的,沒(méi)有衛(wèi)生巾、抽水馬桶、熱水淋浴、安全套、空調(diào)、網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物的時(shí)代,就算畢加索和海明威愛(ài)我愛(ài)得到斗牛場(chǎng)上決斗(我真沒(méi)意淫過(guò)這個(gè)……),我也絕不待下去。雖然我沒(méi)有愛(ài)瘋愛(ài)拍愛(ài)踏吃,也沒(méi)資格坐著飛船遨游太空,但從科技進(jìn)步的角度來(lái)說(shuō),世界肯定是今天比昨天好一些,而明天又比今天好一些。新科技讓人舍不得變老,更舍不得死。 吉爾(也就是伍迪老頭兒)還說(shuō):自以為活在過(guò)去會(huì)更幸福,是幻覺(jué)之一。帕特里克·徐四金這段描寫(xiě)也可作為佐證,也許夸張,但我覺(jué)得葉公好龍一樣懷念舊時(shí)光、意淫穿越之時(shí)不妨加入這類想象: “十八世紀(jì),城市里始終彌漫著現(xiàn)代人難以想象的臭氣。街道散發(fā)出糞便的臭氣,屋子后院散發(fā)著尿臭,樓梯間散發(fā)出腐朽的木材和老鼠的臭氣,廚房彌漫著爛菜和羊油的臭味;不通風(fēng)的房間散發(fā)著霉臭的塵土氣味,臥室發(fā)出沾滿油脂的床單、潮濕的羽絨被的臭味和夜壺的刺鼻的甜滋滋的似香非臭的氣味。壁爐里散發(fā)出硫磺的臭氣,制革廠里散發(fā)出苛性堿的氣味,屠宰場(chǎng)里飄出血腥臭味。人散發(fā)出汗酸臭氣和未洗的衣服的臭味,他們的嘴里呵出腐臭的牙齒的氣味,他們的胃里嗝出洋蔥汁的臭味;倘若這些人已不年輕,那么他們的身上就散發(fā)出陳年干酪、酸牛奶和腫瘤病的臭味。河水、廣場(chǎng)和教堂臭氣熏天,橋下和宮殿里臭不可聞。國(guó)王也散發(fā)出臭氣,他臭得像猛獸,而王后愁得像一只老母山羊,夏天和冬天都是如此。因?yàn)樵谑耸兰o(jì),細(xì)菌的破壞性活動(dòng)尚未受到限制,人的任何活動(dòng),無(wú)論是破壞性的還是建設(shè)性的,生命的萌生和衰亡的表現(xiàn),沒(méi)有哪一樣是不同臭味聯(lián)系在一起的。而巴黎最臭,因?yàn)榘屠枋欠▏?guó)最大的城市。”(《香水》) 許多年后,后來(lái)的人們會(huì)不會(huì)這樣憧憬二十一世紀(jì)的北京?——“N00年前,北京城是個(gè)古怪、雜亂無(wú)比的所在,那種不顧一切、厚顏無(wú)恥地造樓是種獨(dú)特的有趣風(fēng)格,比如他們到處標(biāo)舉的標(biāo)志是一個(gè)狀如內(nèi)褲、又像半蹲要撒尿的人的建筑,以及煙灰缸似的體育館;他們?cè)诓宛^里吃的蓋飯、烤魚(yú)、火鍋均用一種“地溝油”烹制,因此具有現(xiàn)今再也無(wú)法復(fù)制的奇特香味;那時(shí)生活在北京的人尚未達(dá)到每戶一架私人直升機(jī)的水平,城中到處跑著“出租車”,亦可呼為“的”(發(fā)“嘀”的音),開(kāi)出租車的人呼為“的哥”,他們熱衷于與乘客談?wù)撎煜麓笫?,語(yǔ)多機(jī)鋒…… 二、書(shū)和電影: 當(dāng)然,好多人都看過(guò)這本書(shū)了。不過(guò)還是對(duì)照電影錄下幾段。 在《流動(dòng)的盛宴》中,司各特·菲茨杰拉德是這樣的: “看起來(lái)像個(gè)孩子,一張臉介于英俊和漂亮之間。他長(zhǎng)著金色的波浪形卷發(fā),高高的額角,一雙興奮而友好的眼睛,一張嘴唇很長(zhǎng),帶著愛(ài)爾蘭人風(fēng)度的纖巧的嘴,如果長(zhǎng)在姑娘臉上,會(huì)是一張美人的嘴。他的下巴造型很好,耳朵長(zhǎng)得很好看,一只漂亮的鼻子,幾乎可以說(shuō)很美,沒(méi)有什么疤痕。這一切加起來(lái)遠(yuǎn)不會(huì)成為一張漂亮的臉,但是那漂亮卻來(lái)自色調(diào),來(lái)自那非常悅目的金發(fā)和那張嘴。那張嘴在你熟識(shí)他以前總使你煩惱,等你熟識(shí)了就更使你煩惱了?!保ㄎ艺嫦矚g這段外貌描寫(xiě)?。?片中飾演菲茲的是三十歲的英國(guó)人湯姆希德勒斯頓,扮相俊美,臉型十足是書(shū)生的線條,嘴巴的特質(zhì)尤其與海姆的描述近似:他第一個(gè)鏡頭亮相,我第一眼就看到他的嘴,兩片薄唇以十分聰慧的模樣抿在一起,好像隨時(shí)準(zhǔn)備天真快活地笑出來(lái)。湯姆上一個(gè)大角色是《雷神》里的“Loki”,下一個(gè)大角色是人獸戀大片(霧)《戰(zhàn)馬》的男二號(hào)。 司各特孩子氣——而且是女孩子氣——優(yōu)柔寡斷,憂心忡忡。他跟海姆在一起,有點(diǎn)像克里斯朵夫和奧利維。在兩人之中,硬漢子海姆得照料、呵護(hù)另外一個(gè)。兩人出去旅行,司各特非說(shuō)自己發(fā)燒了、肺部充血就要死去,甚至上演托孤戲碼,把刺猬一樣的姍爾達(dá)和女兒交付給海姆;他躺在床上像個(gè)任性的小孩一樣折磨人,冷嘲熱諷,反復(fù)埋怨和嬌嗔,“我要量體溫”、“你是個(gè)冷酷的人”、“我快要死了,在你看來(lái)卻算不了一回事”。海姆給他把脈、聽(tīng)心跳、撫摸他的額頭,也不能讓他平靜下來(lái)。他拿他一點(diǎn)辦法也沒(méi)有,但他還覺(jué)得“是我沒(méi)有好好照料他”。最后他終于弄來(lái)一支體溫計(jì),一發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)事,司各特立即從床上爬起來(lái)去給太太打電話了。對(duì)于此事,海姆的結(jié)論是:“我懂得了一件事情:絕不要同你并不愛(ài)的人一起出門(mén)旅行?!?我相信菲茲是拿海姆當(dāng)做最好的兄弟,因?yàn)椤冻叽绱笮〉膯?wèn)題》,這種難以啟齒的事,很難相信會(huì)對(duì)不絕對(duì)信任的人傾訴。菲茲因?yàn)檫@個(gè),受到姍爾達(dá)的責(zé)難和嘲笑。海姆領(lǐng)他去盥洗室,甚至給他這么體貼地解釋:“你從上面往下看自己,就顯得縮短了”;還帶他去盧浮宮看雕像的尺寸,然后說(shuō)“這是一個(gè)能變成多大的問(wèn)題,也是一個(gè)角度問(wèn)題”,最后為他建議:“墊一只枕頭和一些別的東西”……海姆真是好哥們兒!他說(shuō):“有好多年,我沒(méi)有比清醒時(shí)的司各特更忠誠(chéng)的朋友。” 影片中海明威跟吉爾說(shuō)到死亡,他跟菲茲也談過(guò)這個(gè):“司各特接著問(wèn)我是否害怕死去,我說(shuō)有時(shí)更怕些,別的時(shí)候又不那么怕?!? 而海明威形容的姍爾達(dá)是這樣的:“非常美,她的頭發(fā)是一種很美的深金色,她鷹般的眼睛清澈而平靜”,“嘴唇薄薄的,舉止和口音帶著南方腹地的色彩”。 她是夾在兩座高峰之間的激流。姍爾達(dá)與陸小曼實(shí)在有些相似——身世、才華、美貌、脾性和對(duì)丈夫的影響。片中的的姍爾達(dá)不如真實(shí)中的美貌,顯得更輕浮一些。 斯泰因小姐形象如下:“個(gè)頭很大但是身材不高,像農(nóng)婦般體格魁梧。她有一對(duì)美麗的眼睛和一張堅(jiān)定的德國(guó)猶太人的、也可能是弗留利人的臉,而她的衣著、她的表情多變的臉以及她那好看、濃密而富有生氣的移民的頭發(fā)——頭發(fā)的式樣很可能還是大學(xué)讀書(shū)時(shí)的那種——這些都使我想起一個(gè)意大利北部的農(nóng)婦?!彼龑?duì)待這些年輕的客人“就像我們是非常聽(tīng)話、很有禮貌而且有出息的孩子似的”。后來(lái),斯泰因小姐還教導(dǎo)他性的知識(shí)。海明威當(dāng)然是有點(diǎn)窘了,“當(dāng)我們談起別的事情時(shí),我很高興?!?讓凱西?貝茨來(lái)演斯泰因小姐,開(kāi)始時(shí)難以想象,一看到就覺(jué)得“啊對(duì)就是這樣”。其實(shí)我曾猜想朱迪?丹奇來(lái)演斯泰因是不是更合適,畢竟丹奇的氣質(zhì)更像作家,不過(guò)她就沒(méi)有海姆所說(shuō)的“農(nóng)婦”氣質(zhì)了。貝茨也更像跟海姆傳授性知識(shí)的知心大媽。 (貝茨與作家攪在一起效果十分怪趣,因?yàn)樗W爍的目光會(huì)忽然讓人覺(jué)得她又會(huì)幽禁一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的【參看《危情十日》】)。 海姆說(shuō): ——巴黎是一座非常古老的城市,而我們卻很年輕,這里什么都不簡(jiǎn)單,甚至貧窮、意外所得的錢(qián)財(cái)、月光、是與非以及那再月光下睡在你身邊的人的呼吸,都不簡(jiǎn)單。 ——巴黎永遠(yuǎn)沒(méi)有個(gè)完,每個(gè)在巴黎住過(guò)的人的回憶與其他人的都不相同,我們總會(huì)回到那里,不管我們是什么人,她怎么變,也不管你到達(dá)那兒有多困難或者多容易,巴黎永遠(yuǎn)是值得你去的,不管你帶給了她什么,你總會(huì)得到回報(bào)。
推薦理由:這是老伍迪寫(xiě)給每一個(gè)時(shí)代、每一種人文精神的情書(shū)。 片 名:《午夜巴黎》 導(dǎo) 演:伍迪?艾倫 主 演:歐文?威爾遜、瑪麗昂?歌迪亞、瑞秋?麥克亞當(dāng)斯、卡拉?布呂尼、艾德里安?布洛迪 出品時(shí)間:2011年 讀 家:石頭花園的歌女 穿越的妙處,說(shuō)到底,在于信息的不對(duì)稱。 即是說(shuō),作為現(xiàn)代人的你,永遠(yuǎn)知道故事的結(jié)局。 試想,當(dāng)你穿越到1920年代的巴黎,海明威正在小酒館里喝朗姆酒,口說(shuō)振聾發(fā)聵的豪語(yǔ)。但是你比任何人都清楚,這一切背后隱匿著一個(gè)強(qiáng)壯的邏輯——海明威所說(shuō)的每句話、所寫(xiě)的每個(gè)故事、所泡的每個(gè)馬子,都遵循這個(gè)邏輯推動(dòng)他走向某個(gè)命定的時(shí)間點(diǎn),那就是,1961年7月2日,他用一管雙筒獵槍轟開(kāi)了自己的頭。 對(duì)作為穿越者的你而言,這是何等毛骨悚然卻又神魂顛倒啊。 由于上述原因,《午夜巴黎》是一部美妙的電影。 片中,美國(guó)文青蓋爾?彭德因緣際會(huì),一頭撞進(jìn)他心目中巴黎的黃金時(shí)代——那是艾略特、畢加索、達(dá)利以及布努埃爾們?cè)谌{河畔漫步、抽煙、爭(zhēng)論藝術(shù)觀點(diǎn)并且創(chuàng)制各自美學(xué)樣態(tài)的時(shí)代。 此后,蓋爾每到午夜,便搭乘老爺車去往20年代,流連于沙龍、舞會(huì)、咖啡館和酒吧,與菲茨杰拉德把臂同游,跟海明威喝酒談天,向達(dá)利傾吐心事,甚至,得到畢加索某任情婦的青睞,我的天,這是身為文青所能做的最美的夢(mèng)——與整整一個(gè)時(shí)代約會(huì)。 關(guān)于懷舊,伍迪?艾倫無(wú)疑找到一個(gè)絕佳切入點(diǎn):滿足一個(gè)文藝青年的意淫,把他送回他所推崇的那個(gè)天才縱橫、流光溢彩的時(shí)代,然后試問(wèn)去留。 過(guò)去果然那么好?那不過(guò)因?yàn)槟銦o(wú)從聚焦它的貧乏、空洞、灰暗和平凡。 有歲月昏黃光暈在前障目,普通的搪瓷杯、海魂衫和藤編暖壺也紛紛具備了非凡的質(zhì)地。這就是蓋爾所說(shuō)的,“對(duì)某一代人而言,平淡無(wú)奇甚至低級(jí)粗俗的東西,僅僅由于歲月的流逝,它們的狀態(tài)就發(fā)生了質(zhì)變,一下變得既神奇迷人,又有點(diǎn)做作可笑”。 伍迪艾倫借由該片,試圖打破某種厚古薄今的迷思,告訴我們,那些個(gè)偉大而已逝的時(shí)代里固然有海明威,有米開(kāi)朗基羅,然而卻沒(méi)有抗生素,也沒(méi)有麻醉劑。 蓋爾追緬巴黎的20年代,而身逢1920的阿德里亞娜卻認(rèn)為1890才是流金歲月。 每一個(gè)時(shí)代都在懷舊,實(shí)實(shí)在在是因?yàn)?,每一個(gè)時(shí)代都充滿缺陷。 這個(gè)命題十分淺顯,一點(diǎn)即透,然而電影告終我仍覺(jué)意猶未盡,私以為,還是因?yàn)楸尘霸O(shè)置在巴黎的緣故。 伍迪?艾倫是有多愛(ài)巴黎呢?在電影中借由臺(tái)詞赤裸裸地示愛(ài)倒也罷了,最妙的是,在影片開(kāi)頭,他用了整整60個(gè)空鏡頭來(lái)呈現(xiàn)巴黎,晨昏、晴雨,各個(gè)時(shí)刻。那幾乎就是一種凝視,由導(dǎo)演和觀眾共同完成。而如果不是出于愛(ài)慕,我們?cè)静槐啬暤媚敲淳谩⒛敲闯聊? 老伍迪的鏡頭里,巴黎是靜物,經(jīng)得起任何性質(zhì)目光的打量;同時(shí)也是動(dòng)物,熱乎乎毛茸茸,又騷又優(yōu)雅,周身浮蕩著華美而慵懶的光暈。 海明威對(duì)蓋爾說(shuō),“我相信真實(shí)純正的愛(ài)情,能產(chǎn)生一個(gè)紓解死亡的階段。所有的懦弱都出自于沒(méi)有愛(ài),或愛(ài)得不徹底,這兩者一樣?!?看吧,在巴黎,對(duì)愛(ài)和欲望的討論,顯得如此的合適,如此的形而上。 一番時(shí)空穿梭過(guò)后,伍迪讓蓋爾離開(kāi)了全然無(wú)視他夢(mèng)想而且忙著劈腿的未婚妻,然后發(fā)給他一個(gè)跟他一樣熱愛(ài)科爾?波特的法國(guó)姑娘。 這是老伍迪的仁愛(ài)心腸,也是理想主義者的最佳出路。 你知道該如何在這個(gè)無(wú)處可逃的時(shí)代抵抗死亡的威脅?——從茫茫人海中,準(zhǔn)確地找出那個(gè)真正屬于你的姑娘,并且不遺余力地,去愛(ài)她。 2011-11-6
影片魔幻主義和現(xiàn)實(shí)主義相結(jié)合,但是卻是一部標(biāo)準(zhǔn)的文藝片,很難想象國(guó)外居然也有穿越片。
男主熱愛(ài)巴黎,想在這座充滿歷史,文藝的城市寫(xiě)作,但是沒(méi)人同意。無(wú)意間他坐上了一輛車,載他到了20年代的最繁榮的法國(guó)。他見(jiàn)到了菲茨杰拉德,海明威,畢加索等等很多他仰慕的作家或藝術(shù)家。最后見(jiàn)到了畢加索的情人阿德里亞娜。墜入愛(ài)河。但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)她和自己一樣都在追求過(guò)去的歷史,認(rèn)為過(guò)去一定比現(xiàn)在美好,他放棄了,想到了自己也和她一樣逃避現(xiàn)實(shí),活在歷史中。影片的最后,他和未婚妻分手了,邂逅了唱片店的女老板,她們都喜歡唱片,喜歡文藝,都認(rèn)為夜晚雨中的巴黎最美。
看伍迪艾倫的電影時(shí)常會(huì)覺(jué)得自己被內(nèi)涵到。例如對(duì)美好時(shí)代的追憶其實(shí)很多人都有!就好比每逢秋天,朋友圈總會(huì)有那么幾個(gè)配著落葉和灰瓦“假裝在北平”的。
嗯,覺(jué)得我有所暗指的朋友請(qǐng)先別急著拉黑!這其實(shí)是人之常情,對(duì)另一個(gè)時(shí)代另一個(gè)國(guó)度的暢想很大程度上是源于我們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿,腦補(bǔ)一下有助身心健康,沒(méi)什么不好的。
《午夜巴黎》這部電影大概講的這么個(gè)故事。
有個(gè)男人,有點(diǎn)恐婚,事業(yè)又遇到了瓶頸。就想逃避現(xiàn)實(shí)生活,每時(shí)每刻都在幻想著生活在1920年代的巴黎,還得是在雨天。
那是什么樣的一個(gè)時(shí)代呢?大約就是海明威在他的最后一本著作《流動(dòng)的盛宴》中寫(xiě)的,1921年到1926年之間的巴黎。
其實(shí)《午夜巴黎》這部電影很適合對(duì)照著《流動(dòng)的盛宴》一塊看,很多八卦。庸俗如我,很能找個(gè)樂(lè)呵!
一個(gè)夜晚,男主吉爾有點(diǎn)喝高了,他暈乎乎的被拽上了一輛老爺車。誤入一場(chǎng)宴會(huì),在宴會(huì)上,他遇到了菲茲杰拉德夫婦。
弗朗西斯·司科特·基·菲茲杰拉德Francis Scott Key Fitzgerald“爵士時(shí)代”的代表人物。也是著名的《了不起的蓋茨比》的作者。
在這里,為了讓穿越更有真實(shí)感,還穿插了兩位同時(shí)代不同領(lǐng)域的名人。音樂(lè)家科爾·波特Cole Porter和舞者喬瑟芬·貝克 Josephine Baker。當(dāng)然,這個(gè)時(shí)候他們的事業(yè)才剛剛起步。喬瑟芬·貝克要到1925年才開(kāi)始闖出點(diǎn)名堂。科爾·波特的音樂(lè)雖然貫穿全片,但他的黃金年代是20世紀(jì)30年代。
PS:電影造型其實(shí)都很還原,看得出來(lái)很用心。不過(guò)看到菲茲杰拉德出來(lái),我們家那位還是來(lái)了句“這不是抖森嗎?”(看漫威系列電影比較容易影響穿越快感?。?/span>
在宴會(huì)上遇到菲茲杰拉德夫婦其實(shí)很正常,因?yàn)檫@對(duì)夫婦經(jīng)常會(huì)通宵達(dá)旦的酗酒。海明威與菲茲杰拉德交往很深,他在《流動(dòng)的盛宴》這本書(shū)中花了三章的篇幅在描畫(huà)這對(duì)怨偶的種種。“姍爾達(dá)嫉妒斯科特的作品?!笨傁胫深A(yù)他。“只要他寫(xiě)的很順利,姍爾達(dá)就會(huì)開(kāi)始抱怨多么無(wú)聊,又拉他去下一個(gè)聚會(huì)?!?/p>
他們之間的性生活不是特別的美滿,姍爾達(dá)會(huì)跟別的男人約會(huì)。比如電影中出現(xiàn)的斗牛士胡安.貝爾蒙特(Juan Belmonte)
她似乎對(duì)“尺寸大小問(wèn)題”也不太滿意。在“一個(gè)尺寸大小問(wèn)題”這一章節(jié)中,海明威自述,他曾陪菲茲杰拉德去盧浮宮,觀察過(guò)雕像的小jj。他安慰菲茲杰拉德“你沒(méi)有問(wèn)題,沒(méi)有一點(diǎn)毛病。自己往下看,可能就顯得縮短了些?!薄暗竦南喈?dāng)好,大部分人會(huì)對(duì)此感到滿足?!?/p>
我震驚于盧浮宮的雕塑還可以這么看?如果有機(jī)會(huì)再去,我也可以試著用文學(xué)家的角度再欣賞一下。那是在他們認(rèn)為姍爾達(dá)第一次精神崩潰之后。
菲茲杰拉德夫婦是在1924年移居法國(guó)的,1925年出版了《了不起的蓋茨比》。到1926年海明威離開(kāi)巴黎,這期間其實(shí)沒(méi)幾年的光景,但卻好像發(fā)生了很多事。
海明威在《流動(dòng)的盛宴》中形容菲茲杰拉德,說(shuō)“他的才華如何粉蝶翅膀上由粉末構(gòu)成的圖案一樣自然?!钡珜?duì)此,他所知的并不比蝴蝶更多,后來(lái)他才意識(shí)到翅膀受到了損傷,但已無(wú)法挽回。而毀掉他翅膀的就是無(wú)休止的宴會(huì),酒精,以及他的妻子姍爾達(dá)。
電影中還有一個(gè)重要的場(chǎng)景就是美國(guó)作家格特魯?shù)隆に固挂颍℅ertrude Stein)家的客廳。在這個(gè)場(chǎng)景中出現(xiàn)了畢加索,馬蒂斯以及斯坦因的戀人愛(ài)麗絲。
斯坦因的家以及莎士比亞書(shū)店,是當(dāng)時(shí)的美國(guó)作家在巴黎重要的落腳點(diǎn)。這群人常在這兩個(gè)地方聚集。
有關(guān)海明威與斯坦因之間的友誼。海明威在《流動(dòng)的盛宴》中自述的部分,與“莎士比亞書(shū)店”老板西爾維婭·畢奇在回憶錄中所描述的不盡相同。海明威表示自己有點(diǎn)“崆峒”,并曾無(wú)意中聽(tīng)見(jiàn)斯坦因很肉麻的叫“小貓咪”。但根據(jù)西爾維婭的回憶,海明威和斯坦因吵架后,想要和解卻放不下面子的樣子也很像“小貓咪”。(這里主要指害羞。)
人都會(huì)美化自己的言行,甚至有的時(shí)候無(wú)意識(shí)的在做這件事情。這無(wú)可厚非。但有一點(diǎn)很統(tǒng)一,他們?cè)?jīng)關(guān)系很好,但也經(jīng)常激烈的爭(zhēng)吵。
斯坦因的家經(jīng)常接待畫(huà)家,作家以及他們的妻子,情人來(lái)訪。只不過(guò)太太們通常會(huì)被愛(ài)麗絲帶走單組一個(gè)圈子,因?yàn)樗麄兒茈y加入“深?yuàn)W問(wèn)題”的話題。
電影里,吉爾最初遇到畢加索和莫迪尼亞里的情人阿德里亞娜的地方就是在斯坦因的家一個(gè)不參與討論的角落,這很合情合理。
莫迪尼亞里只出現(xiàn)在對(duì)白中,他逝世于1920年。生前確實(shí)跟畢加索交往甚密。而海明威在巴黎落腳的時(shí)間是21-26年間。阿德里亞娜對(duì)吉爾表示,莫迪尼亞里已經(jīng)過(guò)世了,其實(shí)時(shí)間線是對(duì)得上的。
此時(shí)的畢加索還是一位立體主義畫(huà)家,追求晶體結(jié)構(gòu)般的力量感。當(dāng)然,他也在和野獸派畫(huà)家馬蒂斯一起搞聯(lián)展,在做全新的探索。不久之后他就會(huì)認(rèn)識(shí)達(dá)利,并跟他們那幫人一起搞小團(tuán)體,名曰——超現(xiàn)實(shí)主義。
另一個(gè)小群體?!境F(xiàn)實(shí)主義】藝術(shù)家達(dá)利,以及他的朋友們?!境F(xiàn)實(shí)主義】電影導(dǎo)演路易斯·布努埃爾 Luis Bu?uel,【超現(xiàn)實(shí)主義】攝影師曼·雷Man Ray。
是的,我重復(fù)說(shuō)了三遍超現(xiàn)實(shí)主義。因?yàn)樗麄兇_實(shí)屬于這個(gè)群體。抱團(tuán)取暖,捆綁營(yíng)銷,其實(shí)古來(lái)就有。只不過(guò)按照時(shí)間線,此時(shí)他們的團(tuán)體還沒(méi)正式成型。
這三個(gè)人彼此之間都有很合作,比如曼·雷出版過(guò)攝影集《達(dá)利之須》,路易斯·布努埃爾與達(dá)利合作過(guò)電影《一條安達(dá)魯?shù)墓贰贰?/p>
PS:據(jù)傳《一條安達(dá)魯?shù)墓贰肥沁_(dá)利和布努埃爾聯(lián)手在諷刺西班牙詩(shī)人費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡。因?yàn)樵谖靼嘌廊说牡貓D炮里,會(huì)把來(lái)自安達(dá)魯西亞的人叫做狗。而他們兩個(gè)人之所以會(huì)離開(kāi)西班牙出現(xiàn)在巴黎,就是因?yàn)楦鍫柨[崩了。
當(dāng)然,如果故事發(fā)生在1926年之前,那么達(dá)利還沒(méi)有遇到他的老鄉(xiāng)畢加索,他還沒(méi)什么名氣。易斯·布努埃爾甚至連助理導(dǎo)演都還沒(méi)混上。這一小群體的成名之路要等到1926年之后才能初見(jiàn)端倪。
在影片的后半部分,吉爾又碰到過(guò)一次路易斯·布努埃爾。對(duì)他的電影提出了一點(diǎn)建議?!耙蝗喝藚⒓泳蹠?huì),宴會(huì)結(jié)束后,他們卻走不了?!彼傅膽?yīng)該是1972那部《資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力》。
對(duì)呀,吉爾是個(gè)編劇嗎?他有可能想過(guò)一把指導(dǎo)大師的癮。
吉爾陪阿德里亞娜穿越到了她理想中的美好時(shí)代,后印象派的時(shí)代。從藝術(shù)史的角度看,這確實(shí)是一個(gè)了不起的時(shí)代。因?yàn)閺倪@個(gè)時(shí)代開(kāi)始繪畫(huà)背離寫(xiě)實(shí),開(kāi)始追求寫(xiě)意。
他們?nèi)チ笋R克西姆餐廳以及紅磨坊。
在紅磨坊遇到了亨利·德·圖盧茲·羅特列克Henri de Toulouse-Lautrec,這是一位專門(mén)以紅磨坊為題材進(jìn)行創(chuàng)作的畫(huà)家。
在電影中你會(huì)看到,他坐著的時(shí)候似乎比別人矮。是的,他的家族為了維護(hù)純正的貴族血統(tǒng),近親通婚,所以他患有先天的殘疾。
跟圖盧茲一同出現(xiàn)的是以芭蕾舞女演員為題材進(jìn)行繪畫(huà)的德加,以及高更,《月亮和六便士》里面映射的那位。
高更離開(kāi)巴黎的時(shí)間是1886年??梢钥隙ㄋ麄兊诙哟┰降臅r(shí)間在這之前。
舞廳的一個(gè)角落出現(xiàn)了疑似馬克思夫婦的人物。不過(guò)應(yīng)該只是相似而已,按照時(shí)間線,他們應(yīng)該正在倫敦避難。
還有兩位詩(shī)人出現(xiàn)在電影中,不過(guò)一閃而過(guò)。
朱娜·巴恩斯(Djuna Barnes)她整個(gè)20年代都生活在巴黎。在宴會(huì)上跟吉爾跳舞的就是她。
還有T·S·艾略特。原諒我,真的只是“一閃而過(guò)”我很難搞到清晰的圖。
電影中,無(wú)論生活在那一個(gè)時(shí)代的人,都在抱怨自己所在的時(shí)代平庸,缺乏想象力。
其實(shí)——都說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。任何時(shí)代都是平庸的。因?yàn)闊o(wú)論你有多了不起,生活都要繼續(xù)。而人吃五谷雜糧,有七情六欲就總會(huì)多生出些煩惱,沒(méi)有誰(shuí)能過(guò)得100%順心。
如果說(shuō)真的有什么絕頂美好的東西,那只能存在于過(guò)往美好的記憶中。海明威在《流動(dòng)的盛宴》中寫(xiě)道“巴黎永遠(yuǎn)沒(méi)個(gè)完”。他懷念在巴黎貧窮而浪漫時(shí)光,即便挨餓的滋味并不好受。那為什么不珍惜呢?曾經(jīng)的妻子,曾經(jīng)的家庭不是很美好嘛?..............很顯然,他自己也在后悔。
只有得不到的,回不去的才永遠(yuǎn)在騷動(dòng)!而圍繞在身邊的,總會(huì)被嫌棄平庸而缺乏想象力。
看伍迪艾倫的電影時(shí)常會(huì)覺(jué)得自己被內(nèi)涵到。此時(shí),我又想到了《安妮霍爾》里面那個(gè)經(jīng)典的悖論。
有兩個(gè)老婦人去卡茨基爾山旅游。其中一個(gè)說(shuō)“哎,這地方的食物可真夠糟的!”
另一個(gè)說(shuō)“可不是嗎,給的分量又少?!?/p>
你瞧,我對(duì)生活的看法基本上也是如此,盡管充滿了寂寞,痛苦,悲慘和不幸但又覺(jué)得一切都逝去的太快。
就是這樣!
舊時(shí)代的風(fēng)味很美好,因?yàn)槟闶蔷滞馊恕?/p>
巴黎很美好,電影太美國(guó),掉書(shū)袋,偽文青,搬出菲茨杰拉德、海明威、波特、畢加索來(lái)裝B,這不是浪漫這是意淫。一萬(wàn)個(gè)人心中有一萬(wàn)個(gè)巴黎,伍迪?艾倫眼中只有浪漫,所以他只看到了他想要的浪漫。此外,從一開(kāi)始就知道倆人長(zhǎng)不了,巴不得早早分了。
恰好和你同樣喜歡在巴黎雨中散步的人,就不是恰好。 穿越跟想象也不是,心底的選擇就讓它做出現(xiàn)實(shí)版本的決定吧。 穿越雖好,他記得回來(lái)了。
老婆,你騙得了我,但騙不了海明威
終于趕在離開(kāi)紐約之前看到了伍迪艾倫的新片,但仍舊…不是很對(duì)我胃口,話嘮情況有所改善,但怎么都覺(jué)得只是停留在時(shí)空穿梭的表面而已。巴黎和原聲大美,加一顆星咯。但從電影院里出來(lái)看到雨后初晴的soho,石板路,漂亮的咖啡店,覺(jué)得能生活在一個(gè)美麗的城市真是非常幸福。
伍迪艾倫吃下各種藝術(shù),文學(xué)方面的知識(shí),于是放了個(gè)屁,但我們聞著也是香的。
你品嘗了夜的巴黎,你踏過(guò)下雪的北京。你熟記書(shū)本里每一句你最愛(ài)的真理。
無(wú)論什么角色,到了伍迪`艾倫的作品里,都成了他的樣子,吞吞吐吐的講話方式,有些尖刻又幽默的對(duì)白。每個(gè)人都在逃避現(xiàn)在,尋找自己的黃金時(shí)代。對(duì)于古舊的推崇,其實(shí)影片的諷刺蠻犀利的。
沒(méi)有任何動(dòng)人之處,借穿越和復(fù)活各個(gè)名人在裝腔作勢(shì)罷了。
歐文·威爾遜模仿伍迪艾倫真是到位啊。布呂尼的醬油打得很好嘛!這部片兒根本就是老頭和法國(guó)影評(píng)界在互相吹捧互相表白,結(jié)果收獲北美票房成功以及各種贊美真是件有趣的事兒。全片講了一個(gè)簡(jiǎn)單的“活在現(xiàn)在”的道理,跟《紫玫瑰》關(guān)系不大,倒是更像《獨(dú)家新聞》。結(jié)尾倒是有那么一點(diǎn)兒像侯麥。
所以說(shuō)還是知識(shí)分子最懂怎么擊中所有但凡有一點(diǎn)兒文學(xué)理想的人的軟肋?!读鲃?dòng)的盛宴》就已經(jīng)夠讓人垂涎不已了,竟然還他媽影像化了,太意淫了。說(shuō)實(shí)話,我很憤怒?。?!
又一部偉大的巴黎城市風(fēng)光宣傳片,還帶穿越劇情。
就連老伍迪也開(kāi)始玩穿越了,Marion Cotillard迷人、Adrien Brody驚艷。這樣又一部美麗巴黎的風(fēng)光片,精致迷人極富情調(diào)??催@樣的電影,再沉悶的人我想也能喚醒內(nèi)心深處那些浪漫因子。每年一部伍迪·艾倫,總會(huì)讓人感覺(jué)樂(lè)事一樁。午夜的巴塞羅那與巴黎已走過(guò),下一個(gè)午夜你會(huì)在哪?★★★★
不僅是中國(guó)流行穿越,全世界都流行著穿越啊穿越!
我看到了一頭犀牛...
浪漫主義的真諦在于一次次向時(shí)代挑戰(zhàn)而終于敗北,在于逃離以及觸不可及的迷人。
午夜巴黎,任何奇跡都可能發(fā)生。人到巴黎就連老伍迪這種悲觀主義的老頭都變得浪漫情趣起來(lái),即使故事結(jié)尾戀人分手了又如何,他又會(huì)在午夜鐘聲敲響的時(shí)候遇到另一位知心人。一封送給全世界浪漫完美主義者的情書(shū)!在這個(gè)中國(guó)情人節(jié)我們看著這部電影渡過(guò),即使哪天分來(lái)了我也將不會(huì)悲傷?!铩铩铩铩?/p>
不就是裝腔作勢(shì)掉書(shū)袋嗎,批判可以,善意才好,其實(shí)都是帶鐐銬的可憐人。愛(ài)巴黎,愛(ài)黃金時(shí)代,愛(ài)畢加索的女人,皆因那是別處,是可以寄存理想的另一個(gè)地方。(重看一次,感覺(jué)全篇精華在于Gil拒絕Adriana留在她認(rèn)為的黃金年代那一段。他們對(duì)理想世界的追捧僅限于葉公好龍的程度。)
當(dāng)Adrien Brody飾演的達(dá)利出現(xiàn),我真心覺(jué)得自己徹底穿越了……“Dalí~Dalí~Dalí~”扶額
“我相信真正純正的愛(ài)情能產(chǎn)生一個(gè)紓解死亡的階段,所有的懦弱都出自于沒(méi)有愛(ài)或愛(ài)得不徹底,這兩者一樣。勇敢而真誠(chéng)的人能夠直面死亡,正是因?yàn)樗麄兊膼?ài)擁有足夠的激情,可以將死神從頭腦中驅(qū)逐?!?電影擁有一切美的化身,如夢(mèng)似幻的場(chǎng)景切換讓人難辨古今,撲朔迷離。只是太易沉醉的東西也讓人空虛。