不知為什么，凱拉·奈特莉這個略顯干癟的女人身上有種讓人特別欣賞的氣質(zhì)，那種仙仙的很有靈氣的感覺，無論是在《傲慢與偏見》還是這部影片，一口英倫腔的英文讓人欲罷不能，最終她飾演的格雷塔沒有和男主丹在一起，著實讓人對這個結(jié)果很舒心。

見過一句話叫，這世界上遇見愛遇見性都不稀奇，難得的是遇見理解。曾經(jīng)看見網(wǎng)上有個分析《羋月傳》的帖子寫道羋月教會我們最不同于其他宮斗劇的一點(diǎn)是：在親密關(guān)系里，學(xué)習(xí)成長——男女之間好的感情不是占有，更不是控制，而是希望對方成長，得到更多的自由與快樂。秦王的高識遠(yuǎn)見讓羋月?lián)碛懈呱娇展鹊男男兀蔀檎渭摇?/p>

電影里有2個讓我印象深刻的場景：

1. 當(dāng)所有格雷塔錄制完所有曲目在制作公司談完生意出來，她對丹說，我覺得我們應(yīng)該把這些串聯(lián)起來，比如“歐洲系列”，“巴黎磁帶”、“巴拉格光碟”、“柏林唱片”那么，丹也支吾了，因為這個時候他們心里想要的不再一樣了，格雷塔的靈感被激發(fā)，她潛藏的小宇宙因為這個男人而釋放出來，但是家庭的轉(zhuǎn)機(jī)已經(jīng)是丹有點(diǎn)留戀回到之前的家庭中，他流浪太久了。最后格雷塔與丹對視的幾秒鐘，真的有種想要流淚的沖動，這個世界上真正互相懂得又能全心全意欣賞對方的人與時刻有幾個，格雷塔頭也不回地走了，但是丹看了她背影很久很久，一個是放飛自我要去實現(xiàn)更多夢想的女主，一個是肩負(fù)責(zé)任又充滿才華的男主，這就是對的地點(diǎn)對的人，卻相遇在了一個注定會錯過的時間；

昨天看《碟中諜6》茱莉亞在亨特夢境中出現(xiàn)時，那一個回眸，即使沒有看過前面5部，以及像我這種對前5記憶已經(jīng)淡薄的人士，馬上就能意識到這個女人就是她前妻，那種寫滿故事的眼神，看一眼變?nèi)慷?。好的演員就是能把一個眼神都演繹的像整部戲，這就是人性的魅力。

可是相愛的人不一定能在一起，也不一定需要廝守一生，茱莉亞說亨特在她身邊的時候她反而擔(dān)心世界的安全，但是亨特不在她身邊的時候她知道她很安全，因為他在保護(hù)著這個世界。這是怎樣一種境界的愛。

2. 格雷塔前男友戴夫個人演唱會時邀請格雷塔能上臺一起演奏那首他們共同經(jīng)歷很多事情的歌，當(dāng)然這首歌是格雷塔寫給他的（這么有天賦的女友錯過了也是他沒有福氣），但是格雷塔在歌廳的入口處看著戴夫看了很久很久以及臺下那些像吃了興奮劑的迷妹們，淚流滿面，最終，最終她選擇了離開而不是上臺，有些感情再美好再不舍，錯過了那段時間那么就讓它隨風(fēng)去吧，這個時間段，丹與前妻復(fù)合了，坐在廣場的長椅上，互相聽著彼此手機(jī)里的歌單恩愛交加。

格雷塔一個人騎行在夜里，她的眼神那么清澈星星一樣閃亮，仿佛整個紐約的夜晚都是屬于她一個人的，那晚她做了個大氣的決定，把每首歌1美元1人在網(wǎng)上發(fā)售。

But are we all lost stars 我們是否都是迷路的星星 Trying to light up the dark 依舊試圖照亮黑夜 ……

這部電影的OST真的很贊，最喜歡的兩首歌推薦是《Lost Stars》、《A Step You Can’t Take Back》，有故事背景的音樂才好聽，至于這兩首的故事大家自己去電影里發(fā)現(xiàn)吧。導(dǎo)演約翰·卡尼非常擅長拍這類題材的作品，《曾經(jīng)》這部片子也有些這種感覺，男女主角都回去找老相好了，并沒有在一起，大概導(dǎo)演也是個懷舊的人。一生只夠愛一人哈哈。

這是一部輕松到午睡后隨便打開就看的輕音樂劇，但那么真實不做作，讓我們認(rèn)清自己。是否愛一個人就一定要長相廝守，我們是否狹義地定義了一些概念，你的夢想是什么？如果上天給你一些天賦，你會選擇為一個人雪藏還是讓它閃閃發(fā)亮。

Love makes you to be a better man-right. But maybe love，real love，also gives you permission to just be the man you are. 愛情讓你變得更棒，但也許愛，我說的是真正的愛，同樣給你權(quán)利去做自己。

*原文發(fā)表于2014年6月23日《東方早報》

約翰?卡尼用一部簡單而純凈的《曾經(jīng)》，征服了全世界影迷的心?！吨匦麻_始》延續(xù)了《曾經(jīng)》“音樂改變?nèi)松钡墓适赂拍睿砸魳窞樘厣?，找回自我為主題，講述了一個自由而充滿熱情的全新勵志故事。 好聽的電影。電影作為“第七藝術(shù)”，可以兼容所有的其他藝術(shù)門類，因而中途轉(zhuǎn)行做電影導(dǎo)演的人，就有機(jī)會將其擅長的藝術(shù)為電影所用，如若運(yùn)用得當(dāng)，甚至可以成為該導(dǎo)演的一大風(fēng)格。約翰?卡尼就是這樣的一位導(dǎo)演，搖滾樂團(tuán)貝斯手出身的他，別出心裁地將音樂“嵌入”敘事（音樂直接構(gòu)成敘事的一部分，甚至是主要部分），形成了影片最大的特色?！对?jīng)》時的成功試驗，《重新開始》中的再次運(yùn)用，這種特色變成了約翰?卡尼獨(dú)特的電影風(fēng)格。

與《曾經(jīng)》只有兩個主要人物的簡單劇情不同，《重新開始》包含了失戀創(chuàng)作歌手格蕾塔偶遇潦倒唱片制作人丹，兩人合作在室外錄制一張專輯的故事主線；格蕾塔與一夜成名的歌星男友戴夫之間的情感變化輔線；丹與叛逆女兒關(guān)系重建的輔線。音樂“嵌入”了每一條線的敘事，一首首膾炙人口的流行歌曲串起了整個故事。就主線而言，格蕾塔自彈自唱的一首歌曲重新燃起丹制作音樂的激情，兩人開始了一段互相激發(fā)靈感的奇妙音樂之旅。在專輯歌曲的室外錄制過程中，失意的人漸漸走出了生活的陰霾，重拾起音樂夢想、重新審視自己與身邊人的關(guān)系。格蕾塔和戴夫的情感變化輔線由三首歌曲聯(lián)結(jié)：格蕾塔聽出了戴夫新歌中的“背叛”，憤然與之分手；酒后療傷的她創(chuàng)作了一首關(guān)于失戀的歌曲，意外贏回了戴夫的心；最后戴夫在演唱會上演唱格蕾塔寫的歌，試圖挽回他們之間的愛情，卻因為他背離了格蕾塔創(chuàng)作初衷的演繹（成名的他已經(jīng)不再是原來的那個他），而使她最終決定放棄這段感情。歌曲同樣“嵌入”了丹與女兒的關(guān)系重建輔線。屢次溝通遇到障礙后，丹在格蕾塔的建議下，邀請女兒作為吉他手參加專輯中一首歌曲的錄制。在合作過程中，丹發(fā)現(xiàn)了女兒的音樂天賦，并且重新走入了她的內(nèi)心世界。整部電影踏著邊唱歌邊講故事的節(jié)奏，音樂“嵌入”敘事的效果令人過足耳癮。除了歌曲，導(dǎo)演還用心良苦地設(shè)置了許多與音樂有關(guān)的小道具，巧妙地推動著敘事。比如丹車上掛的雙插孔線控：丹和妻子的愛情始于兩人一起用這個線控聽歌；丹和格蕾塔的惺惺相惜，也在兩人一起用這個線控聽歌逛紐約的那一組鏡頭中，被十分流暢地表現(xiàn)了出來；最后丹在格蕾塔的暗示下，用這個線控重新贏回了妻子的愛情。

好看的音樂。和《曾經(jīng)》一樣，《重新開始》在某種程度上也可以說是對一張很棒的流行音樂專輯的電影化詮釋。同樣是錄制專輯的故事主線，與前者紀(jì)錄片式的表現(xiàn)方式不同，《重新開始》的場面調(diào)度顯然有更多的精心設(shè)計。誰能否認(rèn)，把整個紐約當(dāng)成錄音棚是一個多棒的想法啊！蘇河區(qū)懸著晾衣架的斑駁街道、列車呼嘯的地鐵站、帝國大廈的露天觀光平臺、中央公園湖上浪漫的小舟，導(dǎo)演將紐約的豐富多彩淋漓盡致地呈現(xiàn)了出來。在這樣一座充滿可能性的城市中，每個人都有追求理想的自由、愛與不愛的自由、分享的自由，每個人都有機(jī)會找回真正的自我，暗合了影片的主題。

《曾經(jīng)》的歌曲錄制場景中，場面調(diào)度的風(fēng)格是清新自然的，而《重新開始》中每一首歌的場景都是那樣得自由熱情，并且和故事情節(jié)的發(fā)展緊密相關(guān)。例如格蕾塔和丹在酒吧偶遇的那首歌，丹聽到格蕾塔略顯簡陋的彈唱，腦海里想象出加入了不同樂器配樂的演奏畫面和聲音效果。周圍的人絲毫沒有被格蕾塔的歌聲吸引，只有慧眼識英雄的丹陶醉地沉浸在她的歌曲中。這個很妙的場景，讓觀眾完全感受到一敗涂地的制作人被一首直指人心的簡單歌曲打動并拯救了。又如在帝國大廈觀光平臺錄制歌曲的那一個場景，格蕾塔邀請丹重操貝斯，和丹始終有交流障礙的女兒也加入了吉他伴奏，整個氣氛就是一場音樂人的即興大匯演，激情四溢、打動人心。在這部影片中，導(dǎo)演運(yùn)用了更多故事片拍攝的手法，賦予音樂以多層次的視覺效果，并注入了飽滿的情感內(nèi)涵。

約翰?卡尼用他擅長的音樂彌補(bǔ)了執(zhí)導(dǎo)筒初期的青澀，在僅有十五萬美元預(yù)算的情況下拍攝出了難以復(fù)制的《曾經(jīng)》?！吨匦麻_始》讓觀眾見證了他在導(dǎo)演路上的成長，從各個角度看，這都是一部充滿熱情、技巧成熟的電影。如果說《曾經(jīng)》是一首清新悠揚(yáng)的小曲，那么《重新開始》就是一場熱情自由的演唱會，基調(diào)不同，精彩依然！

---------- 歡迎關(guān)注本文作者新作：

特洛伊的暮光

8.1

趙琦 / 2021 / 廣西師范大學(xué)出版社 | 我思Cogito