2007年最后一夜，看了穿越電影《異次元駭客》，又名《第十三層》。電影結(jié)束后不到半個小時，我也從2007年穿越到2008年。 這部電影居然和《黑客帝國》同時誕生于1999年，真是生不逢時到令人擊節(jié)。它和《黑客帝國》，到底誰抄襲誰的創(chuàng)意，影迷們對此一直有爭論卻難有定論。但照我想來，以《黑客帝國》無人不知無人不曉的知名度和超豪華的制作手筆，還會有人試圖去抄襲它那無異于自殺，除非制作者是白癡。因此《黑客帝國》的創(chuàng)意抄襲《異次元駭客》或者兩者撞車的可能性更大一些。 而對我個人來說，我喜歡《異次元駭客》多過《黑客帝國》。 《黑客帝國》最后還是走上了拯救世界的老路，它后來更像一個動作大片而非科幻片。而在《異次元駭客》里，你最后找不到敵人，找不到真相，也無所謂正義和邪惡，甚至不能確定是否有真實的世界和自己?！逗诳偷蹏?》試圖找回一個真實的世界，而《異次元駭客》告訴你沒有真實的世界，在這點上看，1999年的《異次元駭客》遠比當年的《黑客帝國1》走得遠。這兩部電影其實是同一創(chuàng)意下的兩生花，像愛因斯坦的相對論和小提琴。雖然他的小提琴無論如何都沒有相對論有名。 “在一座大廈的第十三層，科學家道格拉斯?霍爾和漢農(nóng)?富勒用電腦模擬出一個逼真的1937年的洛杉磯，他們可以通過電腦進入這個虛擬世界，真實地體驗1937年的生活與自己。一天夜里，富勒被人殺死，他在1937的虛擬世界里給霍爾留下一個與兇手有關(guān)的線索。為了查明真相，霍爾循著富勒留下的線索來到虛擬世界中，當他離真相越來越近的時候，他震驚了……” 如果有一天，你發(fā)現(xiàn)自己原來生活在一個虛擬世界中，是電腦程序中的一個代碼，插頭一拔，你就消失，你會如何？ 第一反應一定也像電影中1937年的那個酒保一樣毛骨悚然到崩潰吧？但是再仔細想想，就會發(fā)現(xiàn)，這個命題我們再耳熟能詳不過了。比如佛教的六道輪回、比如生命是場幻覺、比如人生如戲、比如黃粱一夢。 那么，還有什么好驚慌的呢，如果我們本來就生活在一個異次元的世界：當你離開一座城市到新的城市生活、當你告別一個人遇見新的人、畢業(yè)、跳槽、失去親人，歲月長河的每一次轉(zhuǎn)彎，你其實都在拔掉一個又一個插頭。 就像我拔掉了上海的插頭來到北京，所有我在上海必須面對的看起來重要又復雜的人和事瞬間消失一樣。 電影中說無知是福。但看看現(xiàn)實世界中，有那么多那么多的人為一件得失沉溺、為一個辦公室的職位日日如困獸般搏斗、為一次感情郁郁終生，我又覺得倒不如做那個發(fā)現(xiàn)真相的酒保比較好。 在電影中，程序操縱者沒有預計到的是：“沒有人能在我們設計的這個世界里學到真理，但是你們兩個學到了?！倍谖业漠惔卧?，我學習到的也是，這世間的情誼和愛是這個程序所不能控制和操縱的，只有它們是不會隨著插頭的拔掉而消失的。 那么，又有什么好驚慌的呢？ 我想不出比這更適合的時間看到這部電影，在我準備再次拔掉一個插頭的時候。至于我要回去的世界是否就是真實的世界，嘿嘿，這部電影會告訴你。 新年快樂。

1999年，發(fā)生了一起著名的創(chuàng)意撞車事件，足以載入電影史冊。

那一年，還是沃卓斯基兄弟的新人導演，用一部《黑客帝國》震驚了世界。

現(xiàn)實與虛擬交替的世界觀、袁和平的中國功夫、風衣墨鏡的矩陣黑客、大量慢鏡頭動作畫面、開創(chuàng)性的子彈時間、出神入化的電腦特效……

坐擁滿坑滿谷的新鮮元素和視聽爆點，我們并不奇怪，《黑客帝國》會成為那一年席卷全球的超級颶風。

也就在那一年，伴隨著《黑客帝國》的大紅大紫，電影史上最大的倒霉蛋之一也應運而生。

事后看，它的倒霉主要體現(xiàn)在三個原因：

第一，它的核心設定跟《黑客帝國》太相似，第二，它比《黑客帝國》晚上映了兩個月，第三也是最關(guān)鍵的，不像特效密集的《黑客帝國》，它是一部低成本的驚悚片。

▲《異次元駭客》

可以想象，人人都在津津樂道《黑客帝國》的前衛(wèi)視聽和哲學內(nèi)涵時，《異次元駭客》的誕生簡直不能更尷尬。

看一眼簡介，許多人都會油然而生本能的不屑：這玩意大概是山寨《黑客帝國》的吧，拍得夠快的。

一名天才科學家通過網(wǎng)絡科技，模擬出一個1937年的洛杉磯。

無數(shù)人生活在這個虛幻的世界中，渾然不知自己只是由一段段二進制代碼組成的。

科學家可以任意進出這個世界，他借用虛擬角色的身體，在其中自由活動。

有一天，科學家慘遭殺害，一個下屬成了殺人兇嫌。

為了自證清白，下屬進入1937年的世界尋找線索，他吃驚地發(fā)現(xiàn)，早已有虛擬人勘破了世界的秘密。

但在更多的證據(jù)面前，謀殺案和虛擬人的覺醒都是區(qū)區(qū)小事了，他開始懷疑自己所處的世界，也不過是一個人造的產(chǎn)物。

嗯，我知道你在想什么，聽起來確實很像《黑客帝國》對不對。

盡管表面上概念雷同，《異次元駭客》卻包含了多層嵌套、記憶交換、多個平行虛擬世界等設定，光說世界觀的獨特與龐大，一點不比《黑客帝國》遜色。

影片改編自丹尼爾·弗朗西斯·加盧耶的中篇小說《幻世-3》，出版于1964年，那時候別說《黑客帝國》的劇本了，沃卓斯基兄弟倆都還沒生出來呢。

更冤枉也更諷刺的是，沃卓斯基兄弟創(chuàng)作《黑客帝國》，從《幻世-3》中得到過許多靈感。

這樣看來，《異次元駭客》作為《黑客帝國》的繆斯之一，卻反而籠罩在了后者的陰影之下，簡直跟國產(chǎn)喜劇《夏洛特煩惱》里的“周杰倫”一樣，命運讓人哭笑不得。

▲片中的意識轉(zhuǎn)移

同樣充滿悲劇性的是，《幻世-3》作為科幻文學界的經(jīng)典，卻并未受到當時的大眾認可。

層層嵌套、猶如俄羅斯套娃的世界觀，在《盜夢空間》、《源代碼》盡人皆知的今天，當然不算新奇。

但在1964年，那個連個人電腦都尚未問世的時代，實在太過超前。

《幻世-3》在誕生后幾十年里，從未獲得過一次科幻獎項，而作者加盧耶，也是在去世后很多年，才追獲殿堂級科幻大師的地位。

而改編電影《異次元駭客》，命運竟然跟小說不謀而合，在漫長的口碑發(fā)酵中，才慢慢收獲了遲到的肯定。

作為一部典型的賽博朋克科幻片，影片用不高的成本，在視覺氛圍上大做文章。放在世紀末的大背景下，更帶上了強烈的末日情緒和虛無疏離感。

案情層層揭開，真相乍然驚人，懸疑氣氛也烘托得十分抓人。從頭至尾彌漫著好萊塢黃金時代黑色偵探片的氣質(zhì)，讓人著迷的頹廢和典雅。

▲1937年和當下世界都充滿末世感

銀幕上從來不缺對世界真實性的懷疑，在《黑客帝國》和《異次元駭客》之前，電影《移魂都市》、《楚門的世界》，硬科幻劇《星際迷航》等，都熱衷這一題材。

而《異次元駭客》的獨特之處在于，直到最后一個鏡頭，突然用一種微妙的反諷方式，讓世界觀猛然膨脹。

通過那觸目驚心的一幕，電影的核心論調(diào)也呼之欲出：人類總想支配世界，到頭來自己也不過是被支配者。

影片開頭就打出了笛卡爾的名言：我思故我在。

有網(wǎng)友覺得這故事虎頭蛇尾，拍著拍著拐到唯心主義上，從科幻片變成神棍片了。

我想，他們可能沒弄明白，在科學和思想界，質(zhì)疑和探索世界真實性，本來就是一個非常熱門的研究領域。

1981年，邏輯學家希拉里·普特南提出了著名的缸中之腦悖論。

假設你的大腦腦被從身體上切了下來，放進一個裝滿營養(yǎng)液的缸里，大腦神經(jīng)被連接在計算機上，計算機不斷傳送信息，使你保持一切完全正常的幻覺。

于是對你來說，身邊的一切仍然存在，可以跟別人交流，也可以自由活動和感知，甚至感覺到此刻正在讀方君的這篇文章。

你也許覺得這是無稽之談，但可怕的是，以人類大腦的構(gòu)造，你根本無從判斷，自己是否活在這樣的虛擬現(xiàn)實中。

▲缸中之腦示意圖

紀錄片《與摩根·弗里曼一起穿越蟲洞》提出過更有趣的假設，也許我們的人生是一場電子游戲，在造物主眼中，我們就像是游戲里那些自行其是的角色一樣。

《三體》中提過的費米悖論：從目前人類所了解的可觀測的宇宙來看，早就應該有文明發(fā)展到足以星際遠航了，為什么我們從來沒有接觸到過？

對此，科學界提出的假設之一是：高等文明就在我們身邊，觀測著我們，而我們處于一個虛擬的全息宇宙之中。

▲費米悖論的模型圖之一，有興趣可以自行百度

其實，古代哲學家早就對此有過豐富的思考，中國的莊周夢蝶、印度教的摩耶、柏拉圖的洞穴寓言，都說得有模有樣。

到了科技發(fā)達的今天，人類仍然沒有能力，給這些帶有懷疑論色彩的問題圓滿的解答。

因此，《異次元駭客》的世界設定，非但不能說站不住腳，反而充滿了科學思辨性。

哪怕聽起來荒誕不經(jīng)，把它斥為神棍理論，顯然是不公平的。畢竟，在無法得出結(jié)論的情況下，保留觀點，不做絕對判斷，這才是科學的精神不是嗎？

當尼奧從矩陣帝國中覺醒，開始拯救世界，《異次元駭客》的造物主，卻將永遠陷在無窮嵌套的幻境中。

如果我們所在的世界的確不真實，以科學的邏輯衡量，顯然后者有更大的幾率成為現(xiàn)實。

一旦意識到這一點，也就能體會《異次元駭客》真正出色的地方，當我們對虛擬人報以同情時，難免后背發(fā)涼地聯(lián)想到：

我們自己的生命，很可能也是被一個插頭所決定的。