在《危險療法》中，大衛(wèi)·柯南伯格揭開了精神分析學(xué)的隱秘歷史。 　 　 　　 大衛(wèi)·柯南伯格導(dǎo)演的《危險療法》的開篇畫面是一個正在瘋狂尖叫的女人，她的臉緊貼在一架疾馳的馬車的窗戶上。她是17歲的薩賓娜·斯皮爾萊茵（凱拉·奈特莉飾），這部陰郁、機(jī)智、需觀者動用智識的電影正是圍繞著她真實的人生故事展開。電影探索了精神分析學(xué)起始之初的逸事，賦西格蒙德·弗洛伊德和卡爾·榮格予人性，并表現(xiàn)了他們之間充滿張力的父子關(guān)系。精神分析學(xué)的這兩位先驅(qū)對于潛意識不同的解釋如今依舊是我們理解自己如何認(rèn)識自己的依據(jù)。 　　 　　 由克里斯朵夫·漢普敦撰寫的電影劇本在結(jié)構(gòu)和對話上都密切參照了他自己撰寫的戲劇《談話療法》。該戲劇2002年在倫敦由皇家國家劇院搬上舞臺，其中拉爾?！べM因斯飾演榮格，約迪·梅飾演斯皮爾萊茵。不論是戲劇還是電影，都繼承了約翰·科爾在1992年出版的《極危險方式》，這部關(guān)于精神分析發(fā)展史的書信息量很大，并對弗洛伊德／榮格的分歧做了重新詮釋，引入了他對斯皮爾萊茵其人、以及她對于兩人的理論和方法的影響的研究。斯皮爾萊茵天資聰慧，出身俄羅斯猶太家庭，教養(yǎng)良好。1904年她被送到蘇黎世去治療她具有暴力傾向、使之無法自理生活的歇斯底里癥。她是榮格第一批精神分析患者中的一員，而他對于她實驗性的療法——“談話治療”——的成功讓她在第二年進(jìn)入了醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)并在五年后獲得心理學(xué)學(xué)位畢業(yè)。她嫁給了同為俄羅斯猶太人的醫(yī)生，有了兩個女兒，在日內(nèi)瓦的10年內(nèi)行醫(yī)并發(fā)表論文——其論文被弗洛伊德引用，據(jù)稱對其“死亡本能”的理論產(chǎn)生了影響。1923年，她回到了俄羅斯，在她離開的這段時間，俄羅斯已經(jīng)變成了蘇聯(lián)。她想要在那里教精神分析，但歷史不在她這邊。她的三個兄弟在斯大林的清洗當(dāng)中被謀殺了，她的丈夫去世前精神失常。斯皮爾萊茵和她的女兒在斯大林時代活了下來，但在1941年，在納粹侵占了她的家鄉(xiāng)——頓河邊的羅斯托夫——之后，她被納粹處死。 　　 　　 與漢普敦的戲劇一樣，柯南伯格的電影（雖然電影看似標(biāo)準(zhǔn)好萊塢風(fēng)格，實際卻有著柯南伯格深深的烙?。┮舶l(fā)生在1904到1913年間，描寫了榮格對于斯皮爾萊茵的診治，以及他們之間并非完全秘密的、急風(fēng)驟雨般的愛情。故事起始時斯皮爾萊茵依然是榮格的病人，榮格已經(jīng)結(jié)婚，并和弗洛伊德之間有著俄狄普斯式毀滅性的情結(jié)。這段隱忍而戲劇性的故事是架構(gòu)在兩個互相關(guān)聯(lián)的三角關(guān)系之上的。在這兩個三角中，斯皮爾萊茵被困在中間，是整個結(jié)構(gòu)的不穩(wěn)定因素。更明顯的——或者說，更傳統(tǒng)的三角關(guān)系——由榮格、斯皮爾萊茵以及榮格的妻子艾瑪（薩拉·戈登）組成。另外一個三角關(guān)系，只有觀者用精神分析的角度來觀察才能發(fā)現(xiàn)，而這也是電影鼓勵我們?nèi)プ龅摹？履喜駥⒕穹治鰧W(xué)的理論陷阱的諷刺性，如移情和反移情（transferences and counter transferences）、投射和內(nèi)射（projections and introjections）等表現(xiàn)得非常明顯，有時候產(chǎn)生了相當(dāng)歡鬧的效果。（和《社交網(wǎng)絡(luò)》以及許多醫(yī)學(xué)背景的電視劇一樣，《危險療法》中也有大段的專業(yè)介紹用語）。 與榮格分手之后，斯皮爾萊茵覺得自己受到了背叛和拋棄，她寫信給弗洛伊德請求咨訊，這實際上是女兒為對兄長復(fù)仇而向父親告狀的模式。斯皮爾萊茵和榮格都有一種不倫之戀的幻想，就像瓦格納的《尼伯龍根指環(huán)》中的兄妹齊格蒙特和齊格琳德，他們在結(jié)合之后生下了血統(tǒng)純正的齊格弗里德。但是榮格重視自己的聲譽、以及自己和具有道德潔癖的弗洛伊德的關(guān)系，更甚于與斯皮爾萊茵的關(guān)系，因此榮格想要隱藏這段感情，聲稱這位病人是一名臆想狂，他抵制了她侵略性的性索取。最終斯皮爾萊茵讓他羞恥地承認(rèn)了部分事實。但是榮格一開始的欺騙甚至比他在性關(guān)系上的踰矩更加深了弗洛伊德對于榮格投入神秘主義的質(zhì)疑，導(dǎo)致了弗洛伊德質(zhì)疑榮格是否應(yīng)該成為他理所應(yīng)當(dāng)?shù)睦^承者，而這最終導(dǎo)致了兩人的徹底決裂。 　　 　　 這一關(guān)系占據(jù)了《危險療法》大部分情節(jié)，這個故事實在太具戲劇性而不像真的，這也決定了在現(xiàn)實生活中，這個故事在幾十年間很容易就被忽略了。但是在七十年代中期，人們發(fā)現(xiàn)了一處被儲藏著的文件，這是斯皮爾萊茵音在前往蘇聯(lián)時留下的——而這也是一個絕好的行動倒錯（ parapraxis）的例子。在這些文件之中，有著她和榮格于弗洛伊德的書信往來，也有她的日記，她在其中傾吐了她對榮格懷有羅曼蒂克的激情，以及他們崎嶇的情感經(jīng)歷，在日記中她用“詩”這一暗語替代性行為。即使讀了這些令人眼界大開的檔案，讀者（哪怕讀者為紙上的打情罵俏所娛樂）也很難斷定他們到底發(fā)展到了哪一步——他們已經(jīng)本壘打了，還是出于好感在三壘上調(diào)情？在漢普敦的戲劇中，有一幕呈現(xiàn)了床單上的血跡，在其他場景中他們還有激情的熱吻。但在柯南伯格的電影里，一點點血跡——喪失貞潔的臨床證據(jù)——是不夠的。 　　 　　 “我沒有瘋，你知道的?！?斯皮爾萊茵說這話的時候，她坐在榮格的辦公椅里，看起來像一個驚恐的、被圍困的小動物，她的面容和身體都被各種矛盾的沖動所摧殘。她的下顎凸出而僵硬；她的嘴唇向后扯動露出牙齒；她的腦袋歪斜；她的身子折疊著陷進(jìn)椅子里；她的雙手緊緊地絞在一起，上下?lián)]動，不斷地想要摩挲大腿，仿佛同時臣服于并克服自慰的欲望。她太過恐懼自己可能會說出的話，以致于每一個字都好像在從她嘴里冒出之前就已經(jīng)被嗆回去。在許多電影里,豐富的動態(tài)（kineticism）是由鏡頭移動和剪輯完成的，通常這種技法被用于大型的動作場景中。如果銀幕上表演的動態(tài)僅僅局限于一個人物的神經(jīng)系統(tǒng)所控制的動態(tài)，觀眾很難在一整個敘事過程中，對人物保持自始至終的神經(jīng)上、身體上的認(rèn)同感。我并不是說觀眾想或不想這么做，而是要與銀幕角色的神經(jīng)系統(tǒng)建立認(rèn)同感，并從中實現(xiàn)情感代入或智識上的理解。 　　 　　 我們還需強調(diào)柯南伯格的作品中最重要的主題就是如何闡釋身體與思維嗎？通過將電影置于精神分析的世界，并讓他的主角遭受轉(zhuǎn)換性癔癥（conversion hysteria）（從心理沖突轉(zhuǎn)變?yōu)樯眢w沖突），柯南伯格在處理這個主題的時候有著一種幾乎漫畫式的直接，并取得了與《孽扣》(Dead Ringers)的身體恐怖有些不一樣的角度，但即使如此，《危險療法》依舊與前者有著共通之處。在這兩部電影中，有受虐心態(tài)的女性患者在男性醫(yī)生的治療之后存活下來，而他們自身的病理與他們所處的、并讓他們獲得力量的機(jī)制一樣，是確實存在的。最終讓斯皮爾萊茵崩潰的，不是榮格對她粗糙的、有違倫理的治療方式，而是榮格的反猶主義；而這也是比起他們之間關(guān)于利比多的爭論，更加讓弗洛伊德?lián)牡摹? 在過去的十年中，關(guān)于猶太身份以及反猶主義的問題開始出現(xiàn)在柯南伯格的作品中，而在《危險療法》里，弗洛伊德的角色把這兩個主題推到臺前。弗洛伊德將榮格選為他理所應(yīng)當(dāng)?shù)睦^承人，是因為他認(rèn)為精神分析研究需要一個雅利安人。但當(dāng)他開始質(zhì)疑榮格的智力、天分以及倫理立場的時候，他發(fā)現(xiàn)榮格所詆毀并利用的是一個猶太女性，這讓弗洛伊德感到大為負(fù)擔(dān)?！拔覀兪牵⒁恢笔仟q太人。”弗洛伊德寫信給斯皮爾萊茵。這封信在電影中被重新釋義，并添上了另一封信，在信中他對她拋棄了對“雅利安王子”的幻想而感到高興。至此你甚至?xí)檐浫醯?、自欺欺人的榮格感到遺憾。 　　 　　 讓法斯賓德來演榮格顯然體現(xiàn)了柯南伯格想要塑造一個值得同情的榮格的用心。即使在演頭號壞蛋的時候，法斯賓德也擁有一種深切可感的憂傷，不過這不是重點?！段ｋU療法》是一部由角色推動的影片，幾位演員的表演都非常優(yōu)秀，尤其是凱拉·奈特莉。她不僅冒著巨大的風(fēng)險在影片開頭的場景中表演了古怪的行為，在整部影片中，她所扮演的斯皮爾萊茵保持了一種獨特的心理上的脆弱和智識上的堅定——那是一種身體與思維同時燃燒的感覺。在電影中，斯皮爾萊茵一直沒有被完全治愈，她能夠控制自己身體癥狀的方式、控制程度的多少都陰晴不定，取決于她對自身內(nèi)外部危險的感知。 榮格是她可怕的對手，他冰冷的表情和專業(yè)的行事風(fēng)格之下，隱藏著困惑甚至絕望。（我不知道是否有許多觀眾會對榮格產(chǎn)生認(rèn)同感并通過他的角度去理解電影。）在榮格早期對斯皮爾萊茵的分析治療中，她向他吐露引發(fā)自己歇斯底里癥的原因——不僅因為她的父親毆打她，還因為當(dāng)他父親這么做的時候她對他有了性沖動，她為此感到屈辱。在這時，柯南伯格給了榮格一個特寫，我們看到他的眼睛里閃過一絲興奮的神情，這很容易被解讀成他因為談話療法成功而充滿了勝利感。但幾個月后當(dāng)他在她的臥室里鞭打她的屁股時，我們知道事情比我們原先想的復(fù)雜得多。影片最后的字幕中有著這樣的免責(zé)聲明：“這部電影基于真實事件改變，但一些場景，尤其是發(fā)生在私密情境中的場景，純屬推測?！?　　 　　 即使這是一部情節(jié)劇、瘋狂狄充斥著的專業(yè)用語、有著臥室里的鞭打場景（雖然并不嘩眾取寵），《危險療法》依舊是一部克制的電影，如果算不上嚴(yán)肅的話。它對時間的遮蔽和壓縮有著布列松的風(fēng)格。一月一月，甚至一年一年過去，這些時間的流逝都被一閃突兀地關(guān)上或開啟的門所標(biāo)志?；羧A德·肖的配樂介于后期貝多芬和早期瓦格納之間，情緒表現(xiàn)非常隱忍。讓這部電影的形式變得和其潛在主題——弗洛伊德的潛意識概念——一樣激進(jìn)的，是柯南伯格在兩個鏡頭、三個鏡頭以及反打視角鏡頭之間置入的活動扳手（或者用通用的名稱——鏡頭／反打鏡頭）。 在近期的電影中，柯南伯格喜歡使用類似廣角鏡頭的技術(shù)，在這種鏡頭內(nèi)空間被壓得扁平，前景的演員與后景的演員的大小不成比例。大多數(shù)使用廣角鏡頭的導(dǎo)演都嘗試在鏡頭運動中隱藏這種扭曲的比例。然而在這里，特別是在“談話療法”的場景中，柯南伯格將這種不成比例當(dāng)成展現(xiàn)主觀性的工具：每個人的自我迷戀是如何遮蔽自己對他人的觀察和理解的。反之亦然。《危險療法》在此成為了研究人與人之間何以缺乏真正的互相作用的范本。 　　 　　 如果說電影開場算是關(guān)于斯皮爾萊茵的畫面，那么它結(jié)尾的鏡頭以及最后一句臺詞屬于榮格。已婚并懷孕的斯皮爾萊茵來向他告別。奇怪的是，在此我們終于第一次隱約狄感覺到，這對他而言的確是一樁認(rèn)真的戀情，之于他的意義與之于她的一樣重要。他們坐在榮格家后院的湖濱。當(dāng)斯皮爾萊茵起身離開的時候，榮格從長時間的、近似緊張癥的低落(catatonic depression)中突然抽離出來，給出了一個他為何拋棄她的解釋：“有時候你必須做一些不可原諒的事，只是為了生活能夠繼續(xù)?！保ㄔ诂F(xiàn)實中，這句話是榮格寫給斯皮爾萊茵的最后一封信的最后一句話。）這是一個痛苦，傷感而浪漫的時刻，但是當(dāng)我離開電影院的時候，我不禁想起當(dāng)榮格在二次大戰(zhàn)期間坐在他的瑞士湖畔的時候，他所做出的那些不可原諒的妥協(xié)。這是一部重要的電影，毫無疑問。

看完感覺很難像往常那樣寫出連續(xù)的影評，也許是電影分段嚴(yán)重，也許是本身就想拍的雪泥鴻爪，欲言又止？

出演的都算是大咖，表演基本可以，女主開始的表演有點用力過猛，可能放個jump egg會真實很多吧？配角Otto我也挺喜歡，類似于國內(nèi)王千源那種演技哈。

看著看著感受也挺多，第一件事就去泡了紅茶加了奶，忍住了點雪茄的沖動取而代之點了一斗好煙絲??

下面言歸正傳

和精神病患聊天并期待讓他們在你的引導(dǎo)下自我治愈，大概是件很危險的事情。即使你有強大的能量，也耐不住各種不同的狀況不同的人格不同的故事不同的表達(dá)和不同的扭曲方式，而你卻想要深入其中，在最深的洞穴里用最小的動作完成對象整體的轉(zhuǎn)變，這是何其之難又何等耗費心力的工作，被否定抵觸誤導(dǎo)激怒都應(yīng)該是家常便飯了吧？榮格醫(yī)生究竟是在治療薩冰娜和Otto，還是因為對他們太有好奇心，而不知不覺被他們所誘惑了呢？然后找個弗洛伊德的理論cure自己，結(jié)果治著治著分道揚鑣了？

說到弗洛伊德，總想到大畫家孫子弗洛伊德，他的畫，好像就是把欲望和形象的畫了出來，無美顏無ps，生動真實丑陋溫暖親切交織在一起。As grandfather as grandson!

Somehow the sexual relationship is also a dangerouse method. 它可以創(chuàng)造更可以毀滅，也許很多很多人的性格成敗，都跟他有脫不開的關(guān)系？當(dāng)然，Sexual pulses也是成功的原動力之一吧。

看到現(xiàn)代心理學(xué)的奠基人用這些簡陋又危險的方法，以一人之心智來搭建心理學(xué)的大廈，想想好像也覺得有點不太穩(wěn)固的樣子啊！

字母圈的癖好，可能真的是天生的？對很多人而言，它是如此的禁忌卻又吸引吧？不過我至今無感，也許也是天生的？還是因為離深淵不夠近？??

看片的時候反復(fù)的想到希緒弗斯，希臘古人的智慧真讓人贊嘆。結(jié)合到最近京師大學(xué)堂發(fā)生的慘劇和好友的喜劇，感嘆很多問題可能真的無法解決，唯一點解決方法，就是不斷的重復(fù)不斷的重復(fù)，在重復(fù)的過程中，找到了生命的意義和人生的快感？好了不能說太過，周一還要跟他吃飯呢??????

片子強調(diào)了幾次猶太人和雅利安人，也許主人公們真如大家期待的那樣，榮格醫(yī)生帶著雅利安對秩序和理性的狂熱而想找到順其自然中規(guī)中矩的治療方式，哪怕他自己的各種小預(yù)感都不愿被人理解為神秘主義？而兩千年來加在猶太人身上的精明貪婪好色放縱的標(biāo)簽，是不是也左右著弗洛伊德和薩冰娜的形象呢？

說句題外話，那艘帆船真漂亮！his extremely rich的老婆真的幫了他很多啊！

最后，劇中最讓我感傷的那句話：This could be mine??????????

危險方法 (2011)

6.6

2011 / 英國 德國 加拿大 瑞士 / 劇情 驚悚 傳記 / 大衛(wèi)·柯南伯格 / 凱拉·奈特莉 維果·莫騰森

本片真的是瞎編。詆毀榮格。

一方面貶低榮格的人品：我最惡心的地方是榮格反復(fù)炫耀自己老婆有錢，至少有三次，一是榮格到維也納探訪弗洛伊德，他們談到孩子，弗洛伊德有六個孩子，說孩子多也會有財政困難，榮格說，不存在，我老婆有錢。第二次是弗洛伊德來蘇黎世探訪榮格，榮格跟自己老婆說，他剛到我們的別墅一定驚呆了，他肯定沒見過這么大的房子，和他維也納的小房子簡直天壤之別。第三次，坐船去美國，榮格炫耀他老婆幫他訂了頭等艙，得意地往頭等艙的方向走了。這個簡直是太過分了，我都憤怒了。

另一方面：沒有講明白榮格與弗洛伊德決裂的根本原因，沒有講明白榮格的理論是什么，榮格偉大和創(chuàng)新之處在哪里？

沖突根本在于。

一、

弗洛伊德認(rèn)為心理的驅(qū)動力是性欲，且是唯一。另一位精神分析心理學(xué)大師阿德勒則認(rèn)為基本原動力是權(quán)力動機(jī)，愛和性都是權(quán)力欲望實現(xiàn)的手段。

而榮格則把心理活動的驅(qū)動看成一個龐大的系統(tǒng)。他把心理活動所需要的能量稱為心理能，也稱作力比多，本質(zhì)而言，他是指人的欲望，食欲、性欲、權(quán)力欲、生存欲等等各種欲望全都包括在內(nèi)。而心理能和其他物理能一樣，存在著作用的方向、有一系列的等值原則、均衡原則、前行與退行、疏導(dǎo)。

顯然榮格把前兩者片面的觀點容括在內(nèi)，并將整個理論體系科學(xué)化、系統(tǒng)化，用心理能（力比多）概括了人類心理活動的所有動力，并用科學(xué)的原則對他進(jìn)行分析和量化研究。

二、

弗洛伊德是無神論者。之所以他為什么是無神論者，很可能是由于外界環(huán)境所造成的他作為猶太人的自卑和禁錮，要知道那時候反猶主義在歐洲大陸有多么猖狂，沒過多久納粹就會在德國上臺，他也會被趕出維也納，客死他鄉(xiāng)。因為這種種族主義造成的自卑和禁錮，使得他不敢觸碰宗教領(lǐng)域和神秘主義，從而迫使他成為一個無神論者，所以他把對一切的解釋局限于性，不敢絲毫跨入禁地。因為反猶主義的根源正是宗教問題，他一旦研究涉入宗教領(lǐng)域，就會因為猶太異教徒的身份無法在學(xué)術(shù)界自立。

而心理學(xué)作為對人類精神世界的研究，怎么能把對人類精神世界影響最深遠(yuǎn)的宗教置若罔聞呢？這樣的心理學(xué)怎么能稱得上是完整的心理學(xué)，怎么能稱得上是真正進(jìn)入的、發(fā)現(xiàn)并解決問題的心理學(xué)。

榮格作為一個雅利安人，沒有弗洛伊德這樣的負(fù)擔(dān)，他敢于把精神分析研究深入宗教，并進(jìn)一步深入神秘主義、煉金術(shù)、妖術(shù)、通靈、神跡。除此之外，榮格還融合了哲學(xué)、自然科學(xué)的知識背景進(jìn)入他的心理學(xué)。榮格個人知識、思想的龐雜與復(fù)合，讓他的研究視野和格局無限寬闊。讓他達(dá)成了最偉大的成就，發(fā)現(xiàn)集體無意識?。。∥易x書的時候，讀到榮格的集體無意識學(xué)說的那一刻我震驚了，這種開天眼的知識帶給我的震驚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過任何最最毛骨悚然的恐怖片和環(huán)環(huán)相扣的懸疑片。一種學(xué)說，一種知識，讓你感到五體投地的跪拜很常見，但是甚至讓你仔細(xì)思考和吸收后感到恐怖和害怕，則是絕無僅有。這就是偉大的榮格。讓無意識的冰山逐漸浮出水面，集體無意識的發(fā)現(xiàn)可以說是5000年來人類認(rèn)識自身最重要的一步。

三、

弗洛伊德心理學(xué)和榮格心理學(xué)的另一個根本不同是。

弗洛伊德把萬事萬物歸因于性，這絕對是極端和不科學(xué)的，在大部分情況下是遠(yuǎn)離事物的真相。但是它畢竟可以作為一種研究成果、一種學(xué)說觀點存在。但它也僅僅能只是研究，并且是片面、不完整、極端、絕對，甚至不正確的研究。所以他永遠(yuǎn)只停留在研究階段，不能解決實際問題。而榮格心理學(xué)不排除以任何因素、任何手段介入到心理學(xué)研究里，心理學(xué)研究的領(lǐng)域也沒有任何禁區(qū)。故最終他的研究不止停留在研究階段，而是可以得出結(jié)果。最后，以及最重要的是，他能解決問題，他具有實用主義的價值。所以他是一種樂觀心理學(xué)。而弗洛伊德只能陷入一種，任何問題也無法解決的悲觀心理學(xué)。

四、

榮格與弗洛伊德的決裂。是反對弗洛伊德的學(xué)術(shù)上的霸權(quán)和父權(quán)。讓心理分析學(xué)自由無拘束的發(fā)展和成長。

我們其實可以毫不客氣的承認(rèn)，基于以“性欲”解釋一切的弗洛伊德經(jīng)典精神分析學(xué)派，大部分都是錯的，也就對了三分之一左右。有人會說，心理學(xué)是一種對已發(fā)生的現(xiàn)象進(jìn)行解釋的學(xué)科，不存在對錯，只要解釋能夠自圓其說就行。但問題是，把問題都?xì)w于性，很多時候根本就解釋不通，我想不僅我們有時候會懷疑，弗洛伊德自己也會動搖吧。

托勒密、阿基米德到牛頓、伽利略到愛因斯坦。作為人們對外部世界認(rèn)識的基礎(chǔ)學(xué)科——物理學(xué)的發(fā)展建立在對經(jīng)典物理學(xué)的否定之上。而對上一代科學(xué)巨人的否定和超越，往往耗費百年甚至千年！我們何其有幸，探究人類內(nèi)部世界的心理學(xué)雖然起步很晚，但是它對經(jīng)典心理學(xué)的否定和超越就完成在他的學(xué)說之后二十年。甚至弗洛伊德能親眼見證對他完成超越的人的崛起和與他的斗爭。