押井守絕對(duì)在事實(shí)上認(rèn)識(shí)到并揭示了，日本SF作品中人形巨大機(jī)器人的密集出現(xiàn)，正是因?yàn)槿毡臼峭ㄟ^(guò)和平憲法取消了自己的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)權(quán)的國(guó)家。想一想影片一開(kāi)頭給出的明確提示：設(shè)想中SDF的UN維和部隊(duì)在面對(duì)襲擊時(shí)沒(méi)有權(quán)力使用武器還擊，而此時(shí)人形機(jī)器人高聳的體型即使在東南亞密林中也極易辨認(rèn)，僅有的武器甚至無(wú)法給予常規(guī)地面裝甲單位以殺傷，結(jié)果被悉數(shù)消滅——這完全不是適合戰(zhàn)爭(zhēng)的兵器；對(duì)應(yīng)的，這些人形機(jī)器人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的適應(yīng)性無(wú)需被它們的設(shè)計(jì)者考慮。

所以在這里被壓抑的恰恰不是無(wú)所不在的美利堅(jiān)的暴力機(jī)器以及其日本作為美利堅(jiān)對(duì)抗的邊疆等等，美國(guó)在此恰恰不是被壓抑的，恰恰相反我們?cè)谑崂頇C(jī)器人動(dòng)畫(huà)或機(jī)器人作為類(lèi)型的創(chuàng)作歷史時(shí)，無(wú)論是機(jī)器人設(shè)計(jì)風(fēng)格從裝飾主義藝術(shù)向磁帶盒未來(lái)主義藝術(shù)風(fēng)格的流變，抑或是美國(guó)汽車(chē)工業(yè)語(yǔ)境下汽車(chē)文化對(duì)機(jī)器人動(dòng)畫(huà)成熟期時(shí)的母題的“成長(zhǎng)”的聯(lián)系，美國(guó)的文化影響不僅沒(méi)有被壓抑，如今的我們完全可以說(shuō)這些文化影響在日本已經(jīng)得到極為成功的轉(zhuǎn)譯。

重要的是，如果我們把日本國(guó)會(huì)門(mén)前的戒嚴(yán)景象與人群面對(duì)戒嚴(yán)的視而不見(jiàn)而秩序景然地繼續(xù)自己的生活圖景結(jié)合起來(lái)：威脅秩序的絕對(duì)不可能是這樣如《玩樂(lè)時(shí)間》鏡頭下雜亂無(wú)章的“人群”，而是潛藏在政府與暴力機(jī)器當(dāng)中的精英階層破壞分子（GSDF的情報(bào)官），這種制度性暴力被構(gòu)成性暴力輕而易舉地消滅了；這樣的暗示就存在于影片結(jié)尾對(duì)反派的追繳最后南云忍行動(dòng)的毫不謹(jǐn)慎中。而正是這種輕而易舉導(dǎo)致了“錯(cuò)誤的聯(lián)想”：我們完全可以想象，背叛反派與警方串通的荒川所受到的體面對(duì)待與（與其造成巨大破壞相比）輕微懲罰，真正需要被提防與剿滅的，是《戰(zhàn)艦波將金》中有效地組織起來(lái)的“群眾”，行進(jìn)的、靜止的、呼喊的和高振手臂的群眾，也就是說(shuō)，有力的、可以被作為對(duì)象統(tǒng)攝的、作為行動(dòng)的主體。影片對(duì)戰(zhàn)情中心、機(jī)場(chǎng)塔臺(tái)乃至中層公務(wù)員這些科層制機(jī)器戀物癖式的關(guān)注絕非無(wú)意。如果說(shuō)戰(zhàn)后的四十年代對(duì)觀眾過(guò)于遙遠(yuǎn)的話，那么武斗棒對(duì)1993年觀看影片的絕大多數(shù)觀眾都并不陌生；影片中鎮(zhèn)爆盾朝向SDF的景象現(xiàn)實(shí)里從未出現(xiàn)過(guò)，武斗棒是鎮(zhèn)爆盾（與SDF）現(xiàn)實(shí)里對(duì)面所唯一可能存在的事物，也是聯(lián)想的必然結(jié)果。日本當(dāng)局對(duì)曾經(jīng)橫掃工廠、校園與街頭的六七十年代斗爭(zhēng)的社會(huì)鎮(zhèn)壓，才是被壓抑物。

本系列相關(guān)影評(píng)：

* 《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版1》：機(jī)甲動(dòng)畫(huà)還能這么拍

* 《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版3》：絕望的母愛(ài)

嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，把整個(gè)「機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版」系列列入到個(gè)人的日本動(dòng)畫(huà)TOP3之中并不怎么確切，押井守導(dǎo)演其實(shí)只執(zhí)導(dǎo)了其中的前兩部。而在這兩部作品中，能夠代表整個(gè)系列最高水準(zhǔn)的無(wú)疑當(dāng)屬第二部。可以這么說(shuō)，《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2》無(wú)論從劇本、到鏡頭、乃至主題都已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了動(dòng)畫(huà)片的范疇，故事的深邃程度和哲學(xué)意味完全可以媲美真正的現(xiàn)實(shí)主義電影。動(dòng)畫(huà)片能夠做到這個(gè)份上，幾乎稱(chēng)得上是登峰造極了。

押井大神有個(gè)綽號(hào)叫做「原作粉碎機(jī)」，主要就是指他喜歡在改編作品里夾帶自己的私貨，把原作從里到外弄到「面目全非」。最早可以追溯到他監(jiān)督高橋留美子的漫畫(huà)《福星小子》的時(shí)候，由于他在劇場(chǎng)版動(dòng)畫(huà)《福星小子2：綺麗夢(mèng)中人》中將輕喜劇風(fēng)格的原作整成了充滿哲學(xué)思辨的末日科幻懸疑片，即便質(zhì)量甚高，卻遭到了原著粉和高橋留美子本人的不滿。結(jié)果押井守本人被踢出了劇組，不過(guò)也從此解鎖了「原作粉碎機(jī)」的神技能，并在日后的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》、《人狼》、《空中殺手》中發(fā)揚(yáng)光大。

《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2》亦是經(jīng)由押井守粉碎后重組的作品?！稒C(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版1》尚有許多與TV版一脈相承之處，而本作的顛覆程度堪稱(chēng)巨大。最明顯的一點(diǎn)從畫(huà)風(fēng)上就可以看出（可以比較本文所配的第四幅圖與上一部影評(píng)中的第六幅圖，相同的兩個(gè)角色，但畫(huà)風(fēng)差異十分明顯），人物、構(gòu)圖、整體氛圍反而更趨近后來(lái)《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》和《人狼》中所呈現(xiàn)的那種凝重、陰冷、肅殺的風(fēng)格。同時(shí)，主角從泉野明和筱原游馬換成了特車(chē)二課的兩位隊(duì)長(zhǎng)后藤喜一與南云忍。后藤運(yùn)籌帷幄，主導(dǎo)了事件走向，南云則側(cè)重她復(fù)雜的感情描寫(xiě)，并揭示了她委身于特車(chē)二課的原由。警察們的日常生活也消失殆盡，押井守把焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向了更加擅長(zhǎng)的對(duì)于社會(huì)、政治和戰(zhàn)爭(zhēng)的思索。

如果說(shuō)第一部的故事只是犯罪者引發(fā)的一次恐怖活動(dòng)，波及范圍僅僅局限在首都圈的話，那么第二部就是一次徹頭徹尾的押井式戰(zhàn)爭(zhēng)秀，關(guān)系到了整個(gè)日本的國(guó)家局勢(shì)。在影片的楔子里，拓植行人所率領(lǐng)的維和小隊(duì)在海外執(zhí)行任務(wù)時(shí)因?yàn)樯霞?jí)的文人政治導(dǎo)致了全軍覆沒(méi)，只有他一個(gè)人幸存了下來(lái)，事后因?yàn)檫`反命令還遭到了懲處。此事促使他開(kāi)始重新思考人生，并醞釀如何對(duì)日本政府進(jìn)行一場(chǎng)嘲諷式的報(bào)復(fù)。而在日本軍方，有一批不滿于防衛(wèi)制度現(xiàn)狀的少壯軍官，為了鞏固和擴(kuò)大自身的利益，期望以兵諫的方式迫使政府重視國(guó)家的防衛(wèi)體系，這一派因其激進(jìn)的主張而被稱(chēng)為「國(guó)防族」。由于有著相似的政治訴求，國(guó)防族極力拉攏拓植行人，希望讓他充當(dāng)先鋒干將，雙方一拍即合。

原本國(guó)防族的計(jì)劃是讓拓植及其舊部入侵駐日美軍空軍基地的指揮系統(tǒng)，劫走一架F-16戰(zhàn)斗機(jī)，飛入橫濱市區(qū)，用武器鎖定橫濱灣岸大橋，然后迅速離開(kāi)。這樣就可以像1976年的米格25事件（歷史真實(shí)事件，詳情在此不多贅述）那樣將日本防空防衛(wèi)體制再度推到風(fēng)口浪尖，迫使高層加強(qiáng)軍備。然而沒(méi)想到的是，拓植也在利用國(guó)防族，他在執(zhí)行過(guò)程中假戲真做，用導(dǎo)彈將灣岸大橋炸斷。緊接著，他又發(fā)動(dòng)了一次航空網(wǎng)絡(luò)電子戰(zhàn)，用偽裝信號(hào)引誘自衛(wèi)隊(duì)進(jìn)行攔截，揭穿了本該是封閉狀態(tài)的航空自衛(wèi)隊(duì)管制系統(tǒng)因政治目的以及安全防衛(wèi)體制等借口實(shí)際上與駐日美軍基地保持著連線。

經(jīng)過(guò)這兩起事件，被嫁禍的三澤空軍基地司令收到了禁飛命令而準(zhǔn)備前往東京抗議，結(jié)果剛出大門(mén)便遭奉命而來(lái)的青森縣警以徹查真相為名義拘捕審訊，三澤基地駐軍旋即切斷與外界通訊，以示消極抗議，并與當(dāng)?shù)鼐鹣萑雽?duì)立狀態(tài)。由此渴望擴(kuò)張自身權(quán)利的警視廳與自衛(wèi)隊(duì)的對(duì)峙拉開(kāi)了序幕。于是，東京成了日本政府、軍方（國(guó)防族）、警視廳多方角力的舞臺(tái)。為了重新掌握主動(dòng)權(quán)以及防止警備部隊(duì)權(quán)限無(wú)限擴(kuò)大，政府命令自衛(wèi)隊(duì)開(kāi)進(jìn)首都圈，實(shí)施戒嚴(yán)。

在這其中，特車(chē)二課再度扮演了一個(gè)非常尷尬的角色。一方面，國(guó)防族因?yàn)橛?jì)劃落空，拓植又脫離了他們的控制，他們希望立刻將拓植抓回來(lái)滅口，但又不便動(dòng)用自衛(wèi)隊(duì)的名義。為此國(guó)防族中的軍官荒川茂樹(shù)借陸上自衛(wèi)隊(duì)調(diào)查室的幌子請(qǐng)求特車(chē)二課幫忙搜查，實(shí)質(zhì)上就是利用其公安的身份實(shí)施抓捕。另一方面，警視廳迫不及待地尋求擴(kuò)大事態(tài)，命令包括特車(chē)二課在內(nèi)的警備部隊(duì)前往當(dāng)?shù)剀婈?duì)駐地前屯守。因此二課面臨了一個(gè)如何站隊(duì)的問(wèn)題：要么服從命令，淪為警視廳上層少數(shù)人謀取政治利益的籌碼，要么拒絕命令明哲保身，但前程盡毀。特別是二課代理課長(zhǎng)南云忍（前第一小隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)）曾經(jīng)還與拓植行人有過(guò)一段私情，使得第二小隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)后藤喜一更加為難。

之后更多具體的情節(jié)就不再展開(kāi)了，當(dāng)然是以拓植行人被捕告終?！稒C(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2》給我印象最為深刻的是荒川茂叔與后藤喜一關(guān)于「戰(zhàn)爭(zhēng)與和平」的一番對(duì)話，不妨感受一下這樣的話語(yǔ)：

「上次大戰(zhàn)至今已過(guò)了半個(gè)世紀(jì)，不管是你或者是我，都未曾經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)而活到現(xiàn)在。和平，我們必須保衛(wèi)的和平，不過(guò)這個(gè)國(guó)家跟城市的和平到底是什么？曾幾何時(shí)的全國(guó)動(dòng)員戰(zhàn)爭(zhēng)，以及后來(lái)的敗北，美軍的占領(lǐng)政策，以及為了制止核武而一直持續(xù)到最近的冷戰(zhàn)及其他戰(zhàn)爭(zhēng)，現(xiàn)在仍在世界各地展開(kāi)的內(nèi)戰(zhàn)、民族沖突、武力紛爭(zhēng)。藉由這些無(wú)數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)的支撐，并建筑在血腥之上的經(jīng)濟(jì)繁榮，這就是我們所追求的和平。因?yàn)閷?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖而產(chǎn)生不在乎好壞的和平，將正當(dāng)?shù)拇鷥r(jià)建筑在他國(guó)的紛爭(zhēng)之上，還對(duì)這點(diǎn)一直視若無(wú)睹的不光榮的和平。就算是偽裝的和平，我們的任務(wù)就是要努力去保護(hù)它。就算是不光榮的和平，也比光榮的戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)得好?！?/p>

「我可以了解你為何討厭正義的戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)檫^(guò)去老把這個(gè)掛在嘴上的沒(méi)有一個(gè)是好東西，因?yàn)槭茏嬔云垓_而遭到慘痛下場(chǎng)的人類(lèi)，在歷史圖書(shū)館中歷歷可見(jiàn)。不過(guò)你也應(yīng)該知道，正義的戰(zhàn)爭(zhēng)與不正義的和平之間的差距并不是非常明顯。因?yàn)樽詮暮推揭辉~成為大騙子口中的正義之后，我們現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法相信我們的和平。就像戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)帶來(lái)和平一樣，和平也會(huì)帶來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)。認(rèn)為只要沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)就算和平的消極想法，總有一天都會(huì)被真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)所淹沒(méi)。只享受這樣的和平成果，把戰(zhàn)爭(zhēng)推向電視的另一端，不要忘了這里其實(shí)也算是戰(zhàn)場(chǎng)的后方。不，其實(shí)只是假裝忘記而已。如果這種欺瞞持續(xù)下去，總有一點(diǎn)會(huì)遭到很大的懲罰。在這個(gè)城市里任何人都像神明一樣，雖然不在當(dāng)?shù)貐s可親眼看見(jiàn)，雖然無(wú)法用手碰觸卻知道所有事實(shí)。完全袖手旁觀的神明，神不為者人為之?！?/p>

這兩段話不僅歸納了日本戰(zhàn)后的姿態(tài)、復(fù)雜曖昧的日美問(wèn)題，也說(shuō)出了押井守對(duì)于政治環(huán)境、麻木民眾的鄙視。在影片中間，有一大段導(dǎo)演標(biāo)志性的空鏡頭，當(dāng)戰(zhàn)車(chē)、坦克、軍用機(jī)器人、武裝直升機(jī)等鋼鐵洪流滾滾開(kāi)進(jìn)東京時(shí)，霓虹燈映在士兵年輕的面孔上，一個(gè)個(gè)都帶著困惑的表情，不知自己為何而戰(zhàn)，也不知敵人是誰(shuí)。而之后市民的生活也幾乎毫無(wú)變化，甚至還和戒嚴(yán)的士兵打招呼合影，與空前嚴(yán)峻的形勢(shì)形成了強(qiáng)烈的反差。這種在西方作品中被常用來(lái)昭示和平的景象，在本片中反倒成為了對(duì)東京市民以及日本社會(huì)的莫大諷刺。

值得我們留意的一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)是，本片上映于1993年，了解日本歷史的都應(yīng)該知道當(dāng)時(shí)正逢日本泡沫經(jīng)濟(jì)破碎的時(shí)期，以東京這個(gè)夢(mèng)幻般的超級(jí)大都市為代表的日本露出了本來(lái)面目，無(wú)非就是個(gè)松垮虛弱的社會(huì)而已，人們也變得失落、迷茫、對(duì)生活缺乏信心。這便迫使押井守對(duì)日本的未來(lái)進(jìn)行新一輪的思索。作為一個(gè)親歷過(guò)戰(zhàn)后混亂年代，參加過(guò)學(xué)生運(yùn)動(dòng)的導(dǎo)演，在押井守的體內(nèi)似乎總有著一股始終燃燒、想要改造社會(huì)乃至摧毀舊有秩序的激情?！度死恰穼?duì)應(yīng)了戰(zhàn)后的日本，《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2》則對(duì)應(yīng)了二十世紀(jì)末泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰后的日本?？峙略谘壕氐男睦?，對(duì)東京早已失去了興趣，所以他才會(huì)想給這個(gè)無(wú)限擴(kuò)張而淺薄城市一點(diǎn)懲罰。

不過(guò)與后來(lái)的《人狼》和《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》相比，本片的缺點(diǎn)也是比較明顯的。押井守擅長(zhǎng)宏大敘事、借喻歷史、描摹社會(huì)、將電影哲學(xué)化、但倘若處理得不好就會(huì)導(dǎo)致觀點(diǎn)過(guò)于理想化，給人脫離實(shí)際泛泛而談的感覺(jué)，套用個(gè)流行的詞兒就是有點(diǎn)「中二」。同時(shí)，正如導(dǎo)演自己承認(rèn)的那樣，這部作品「不夠辯證」，也就是說(shuō)它是不全面的。個(gè)人的理解是，一方面押井守在故事中對(duì)軍人的定位給予了很多思考，但對(duì)于平民則關(guān)注不足，顯得不接地氣，這一點(diǎn)在《人狼》里得到了很大的改善；另一方面他從影片開(kāi)始的時(shí)候便已給出了結(jié)論，并且是一股腦兒地說(shuō)出了自己的觀點(diǎn)，沒(méi)什么余地留給觀眾，這一點(diǎn)又與《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》形成了鮮明的對(duì)比。反過(guò)來(lái)說(shuō)，也許正是由于這些缺陷，才有了后面那兩部更偉大的作品。

但是，來(lái)自押井守的這一聲世紀(jì)末之吶喊同樣令人回味無(wú)窮。所謂「神不為者人為之」，如何去看待戰(zhàn)爭(zhēng)與和平之間的關(guān)系，如何去應(yīng)對(duì)如今現(xiàn)實(shí)生活和思想領(lǐng)域越來(lái)越大的代溝，終究還是要靠人吧。

?

大約13年前，我才第一次看了這部25年前的機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版，當(dāng)時(shí)便和攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)一樣奉為心目中的經(jīng)典，可囿于當(dāng)時(shí)的閱讀量和閱歷，無(wú)疑它對(duì)我是比較晦澀的存在，甚至一度懷疑押井守這個(gè)參加過(guò)共運(yùn)的家伙是不是形左實(shí)右，對(duì)拓殖行人明貶暗褒，暗指美國(guó)占領(lǐng)的日本離戰(zhàn)爭(zhēng)并不遙遠(yuǎn)。

那么戰(zhàn)爭(zhēng)是從何時(shí)開(kāi)始的呢？這就離不開(kāi)日本軍國(guó)主義史上著名的“五一五”和“二二六”兵變，也是押井守在創(chuàng)作機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版和攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)SAC的最重要靈感源泉。SAC GIG中十一根斷指直接源自“五一五”事件后的民間請(qǐng)?jiān)富顒?dòng)，機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2中炮指國(guó)會(huì)議事堂也很可能源自“二二六”時(shí)海軍鎮(zhèn)壓部隊(duì)“長(zhǎng)門(mén)”號(hào)戰(zhàn)列艦炮指皇道派占領(lǐng)的議事堂，而且“二二六”兵變時(shí)，東京也下著大雪。

明治維新以后，改革效果顯現(xiàn)，日本一度崛起于世界。軍事上，日清、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，朝鮮、臺(tái)灣、琉球、南滿相繼入手；經(jīng)濟(jì)上，開(kāi)始融入近代經(jīng)濟(jì)體系的日本人均生產(chǎn)總值已經(jīng)是中國(guó)的3倍以上，這個(gè)時(shí)候在蒸蒸日上的日本國(guó)內(nèi)恐怕也認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)是遙遠(yuǎn)的、非現(xiàn)實(shí)性的，但藩閥政治和明治憲法導(dǎo)致來(lái)的軍部干政，軍事上的勝利卻似乎給了它存在的合理性，這也為日后的日本暴走埋下了巨大的禍根。伊藤博文富有遠(yuǎn)見(jiàn)的試圖走向現(xiàn)代政黨政治，他之后的西園寺公望、加藤高明、犬養(yǎng)毅、尾崎行雄等人雖然各有主張，但也嘗試著從這條道路上走下去。但是幾十年巨大勝利帶來(lái)的民族主義情緒高漲，經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)的貧富差距，30年代經(jīng)濟(jì)衰退帶來(lái)的“昭和恐慌”，伴隨著國(guó)內(nèi)“不要錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)”的最后一波殖民沖動(dòng)，持有支持華盛頓和倫敦裁軍協(xié)定、反對(duì)擴(kuò)大軍事預(yù)算等類(lèi)觀點(diǎn)的官員成為“國(guó)賊”，政界財(cái)界成為腐壞墮落的代名詞，從民間到軍隊(duì)中下層士官達(dá)成了某種社會(huì)共識(shí)。在諸多一線的、藩閥之外的軍官看來(lái)，東京就像拓殖行人口中的“海市蜃樓”，身處其中的高層就像荒川茂樹(shù)說(shuō)的“不重視前線人員的意見(jiàn)”，活在“和平的幻象之下”，完全意識(shí)不到國(guó)家正處在生死存亡之際。

1930年，浜口雄幸內(nèi)閣締結(jié)了華盛頓裁軍條約，旋即遇刺身亡；1931年，在石原莞爾等人策動(dòng)下，“滿洲事變”爆發(fā)，軍部脫韁；1932年，“五一五”兵變發(fā)生，十一名海軍少壯派軍官起義，刺殺了著名的憲政派內(nèi)閣總理大臣犬養(yǎng)毅，同年的“血盟團(tuán)事件”中立憲黨黨魁、前藏相井上準(zhǔn)之助被刺殺；1936年，更大規(guī)模的“二二六”兵變發(fā)生，陸軍刺殺了前內(nèi)閣總理大臣齋藤實(shí)、前藏相高橋是清，內(nèi)閣總理大臣岡田啟介、侍從武官長(zhǎng)鈴木貫太郎和前內(nèi)大臣牧野伸顯非常勉強(qiáng)的死里逃生，連明治維新最后的元老西園寺公望都險(xiǎn)些被殺；1937年，撲朔迷離的“盧溝橋事變”爆發(fā)，整個(gè)日本終于被拖進(jìn)了全面戰(zhàn)爭(zhēng)。

現(xiàn)實(shí)總是荒誕的，有著“神不為者人為之”類(lèi)似理念的石原莞爾，在盧溝橋事變發(fā)生時(shí)已升任陸軍作戰(zhàn)部部長(zhǎng)，他曾許諾“只要我在位一天，就不能對(duì)華增兵”，但同近衛(wèi)文麿等人一樣，在巨大的現(xiàn)實(shí)面前，穩(wěn)健派也只是凡人。在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)后期，從天皇到東條英機(jī)和小磯國(guó)昭到瘋狂的軍隊(duì)和國(guó)民，又不得不成為“遠(yuǎn)離了戰(zhàn)線，樂(lè)觀主義會(huì)取代現(xiàn)實(shí)，然后在最高層作出決定前，現(xiàn)實(shí)是完全不存在的”這句話的踐行者，徹頭徹尾的成為了不久之前他們還切齒痛恨的腐朽者。

那么戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了嗎？戰(zhàn)后的日本，在吉田茂及其后繼者的治理下，雖然并沒(méi)有徹底擺脫傳統(tǒng)政治的陰影，但太上皇GHQ的強(qiáng)硬管制深刻的改變了日本社會(huì)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)形態(tài)，日本比上次更徹底的崛起于世界。90年代，也正是這部劇場(chǎng)版誕生的年代，日本經(jīng)濟(jì)雖然再度失去景氣，但正像剃刀后藤說(shuō)的那樣“或許每個(gè)人多少都會(huì)感到不公平或是不滿，但如果要提出一個(gè)不得不現(xiàn)在進(jìn)行叛亂的理由，那么這種理由在自衛(wèi)隊(duì)中并不存在”。押井守還是詬病了當(dāng)下政治的某些不合理，但經(jīng)歷了民族主義、沙文主義、共產(chǎn)主義等種種前現(xiàn)代思潮洗禮之后，不再會(huì)有人因?yàn)檎卫砟疃粴?、?shí)現(xiàn)了真正現(xiàn)代化和世俗化的國(guó)家，不再會(huì)有年青人被太田或是別的什么人煽動(dòng)的世界，眼下已經(jīng)足夠美好了。

押井守果然是老左派。同樣是左派，共同點(diǎn)在于注重解構(gòu)，但是不同的左派的區(qū)別在于對(duì)解構(gòu)這一行為的態(tài)度。如果說(shuō)幼稚的左派滿足于搞一些形式的東西，那押井守恐怕明白面對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)試圖解構(gòu)往往最終只能落得望洋興嘆的境地，最后也只能保留一個(gè)解構(gòu)的態(tài)度，并留下一種帶有哲學(xué)味道的政治視角。 這部劇中最耐人尋味的是拓植這個(gè)人，他的行為恐怕可以概括為“我就是要在虛幻的世界中追求真實(shí)”。最初拓植組織中的高層人物是試圖用偽襲擊大橋來(lái)為本土勢(shì)力增強(qiáng)對(duì)日本的控制力創(chuàng)造機(jī)會(huì)，但拓植卻把這次假襲擊搞成了真實(shí)事件；在三澤戰(zhàn)斗機(jī)事件中他用電子戰(zhàn)手段玩弄了當(dāng)局，虛虛實(shí)實(shí)最終擴(kuò)大了事件，使得政府粉飾太平的努力泡湯。 這些行為都是出于一種解構(gòu)當(dāng)前權(quán)力政治癬疾的態(tài)度：既然一切都是演戲，都是安排好的，那我就要把它還原成真實(shí)的。在飛艇事件中他使用了假毒氣，但因?yàn)樗崆氨蛔?，剩下的兩艘的本?lái)使命就成了懸念，我傾向于這兩艘是承載了釋放毒氣的使命，因?yàn)樵趽袈涞谝凰绎w艇后沒(méi)有造成損害，相關(guān)勢(shì)力肯定會(huì)想辦法把不利因素抹消掉，如果他們選擇繼續(xù)擊落剩余的飛艇，則拓植會(huì)讓他們自食其果——將虛假的東西還原成真實(shí)的。 對(duì)于群眾這種存在，押井守也給予了矛盾的觀點(diǎn)，一方面他批判了和平地區(qū)群眾高高掛起的無(wú)知，好似神不了解人間疾苦；一方面又描寫(xiě)了如南云，特車(chē)二課老隊(duì)員那種活生生的普通人的形象，他們只是平平凡凡的人，在自己的位置上完成了自己的事情，并沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。麻痹自我、麻木無(wú)知和勤勤懇懇、珍惜當(dāng)下，兩面都是人性，沒(méi)有人能夠簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地評(píng)判它。 拓植最后說(shuō)，他想多看一眼這個(gè)城市的未來(lái)。如果他是對(duì)這一切持悲觀態(tài)度的，那他就會(huì)像劇場(chǎng)版1的天才工程師一樣提前自殺，但他選擇了看到最后，說(shuō)明他對(duì)人性還是存留了希望的。