第16屆#法羅島電影節(jié)#動(dòng)畫片單元第5個(gè)放映日為大家?guī)怼妒С！?，下面?qǐng)看前線出軌男人們找不到如何走出困境的評(píng)價(jià)了！

Harper Yug：

愛情只是瞬間，生活才是長(zhǎng)久。

鯊鯊魚維：

每個(gè)人的中年階段都會(huì)變得很無聊且孤獨(dú)嗎？

Xavier-耐觀影：

這是一部比真人微表情更加豐富生動(dòng)的動(dòng)畫片。

果樹：

明明是形式上更易于表達(dá)考夫曼風(fēng)格的動(dòng)畫，卻沒有做出比紐約提喻法更迷幻的夢(mèng)噫感和失落感?？赐曛挥X得床戲一段和噩夢(mèng)一段有亮點(diǎn)。

Spy Liu：

在自己編織的人生中無處可逃的中年男子，配樂很棒。資本主義中產(chǎn)階級(jí)中年焦慮和無助，雖然考夫曼對(duì)電影的形式玩得很6，但劇本有些平庸和爛大街，稍有點(diǎn)失望。

況且我自己又太年輕，世界還如此美麗，因而共鳴不多。

笑意：

很creepy的一部定格動(dòng)畫，高仿真的人偶，破碎而千篇一律的臉龐，無論男女都一樣的標(biāo)準(zhǔn)男聲配音，加上無助的夢(mèng)境與暴走的演講，讓人體會(huì)到男主對(duì)于枯燥日常的孤獨(dú)絕望。而唯一的女聲，在這一切的襯托下顯得格外動(dòng)人。但新鮮感一過去，便與無聊的日常無二。所謂中年危機(jī)，大概就是快樂的閾值變得太高吧。

子夜無人：

聲音成為電影里最重要的證據(jù)，明明是千姿百態(tài)的人，可是千篇一律的標(biāo)簽只剩下共性，世界上最后一個(gè)等待著奇跡顯靈的人，最后仍然要回歸到心靈的孤島上去。片名是“失?！保娪袄餆o處不在的恐懼、深入骨髓的殺傷力卻是來自于庸常，表達(dá)上并沒有任何遷就于動(dòng)畫形式的折中，無形中好像在回應(yīng)一個(gè)答案：也許那個(gè)死命追逐著“不一樣”的人，走出自我世界的幻覺，在其他人的眼里，也并沒有什么不同。

Hethang：

你周圍的聲音如同天空中黑壓壓的烏云一般席卷而來，他們所有吵鬧的總和加在一起讓你覺得整個(gè)世界都已經(jīng)失去常理。然而你可曾知道丟棄掉所有規(guī)矩的人其實(shí)是你自己？你自以為是的用頭腦不夠清醒來掩蓋你挖下的一個(gè)個(gè)大坑，你用各種你自己都想不到的花言巧語編造一個(gè)個(gè)夢(mèng)境，于是你才得到想要討好的人的白眼，你才看到分裂出無數(shù)個(gè)相同的人的恐怖景象，最后只能對(duì)著那個(gè)可笑的情趣玩具孤獨(dú)神傷。你是可以得到你想得到的東西的，但一旦你抬腳走在了那個(gè)歪斜的道路上，那就只能追懷那逝去的伊人，只有長(zhǎng)到看不到盡頭的走廊作伴，只有孤獨(dú)陪你到老。這不是你該得到的，但又確確實(shí)實(shí)是你應(yīng)得的。失常的不是世界，是你。

DAY5的動(dòng)畫片場(chǎng)刊將于稍后釋出，請(qǐng)大家拭目以待了！

 5 ) 辛辛那提的心靈疙瘩湯

 6 ) 這一次查理.考夫曼做了減法——奧斯卡&金球獎(jiǎng)：最佳動(dòng)畫提名《失?！仿?/h4>

首先要說，查理.考夫曼是個(gè)藝術(shù)家，總能把人類腦子的意識(shí)形態(tài)，哪怕是夢(mèng)境、潛意識(shí)、腦海里閃現(xiàn)的畫面，以及真實(shí)的感覺，通過具像化的故事情節(jié)和裝置媒介，表現(xiàn)出來。而電影這個(gè)可以創(chuàng)造臆想世界，又有蒙太奇效果的偉大藝術(shù)形式，對(duì)于他來說，再合適不過。 （突然覺得，看過他的電影，也有一種別人從自己的腦子里爬過的感覺，因?yàn)槲覀兿氲?，他的電影里都出現(xiàn)了） <圖片1> 這樣你就不難理解，他的電影里，為什么會(huì)有穿越腦洞，成為別人的服務(wù)；以及消除記憶診所，忘記愛人的服務(wù)；著火的房子，復(fù)制的紐約城等等?？此圃幃惞终Q，但是卻又真實(shí)無比。誰未曾想過成為別人，成為愛因斯坦、成為導(dǎo)演科波拉、成為演員湯姆.漢克斯，成為那些所有被稱之為“偉大”的人。又有誰不想忘記那些傷痛的回憶，那些曾經(jīng)傷害過自己的男人或者女人。誰又不曾想，把生活里那些不如意的過往，都重來一遍，讓生活中的自己和他人，都聽從自己的指揮。而查理.考夫曼把這些，都寫進(jìn)了劇本里：例如《傀儡人生》、《美麗心靈的永恒陽光》、《紐約提喻法》等等。 （人們老說腦洞大開，這部電影里，你真的可以打開某人的腦洞，還可以鉆進(jìn)去。）

如果你問我想成為誰？我會(huì)說：我想成為——查理.考夫曼。爬進(jìn)他的腦洞里，從他的眼睛里看世界、想事情，又會(huì)是怎樣的體驗(yàn)?zāi)?？也許是瘋狂的焦慮與孤獨(dú)情感的結(jié)合體吧。因?yàn)樗碾娪袄?，總是充滿這樣的意識(shí)思辨，跟自己的潛意識(shí)作斗爭(zhēng)。每一位男主角，內(nèi)心都充滿了孤獨(dú)和沮喪，對(duì)這個(gè)盡謊言的世界，有著無比悲觀的態(tài)度，只得在無助中，借助某種形式化的出口，來釋放自己內(nèi)心的兩面性，甚至是多面性。 <圖片3> （“金凱瑞”正在接受記憶消除手術(shù)，主刀醫(yī)師綠巨人和霍比特人， 嗯，這手術(shù)能成功都奇怪，哈哈哈，原諒我的跳戲） <圖片4> 而今年，查理.考夫曼帶來的這部最新作品，定格動(dòng)畫《失常》，在頒獎(jiǎng)季的最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)項(xiàng)中，無一疏漏的拿到了提名，金球以及奧斯卡，皆是。而這部作品繼威尼斯評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)后，卻不會(huì)真正捧得主流大獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯，因?yàn)樗^于小眾了，或者說是成人化，如果評(píng)委們?cè)敢獯蚱七@幾年皮克斯得獎(jiǎng)的慣例，無疑《失?！犯吒?jìng)爭(zhēng)力。這部定格動(dòng)畫，是查理.考夫曼的作品中，最細(xì)膩，最動(dòng)人，也是故事最簡(jiǎn)化，形式最直白的一部影片。 <圖片5> 當(dāng)偉大的電影藝術(shù)家們，開始趨向極端成熟時(shí)，他們便擺脫了敘事的推進(jìn)，進(jìn)而追求極簡(jiǎn)故事線下的意向表達(dá)。他們的電影故事，都可以用一句話概括，《聶隱娘》一個(gè)殺手歸隱山林的故事、《還魂者》一個(gè)獵人復(fù)仇的故事、《失?！芬粋€(gè)男人出差一天的故事。在說這部細(xì)膩，又極簡(jiǎn)的故事之前，我們先來看看，查理.考夫曼以前的作品有多復(fù)雜。 1999年《傀儡人生》 這是讓查理.考夫曼，震驚四座的一部作品！而影片開頭的一段木偶劇，就代表他想要說的話：《克雷格的絕望與覺醒》——人類的絕望與覺醒的過程。一個(gè)木偶無意間看向鏡子，發(fā)現(xiàn)自己原來被人操控，于是癲狂舞蹈，最后倒在墻邊，掩面而泣。影片中的木偶和演員約翰·馬爾科維奇，被男主角：木偶師克雷格操控；而克雷格被美麗的女主角：瑪克辛操控；瑪克辛被自己的生存欲操控。神奇的是，眾人在追求社會(huì)地位與理想生活的同時(shí)，對(duì)自己的被操控，是不自知的。 每個(gè)人都想穿過腦洞，進(jìn)入偉大的演員：約翰·馬爾科維奇的腦子里，成為別人。影射了現(xiàn)實(shí)中人們的茫然失落，以及每個(gè)人都被無限的欲望，交替支配著。生存欲是人類最基本的追求，在這之后，男人要用生存權(quán)，去換取理想女性的交配權(quán)；而女人則擅長(zhǎng)利用男人的交配欲，換取自己生存欲的滿足。這是人類意識(shí)的真相，我們都是被自己的欲望，或被他人利用自己的欲望，從而被控制的木偶。在電影的開篇，男主角對(duì)黑猩猩說：“人的意識(shí)是可怕的詛咒，我們思考、感覺、苦惱?！?，因?yàn)槲覀兊娜怏w，永遠(yuǎn)是思想意識(shí)的傀儡。 電影從形式上的木偶師操縱木偶，到意識(shí)上的男主角操縱演員約翰·馬爾科維奇，以及最后的女主角操縱男主角，讓我們看到被人隱性操縱的可怕性。當(dāng)我們要操縱別人時(shí)，我們就要成為別人，成為別人，就要放棄自己。而對(duì)于生存的貪欲，卻得到了永生，代代相傳。 影片里中兩位女主角刺激的搏殺過程，借助了演員約翰·馬爾科維奇的潛意識(shí)，令影片從此難以被超越，再也無法被復(fù)制。當(dāng)然，還有演員約翰·馬爾科維奇，自己鉆進(jìn)了自己的腦洞，在極度強(qiáng)烈的自我的意識(shí)下，看到了被自己充斥的恐怖世界。查理.考夫曼的電影故事里，總是充滿了意識(shí)的歡愉，超現(xiàn)實(shí)的外表下，是真實(shí)的意識(shí)內(nèi)里，我們潛意識(shí)里，充滿了各種各樣被遺忘的角落，它們組成我們的人格，而每個(gè)人又都是自大與自戀的。 在《傀儡人生》中，借助演員約翰·馬爾科維奇的身體，成為著名木偶藝術(shù)家的克雷格說：“真實(shí)與謊言并存，即便是在謊言之下，藝術(shù)更趨于訴說真相?！?。而查理.考夫曼的創(chuàng)作苦惱，同樣徘徊在，充滿謊言的生活中，藝術(shù)要如何講述真相上。即便他也曾借人之口說：“蠢人才尋找真相?！?。 2002年《改編劇本》 在《人性》與《危險(xiǎn)思想的自白》之后，查理.考夫曼又根據(jù)自己改編小說的經(jīng)歷，把自己的編劇過程，寫進(jìn)了電影里。很多人都會(huì)把拍電影的過程，拍成電影，而查理.考夫曼輕而易舉，就解決了如何不落俗套的問題，把自己人格分裂，變成兩個(gè)考夫曼：查理和唐納德。哥哥查理.考夫曼，追求單純的藝術(shù)，力求展現(xiàn)真實(shí)的生活，而弟弟唐納德.考夫曼，懶到整日躺在地上，崇拜羅伯特.麥基的編劇原則，幾天就寫出了好萊塢商業(yè)大片的高價(jià)劇本。 就這樣，查理.考夫曼，用這個(gè)現(xiàn)實(shí)編劇腦海中，幻想的電影故事，為我們展示單純藝術(shù)的魅力，講述“鬼蘭”的神奇。又借助了弟弟好萊塢式的原則，在影片最后，加入了性、毒品、槍戰(zhàn)、怪獸、追車等商業(yè)元素，對(duì)復(fù)雜故事線的駕馭，商業(yè)模式的嘲諷，盡顯了查理.考夫曼的掌控力和編劇才華。而影片中，借助哥哥查理的口，對(duì)另一個(gè)自己說，編劇要以創(chuàng)新為目標(biāo)，怎么能去找捷徑和技巧。 于是他在自己的每一部電影里，都在創(chuàng)新，任性地放入自己所要表達(dá)的理念，更換的只是載體與形式，而內(nèi)核從未改變：用藝術(shù)揭示生活的真相。在這部《改編劇本》中，他借助了“鬼蘭”。世界上的蘭花就像女人一樣，有千萬種，而每一種植物，都對(duì)應(yīng)一種幫它授粉的昆蟲。意味著，每個(gè)人都有屬于自己的那一朵。而人生充滿了類似鬼蘭的事物，那是一種美好的憧憬、輕易產(chǎn)生的情感，但卻是趨于幻想，稍縱即逝，難以捉摸。人們像喜歡蘭花一樣癡迷一件事物，之后，又希望可以干凈的忘記這件事情。這不就是短暫即逝的愛情真相。 在影片中，當(dāng)查理.考夫曼說，我要寫一個(gè)故事，單純的講述蘭花的魅力。不過度渲染角色的特征，沒有驚悚的故事布局。我想要展示，鬼蘭猶如上帝的奇跡，而其實(shí)人們從未見過鬼蘭開花，一切關(guān)于失望之情。在這個(gè)故事里，沒什么具體的事情發(fā)生，人們不會(huì)改變，他們也沒有產(chǎn)生頓悟，他們掙扎、挫敗、一事無成，更多的體現(xiàn)真實(shí)的世界寫照。 當(dāng)影片中，好萊塢編劇的代表：羅伯特.麥基聽完時(shí)，給到的答案是，如果你寫個(gè)沒有沖突、沒有危機(jī)的故事，會(huì)讓觀眾無聊到哭?？上г诓槔?考夫曼就是固執(zhí)的認(rèn)為，那些電影中的角色們，最終懂得了深邃的人生哲學(xué)，相互成長(zhǎng)、接納對(duì)方、突破萬難，最后終于功成名就，這并非真實(shí)的人生，而我的故事也不要這樣，這是查理.考夫曼的心聲。 （暫時(shí)先省去《危險(xiǎn)思想的自白》《美麗心靈的永恒陽光》《紐約提喻法》，見以上《傀儡人生》和《改編劇本》的復(fù)雜程度，可見其他作品只會(huì)更復(fù)雜。只怕啰嗦的我，寫了五千字，還沒寫到《失?！罚揖鸵СＡ?。） 2015年《失?！? 于是，查理.考夫曼的第八部電影作品《失?！烦霈F(xiàn)了，據(jù)說該片是2005年，查理.考夫曼的同名話劇，被搬上大熒幕。你會(huì)驚奇的發(fā)現(xiàn)，這部電影，就是2002年《改編劇本》中，那個(gè)郁郁寡歡，在藝術(shù)與真實(shí)的漩渦里苦惱的編劇，所想要展示的一切，都呈現(xiàn)在這部單純的《失常》里。這幾乎是一部絕對(duì)的，反好萊塢類型片的藝術(shù)動(dòng)畫，而觀眾不但沒有無聊到流淚，而是產(chǎn)生了無比的共鳴，從而驚嘆，鼓掌，甚至給予褒獎(jiǎng)。 查理.考夫曼就這樣，寫了一部：沒什么具體的事情發(fā)生，人們不會(huì)改變，也沒有頓悟的人生哲理，他們掙扎、挫敗、一事無成，一切關(guān)于失望之情的電影《失?！?。在這部故事極簡(jiǎn)的影片里，又充滿了查理.考夫曼的創(chuàng)意。這一次，他沒有再加入超現(xiàn)實(shí)的裝置，而是簡(jiǎn)單的把這個(gè)世界符號(hào)化：帶著同樣面具的世人，有著同樣粗聲線的男人和女人，瞬間令觀眾陷入他的世界里。 形式與意識(shí) 影片噪雜的開場(chǎng)，黑屏下，充斥耳邊的無數(shù)對(duì)話，聽不清具體的內(nèi)容，卻不斷的縈繞在耳邊，這就是生活環(huán)境的重現(xiàn)。幾千米的高空上，烏云密布，仿佛穿越了一段愁云，很快又進(jìn)入了另一片烏云。仿佛是人生的漫長(zhǎng)航線，在落地前，被陌生男人抓手，有仿佛暗示了我們的交際關(guān)系，總是在特定場(chǎng)景下，被破與他人產(chǎn)生聯(lián)系，而內(nèi)心其實(shí)充滿了厭惡。 可快你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，男主角身邊的人，無論男女老少，發(fā)型穿著，都是同樣的一幅面孔。在這樣抽象的比喻下，是無處不在的真實(shí)細(xì)節(jié)，無論是下飛機(jī)打車，來到酒店登記，進(jìn)入房間訂餐，每一個(gè)動(dòng)作，角色看到的每一處場(chǎng)景和細(xì)節(jié)，糟糕的雨夜，昏暗的城市，百無聊賴的出租車司機(jī)，面熱心冷的酒店服務(wù)生，撲面而來的當(dāng)?shù)靥厣澄锱c景點(diǎn)，在浴室的淋浴間里罵人唱歌，每一個(gè)有著短暫出差經(jīng)歷的人，相信都會(huì)很快找到共鳴。 定格動(dòng)畫的好處是，一切都被放慢節(jié)奏，導(dǎo)致人物的表情雖然沒有那么豐富，但是情感卻被延長(zhǎng)，失望、無奈與悲傷，畫面定格的特寫，顯得更有張力。令每個(gè)觀眾，都開始急于期盼，這個(gè)似乎是陷入中年危機(jī)的男人，如何找到舊情人，開解自己的郁結(jié)。不過很快，現(xiàn)實(shí)的真相又襲來了。等待十年未見的前女友，那種內(nèi)心的忐忑和慌張，望向每一個(gè)走近大門的美女，卻回頭發(fā)現(xiàn)，美女身前那個(gè)平庸的婦女，正是自己等待的對(duì)象時(shí)，那種強(qiáng)迫式的夸張反應(yīng)，起身擁抱親吻，大贊：“你看起來太美了。”，真的是太有意思了。 上一次看到這樣的場(chǎng)景重現(xiàn)，是在《年輕氣盛》里，年邁的導(dǎo)演剛剛看完世界小姐曼妙的裸浴身姿，又趕緊跑去見多年來的御用女演員，面對(duì)這個(gè)年老色衰，卻又濃妝艷抹的婦人，他還是大聲的喊出：“你看起來太迷人了，我們想讓你變得更加杰出，才寫了那些讓你看起來丑陋的情節(jié)?！?，其中的蒼白無力，只有他自己不自知。 而《失常》里，對(duì)于舊情，女人腦海里永遠(yuǎn)需要一個(gè)解釋，對(duì)于那些舊債，是永遠(yuǎn)算不清的。想從舊情人那里，得到慰寄，是不太可能的，這就是現(xiàn)實(shí)的真相。而當(dāng)我們每次看著鏡子里的自己，又是否演練過自己的表情？在這里，查理.考夫曼，又開始了他擅長(zhǎng)的詭異橋段，男主角開始表情失控，試著找尋自己的臉部的缺口。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，并不是定格動(dòng)畫的人物設(shè)計(jì)，做不出完整的人臉，而是電影劇情設(shè)定，要求每個(gè)人的臉上，有著明顯的面具覆蓋感。額頭與顴骨之間，有著明顯的縫隙。讓觀眾隨著劇情發(fā)展，越來越擔(dān)心，人物的臉會(huì)不會(huì)掉下來，從而走向恐怖的節(jié)奏。 不過很快，影片就進(jìn)入正題了，男主角邁克爾·斯通，終于遇到了一個(gè)“與眾不同”的她。在影片神奇的“千人一面”的設(shè)定下，女主角麗莎的“與眾不同”，突出地表現(xiàn)為，真實(shí)的個(gè)體面孔與女性的天籟之音。不過在考夫曼的電影里，一定不只是男女主角相遇，相愛那么簡(jiǎn)單，因?yàn)樵谒氖澜缋?，“蘭花”一般的愛情，是一種美好的憧憬，輕易產(chǎn)生的情感，也是趨于幻想，稍縱即逝，難以捉摸的。在《紐約提喻法》中，妻子說，當(dāng)你認(rèn)識(shí)一個(gè)人的時(shí)候，就是你開始討厭他的時(shí)候。 于是，當(dāng)一夜溫情結(jié)束，坐在餐桌前的麗莎，開始讓男主角邁克爾·斯通難以忍受，無論是吃飯的小動(dòng)作，還是控制欲，以及惡俗的想去景點(diǎn)游玩。終于，那個(gè)“與眾不同”的麗莎，在清晨的日光下，逐漸模糊，并且消失了。帶上了同樣世人的面具，變成了粗獷的男人聲音。 潛意識(shí)的夢(mèng) 在考夫曼的電影里，除了意識(shí)的斗爭(zhēng)，一定有潛意識(shí)的展現(xiàn)。在《失常》里，他借用了男主角：邁克爾·斯通的夢(mèng)境。來揭示他自大與自我。在夢(mèng)中，每個(gè)人都愛著他，都想抓住他不放，就像他白天在飛機(jī)上被陌生人緊緊抓住，家里的妻子不肯面對(duì)兩人沒有情感的事實(shí)，孩子不停的索要玩具紀(jì)念品。他害怕失去麗莎，因?yàn)樗麑?duì)這樣的生活，感覺到極度的無趣和孤獨(dú)。 孤獨(dú)的真相 我們每個(gè)的生活，都是客戶服務(wù)一樣的怪圈，在工作中，生活中，你面對(duì)的人 ，都是你的客戶，你們要如何相處，這其中是否有標(biāo)準(zhǔn)答案？影片在最后，借助邁克爾·斯通的一段客戶服務(wù)的演講，講出了生活的真相?？挤蚵@樣寫到：“當(dāng)我們關(guān)注每一個(gè)獨(dú)立個(gè)體，每一個(gè)人都有著自己的童年、自己的身體，而每一個(gè)身體都有著自己的傷痛。身為人類意味著什么，痛苦又是什么，活著又是為什么？我也不知道。我迷失了，我失去我的愛人，我沒有人可以說話，我沒有人可以說話……”。 邁克爾·斯通失望的回到家，只能一個(gè)人坐在樓梯上，看著機(jī)械娃娃發(fā)呆，那個(gè)同麗莎一樣，有一點(diǎn)殘缺、有著女性聲音的玩偶。因?yàn)槊總€(gè)人在他眼里，都有問題，全然沒有意識(shí)到，也許有問題是自己，當(dāng)然我們從來不會(huì)承認(rèn)自己有問題，更何況還是腦子有問題。在同樣的社會(huì)價(jià)值觀，集體的宣講下，很容易產(chǎn)生自我迷失，然后開始自我的無限膨脹，又對(duì)真實(shí)的自我沒有感知。就像《傀儡人生》中，自己沒有意識(shí)到被隱性的欲望控制一樣，《失?！防锏哪兄鹘牵瑳]有意識(shí)自己的不正常，反過來想想，這是很恐怖的一件事，男主角名為：邁克爾·斯通——石頭邁克爾。 什么是“失?！笔裁词恰罢！?，對(duì)于不正常的人來說，“失?！笔腔貧w，“正常”反而是噩夢(mèng)。影片中邁克爾·斯通在演講臺(tái)上，自己的真實(shí)內(nèi)心獨(dú)白與準(zhǔn)備好的演講稿，交替出現(xiàn)，當(dāng)他一看到大眾的聆聽，就又因?yàn)榭謶郑皖^找回自己的演講段落，然后又因?yàn)檫M(jìn)行不下去，而不禁說出自己的真實(shí)想法。意識(shí)的掙扎與痛苦，在這里被表現(xiàn)，其中“記住，總會(huì)有人在那里，等著每個(gè)人去愛?！保@句話是被邁克爾·斯通，非常不自信的勉強(qiáng)講出。 他說：“我們的時(shí)間是有限的，就像我們從來沒存在過一樣?！?，這也是中年危機(jī)、老年危機(jī)一切的恐懼來源，其實(shí)“與眾不同的麗莎”在現(xiàn)實(shí)中，從未改變。并且世上的人，也不是千人一面，影片在最后，展現(xiàn)給我們看。麗莎在最后的信中說，“Anomalisa”在日語里的意思是“上帝的天堂”，而麗莎的同伴，也有著自己的面龐。人們就是這樣，一瞬進(jìn)入天堂，遇到愛情與天使，一會(huì)兒又因?yàn)樽约夯蚱?、或恐懼的意識(shí)墜入地獄，感覺看不到世間的美好，而自己又意識(shí)不到，是自己的意識(shí)在作祟。 在《危險(xiǎn)思想的自白》中，有人威脅男主角說：“你不繼續(xù)玩下去，你就不會(huì)離開?！保拖袢松螒虻目s影?！妒С！防?，邁克爾·斯通說：“有的時(shí)候，生活里并沒有課程教導(dǎo)我們，該如何生活，這本身也是一個(gè)課程。”。這部被譽(yù)為2015年年度，最具有人性關(guān)懷的影片，關(guān)于愛與人性，卻沒有用真人來演繹?？吹蕉拱暧腥藢懙剑捌闹饕獔?chǎng)景，費(fèi)格利（Fregoli）酒店，對(duì)應(yīng)的則是費(fèi)格利妄想癥，一種患者相信身邊的人都是由同一個(gè)人扮演的精神病。就像《紐約提喻法》中的主角叫科塔德（Cotard），對(duì)應(yīng)的是科塔德妄想癥，一種患者以為自己已經(jīng)死了的精神病。 看查理.考夫曼的電影，似乎不斷的解讀其中的符號(hào)與寓意，比故事本身更有意思。這部動(dòng)畫片，玩偶的質(zhì)感，人物的對(duì)話，都非常賞心悅目又值得玩味。他的每個(gè)故事中，角色都落魄與孤獨(dú)，有著自己的傷痛，而他也似乎，一直在試圖與這些苦痛和解，在上一部他自編自導(dǎo)的《紐約提喻法》中，年邁的主角最后說：“沒人愿意聆聽你的遭遇，因?yàn)槊總€(gè)人都有自己的那個(gè)”。于是，在《失?！防铮蛢H僅是單純的展現(xiàn)一個(gè)個(gè)體給我看，每個(gè)個(gè)體都有著自己的傷痛，這里沒有人生哲理的頓悟，人物沒有任何的改變，一切有關(guān)于這樣的失落之情。 <圖片6> （左側(cè)導(dǎo)演，右側(cè)查理.考夫曼1.65米的編劇界的巨人） 而我們就是那個(gè)， 既希望擁有正常的生活， 卻又渴望失常的快感， 循環(huán)往復(fù)，有著真實(shí)生活焦慮的人。 所謂可笑的中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的迷思。 查理.考夫曼就是這樣用電影來思考的。 2016年1月15日 多倫多 小玄兒記 ———————————————— 如果你喜歡我的文章，

歡迎在 B 站或 Youtube 關(guān)注「小玄兒的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以觀看

#日本電影大師藍(lán)光套裝系列

#臺(tái)灣電影大師藍(lán)光收藏系列

#新老電影混剪系列

未來還有更多CC必收藍(lán)光套裝系列

感謝小伙伴們的支持！你們的每一個(gè)關(guān)注對(duì)我來說都彌足珍貴！

 7 ) 編劇大大查理·考夫曼 |《失?！?/h4>

這幾天沒看電影，瞥了幾眼關(guān)注的一些電影公眾號(hào)，發(fā)現(xiàn)有好些標(biāo)題都是關(guān)于《失?！罚€沒來得及看（這些文章）。不過仍然想講一下查理·考夫曼。

自作者論在上世紀(jì)50年代形成并流行開始，認(rèn)為“電影為導(dǎo)演一人核心創(chuàng)作意志的展現(xiàn)，導(dǎo)演為電影的中心”的觀點(diǎn)廣泛流行。作者論盛行，加上荷里活這個(gè)明星制造機(jī)，配備好流水線式的產(chǎn)出模式，編劇們?cè)谶@行業(yè)里這椅子想必也坐得不太安穩(wěn)自在。進(jìn)電影院的觀眾們充其量也不過是知道幾個(gè)大明星，看得多的厲害點(diǎn)的多知道幾個(gè)大導(dǎo)演，又有誰能記得住劇本作者的名字。最明顯的就是奧斯卡里導(dǎo)演、主演、配角都是放人名出來，然后到了劇本就是電影名代替了。（可憐今年#OscarSoWhite話題中躺槍的Creed的兩個(gè)白人編劇，好不容易提個(gè)名容易么。）

荷里活從2004年開始，每年都會(huì)圈一班業(yè)界高管投票出“劇本黑名單”，選到的本子都是質(zhì)量上乘而且未經(jīng)拍攝，盛產(chǎn)頒獎(jiǎng)禮電影。然而我們看到的卻是，電影拍得好都是導(dǎo)演的功勞，拍得不好那就是劇本差。其實(shí)我認(rèn)為編劇在產(chǎn)業(yè)中的確是沒有被重視起來的。

說了這么多，其實(shí)是想營(yíng)造一下編劇這口飯，就算是在荷里活的萬丈光芒中，也并不容易吃的氛圍。于是乎當(dāng)你看過鬼才編?。鎸?dǎo)演）查理·考夫曼的電影，你就能知道這個(gè)人是有多么的了不起。

看考夫曼的《失?！肥莻€(gè)巧合。一般來說，動(dòng)畫片都是我實(shí)在是沒選擇的時(shí)候才會(huì)看的類型。即使皮克斯今年的《頭腦特工隊(duì)》得到盛贊，我還是覺得他們是時(shí)候要稍為脫離自己的“安全區(qū)域”了——至少往不同的方向嘗試下吧？年復(fù)一年的弱智雞湯路線，我反正是受不了的。就算是日韓系，也是缺了點(diǎn)“人”的情緒。事關(guān)人的微表情是很難在動(dòng)畫類別中被復(fù)制的，即使做出來了，人為感也很強(qiáng)烈?？墒沁@些細(xì)節(jié)在電影中卻是強(qiáng)烈的要素，你不知道當(dāng)這些細(xì)節(jié)和臺(tái)詞、世界觀、舞美等等碰撞之后會(huì)產(chǎn)生怎么樣的化學(xué)反應(yīng)。好壞也都是有趣的部分。

說回《失?！贰Ｎ也恢馈妒С！肥莻€(gè)動(dòng)畫，所以看到男主Stone是個(gè)小人偶的時(shí)候還是有些驚訝。故事講Stone去出差的一天，很簡(jiǎn)單，也像很多人的一天一樣，過得很乏味。所有人都是一樣的面孔、一樣是男人的聲線。突然間，這種乏味好像太猛烈了，壓得人透不過氣，于是Stone開始找出口。在最后，Stone好像找到了正確的另一半，可是激情過后第二天醒過來，她一切的無關(guān)緊要的動(dòng)作都令人煩躁，最后也是褪成了男人的聲音?！妒С！返谋憩F(xiàn)手法也是新鮮而貼切的，雖然不及考夫曼之前的劇本驚艷，但是面對(duì)奧斯卡這一大班子白人老男人，講一個(gè)老男人突然的空虛為剎那激情來開脫的故事，料想必然很對(duì)他們的胃口/人生路徑。

考夫曼的劇本一向出人意料，鬼斧神工?？挤蚵髌?，全是ACE級(jí)別，而且從2008年的《紐約提喻法》開始，考夫曼貌似開始導(dǎo)演/編輯兩手抓。我僅看過《改編劇本》和《成為約翰·馬爾科維奇》，前者講一個(gè)編劇想劇本的故事，寫得實(shí)在是太屌，印象非常深刻；后者世界觀一絕，無法解釋，看過方知。如果是對(duì)劇本寫作有興趣的話，人物對(duì)話必須看昆?。坏侨绻雽W(xué)習(xí)“如何讓觀眾記忘記導(dǎo)演只記得你”，那就非考夫曼天馬行空驚為天人的本子莫屬了?？挤蚵膭”臼怯悬c(diǎn)難懂，但是回味無窮，可以一看再看。（雖然我并沒有。）

這篇東拉西扯的，其實(shí)也就是想安利下考夫曼。也是給自己個(gè)提醒，哪天得把《紐約提喻法》補(bǔ)了。