《玻璃之城》是一部在文本上比較復(fù)雜的愛情文藝片。

一是愛情+政治（也有說“以歷史視野來表現(xiàn)個人情感”的，意思差不多吧）。二是回憶+現(xiàn)實。四方面交織起來講，非常挑戰(zhàn)敘事技藝。

所以它呈現(xiàn)出的樣貌，看起來比較意識流的，想到哪講到哪。其實細(xì)究起來，卻值得玩味。故事中出現(xiàn)了多層時空：港大校園戀情、多年后重逢中年婚外戀情、兒女為他們料理后事。時空的切換也用了多種方式：有些是客觀敘述（圖書館查到的檔案資料、當(dāng)年的電視新聞、校友會上放的幻燈片），有些是本人回憶，有些是第三人回憶講述（比如谷德昭演的那個律師叔叔、宿舍看門大爺、女主角的媽媽），更有些是兒女的想象。

但導(dǎo)演呈現(xiàn)這些時空的手法，就取了個簡單明了，不再區(qū)別不同人回憶出的不同時空了。很對路。這樣有利于把故事講清楚。更重要的是，幸虧沒有扯上和主題無關(guān)的炫技手法。影片對于校園戀情（歷史）的態(tài)度是確定的，不是模糊的，所以沒必要再搞出來幾個版本的過去時空來。

模糊曖昧的是什么呢？是對這段感情和政治變化的不確定、不信任。對于愛情和對于政治的態(tài)度，在過去、現(xiàn)在、未來，都具有同質(zhì)性。對過去（校園戀情、相對穩(wěn)定和習(xí)以為常的政治文化環(huán)境）的懷念和悵惘，對現(xiàn)在（婚外戀、九七回歸）的迷茫和惶恐，對未來（感情能否修成正果？政治能否昌明？）的不自信。

而且高級的是，“政治”元素在片中不是單獨直接出現(xiàn)的，而是被包裝成了影響二人情感發(fā)展的一個重要外因，作為敘事情節(jié)點出現(xiàn)的。造成男女主人公相隔異地進(jìn)而分手的原因，是港生參加了保釣游行，學(xué)校檔案有了污點，覺得“繼續(xù)在香港呆著沒什么意思了”，于是申請到法國求學(xué)。

這種人物，這種故事，都是很帶有“精英情懷“的。男女主人公都是70年代香港最高學(xué)府的天之驕子，他們受到那個環(huán)境中最好的高等教育，盡管對那個英式教育體制（政治體制）有各種不滿，但毋庸置疑，他們都自詡為未來的社會棟梁、香港的主人翁。多少年后，二人重逢，也是在專門為高層管理人員開設(shè)的普通話學(xué)習(xí)班上，下課后一起去小酌，祝酒詞還是那句大學(xué)時就常掛在嘴邊的“We are the best（我們是精英）！”。他們相約一起開飛機(jī)，初衷是為了在俯瞰香港，在香港也建一條標(biāo)志性的橋，像金門大橋、康橋那樣。

片中，許港生的兒子（吳彥祖）和女主角韻文的女兒之間有這樣的一段對話：
韻文女兒：“我爺爺打過日本人的，也算是參加過第二次世界大戰(zhàn)。”
許港生兒子：“我曾祖父好像也參加過革命，打過清兵。曾祖母說，黃花崗上有他的名字?！?br>韻文的女兒：“那我們這一代，又做過什么呢？”

前些時間我導(dǎo)師在微信吐槽國產(chǎn)青春片創(chuàng)作者仿佛都沒有經(jīng)歷過高等教育一般，缺乏健康向上的大學(xué)經(jīng)歷。我邊重溫《玻璃之城》，邊深深感到，張婉婷這類香港電影人，真是有些“精英情懷”和“中產(chǎn)趣味”的。他們的個人出身和經(jīng)歷，都讓他們的電影作品超越了對于金錢、地位的渴望，超越青春期荷爾蒙的欲望，對歷史、政治、社會責(zé)任、民族文化認(rèn)同等嚴(yán)肅問題有著自己的思考和表達(dá)。

雖然這部片中有很多令人心動的細(xì)節(jié)（比如在手雕塑用女主名字寫成掌紋、用阿司匹林泡玫瑰花），但這部影片講的不僅是基于小情小愛的男女關(guān)系，而是把人物置于更宏大的歷史政治背景中去講述他們生命因之受到的影響。男女主人公的感情，也因為共同經(jīng)歷的政治事件、社會變遷，共同的文化教育背景，而具有一種更加深刻的連接。這也讓片中表現(xiàn)的傷感和憂郁有了一種實在的、無可奈何的成熟魅力，超越了普通愛情電影中的“少年不識愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說愁”。



BTW，2005年去香港浸會大學(xué)參加華語大學(xué)生電影展時，張婉婷作為頒獎嘉賓給我發(fā)了優(yōu)秀原創(chuàng)劇本獎，當(dāng)時很榮幸，因為她的作品我都看過并且非常喜歡，酒會的時候就湊上去想跟她聊。可是她很淡漠地應(yīng)酬了幾句就閃了，讓我玻璃心碎了一地。現(xiàn)在回想起來，十年前的我，關(guān)于她電影的好多理解都很粗淺，當(dāng)然，現(xiàn)在也仍然只能說個皮毛。

《玻璃之城》是我看她的第一部片子。

10年前的我，還在乖乖的念書，不知三級片為何物；開始追著鳳凰衛(wèi)視的日劇和韓劇，還沒有喜歡金城武。同學(xué)借了盜版的VCD在大教室里放，有人聊天，有人哄笑，就是那樣有些嘈雜的環(huán)境，我被她一擊即中，她的名字，叫做舒淇。

一部片子下來，一個星期的時間我都渾渾噩噩欲罷不能，少年時她的笑容，純真明媚，仿佛融化的冰激凌，滿滿的滿滿的都是甜蜜；中年后她的憂傷，刻骨深沉，猶豫自棄，又夾雜著無奈的絕望。她是那樣的女子，身上有種特立獨行的味道，就那樣不經(jīng)意的站在人的面前，有點孩子氣的純真，又有些超然的風(fēng)塵，大紅大白的夾雜在一起，卻一點也不俗氣。

對一個男孩子說，喜歡舒淇。他極鄙視我：舒淇，拍三級片的哦。
可是拍三級片怎么了呢？她演得很好啊。

另外一個男孩，他買了《玻璃之城》的原聲，學(xué)《Try to rememeber》和《愛到天昏地暗》唱給我聽，他后來成了我老公。

這部片子之后，她跟黎明戀愛，戲里戲外，真真假假。我想他們一定是傾注了很多感情在這部電影里，以至于落幕散場還不能抽身，那些眼神的交集，那些欲罷不能的愛和恨，他們似乎在上演自己的故事，以至于十年后的今天，我仍然堅持認(rèn)為，這是我看過最好的愛情片。

2008年歲末，非誠勿擾上映，身邊的眾多人都在感嘆：舒淇什么時候變得這么出色這么好？我想告訴他們：其實她一直都這么出色這么好，一直都是。

我們每個人心中總有一段無法磨滅，卻時刻無法忘懷的物品。
也許是某種精神象征。
例如一只初戀戀人曾經(jīng)送給我們的鋼筆。
例如一副尊敬的長輩送給我們的勵志題字。
又或者是一個昔日拍拖時，愛人用存下幾個月錢，買下來的包包。
而我無法忘懷的事物，竟然是一部陳舊的港片。

這部片子，有一個美麗的名字，玻璃之城。
我喜歡她，并非是因為舒淇童鞋因為這部片子，而擺脫了艷星路線。
我喜歡她，并非是因為這部電影的編劇是香港數(shù)一數(shù)二才華橫溢的才女Mabel Cheung。
我喜歡那仍然古樸校風(fēng)的港大，喜歡那時的孩子仍然穿著我熟悉的白色襯衫，喜歡那樹體寬大的綠茵，喜歡那微風(fēng)會帶走的記憶，喜歡那我并不熟識時期的香港。

大學(xué)時，韻文穿著漂亮的古典裙衫，坐在大禮堂準(zhǔn)備聽洋鬼子留學(xué)生講述女權(quán)主義精髓。
傍晚的校園里，寧靜而又安詳。
清脆的自行車聲響，由遠(yuǎn)及近，漂亮的白色襯衫，被微風(fēng)溫柔的掀起，廣生嘴里夾著一朵鮮紅色的玫瑰花，橫穿在古樸港大校園里。
隨性的放下車子，推開門，悄悄得爬到韻文身旁，將玫瑰遞給韻文。
韻文的話語仍然是犀利的，和那個時代剛剛崛起的女權(quán)主義一樣，女生都是刀子嘴豆腐心，韻文小心的接過玫瑰花，廣生一口咬開了韻文的蘋果，聲響靜止了洋鬼子留學(xué)生的滔滔不絕之演說。
卻開始了廣生與韻文的綿綿情意。

大學(xué)聯(lián)誼活動，廣生帶著一批男生，穿著短褲，喊著口號，沖進(jìn)了女生宿舍。等待他們的是一個個青春美麗的女學(xué)生，用臉盆和一切能夠承載水的工具，對他們發(fā)起的反擊。而這些反擊，伴隨著的卻是遠(yuǎn)遠(yuǎn)無眠的歡聲與笑語。廣生好似當(dāng)初那個年代里，許多后來帶著香港走出經(jīng)濟(jì)低谷的港大畢業(yè)生一樣，優(yōu)秀，有領(lǐng)導(dǎo)力，并且熱愛人生。廣生搶到了最后的牌子，韻文看著她的眼神中，有一種羨煞旁人的柔情似水。那個眼神，也許只有在青澀的大學(xué)時代里，才能夠擁有。

香港運動，廣生與韻文一同參加。浩浩蕩蕩的學(xué)生，與僵持不下的軍警。Push.push.push的口號，與一群充滿理想主義的學(xué)生，僵持著。煙霧，混亂，打壓，這一切原本并不屬于一個大學(xué)生應(yīng)該面對的時刻，卻被廣生碰上了。他被抓入監(jiān)獄，為了獲得在監(jiān)獄內(nèi)的安全，他替那些吸毒的人撒尿，以此來換取保護(hù)。韻文的心，一直深深地掛念著廣生。她帶著一個錄音機(jī)，去找廣生。音樂在按下按鈕的一瞬間響起，仿佛周圍的空氣凝結(jié)，剩下的無非是那波濤洶涌的愛戀，那些淡淡的青春回憶的味道在空氣中猶如面包房飄出新鮮出爐的面包味道一樣濃厚。

廣生被迫留學(xué)法國。他是那么的優(yōu)秀，那么的擁有報復(fù)，那么的堅定自己一定能夠成功。他和那個時侯留學(xué)海外的留學(xué)生一樣，他們大多堅信自己可以讓這座城市變得更好，他們堅信他們自己是社會的精英，這是他們理所應(yīng)當(dāng)?shù)呢?zé)任。臨行前，他們坐在平臺上，韻文看著廣生送給她的禮物，那是一幅手掌，廣生輕輕的說，那是他自己的掌紋，上面有他的愛情線，事業(yè)線，生命線，而這些線統(tǒng)統(tǒng)掌握在韻文的手里。那個時代，談愛情太過于奢侈，很多現(xiàn)實讓人壓得喘不過氣。

韻文做幾份家教，為的無非是和廣生打幾分鐘的國際長途。廣生在法國一切含辛茹苦，卻如那時很多留學(xué)生一樣，報喜不報憂，他們勇于擔(dān)當(dāng)，勇于開拓，因為他們滿腦子的理想。漸漸地，韻文的電話打過去，留下的只是那個皚皚白雪的電話廳?？帐幨幍碾娫拸d，想著韻文這邊聲嘶力竭的思念與掛念。

我們原本以為愛情可以抵得住時間，抵擋住空間，抵擋住距離。
可是后來我們才知道，愛情脆弱的猶如一個玻璃蘋果，輕輕一個斜度的滑落，足以摔得粉碎。
韻文和陪著她一起補(bǔ)習(xí)的同學(xué)相戀了。
廣生和他一起在法國，照顧他，關(guān)心他的同學(xué)相愛了。


香港即將回歸祖國。身為香港當(dāng)時的精英們，首先要學(xué)習(xí)普通話。
許多年后，已經(jīng)功成名就的廣生，站在普通話培訓(xùn)班前，說著磕磕巴巴的普通話順口溜時，大家笑得前仰后合。廣生回頭道歉的瞬間，臺下的韻文突然注意到了一張她如此熟悉的臉。沒錯，就是這個人，曾經(jīng)在她最美好的年齡里，讓她愛的死去活來。而廣生在電光火石之間，注視到了韻文。一個意味深長的微笑，好似那個眼神，再向彼此述說著好久不見。
那些過往的記憶，猶如浮沉，突然之間被狂風(fēng)吹過，飄蕩在空氣里，讓人快要窒息。

廣生與韻文坐在酒吧里，喝著紅酒，述說著彼此的近況。
結(jié)婚，生子。
不是他們不愛了，不是他們忘記彼此了。
而是現(xiàn)實讓人難免脆弱，難免需要依靠。
難免需要一個人，陪著自己走過接下來的人生。
而廣生與韻文也不例外。
當(dāng)廣生站在臺上，為韻文唱著那首熟悉的Try to remember。
雖然那歌聲是跑調(diào)的，但是那看著韻文的眼神。
足以融化世間一切的寒冰。那一凝視，足以讓過往的一切記憶，富有意義。

香港下起了暴風(fēng)雨，颶風(fēng)刮得樹葉搖擺不定。
韻文坐在山間的房子里，落地窗外是飄搖不定的世界。
而此時此刻的韻文，感覺不到害怕，感覺不到恐懼。
她唯一能夠感到的就是昔日的愛情依舊炙熱。
她能夠感覺到的就是過往的一幕一幕猶如幻燈片一樣放映不停。
她拿起電話，又放下。拿起電話，又放下。
而瓶子里養(yǎng)著的玫瑰花，吃著的是廣生曾經(jīng)告訴她的秘方。
每天一片阿司匹林，玫瑰就會永久長青。
我們往往知道真相并非如此，但我們卻愿意相信我們深愛著的人所編制的謊言。
最后她撥通了廣生的電話，而廣生此刻，就坐在車?yán)铩?br>而車子停靠在韻文家的樓下。韻文開門跑了出來。
兩個昔日相愛卻因為距離分開的兩個人，有太多的難以言喻。
有太多的感情，在日日夜夜的思念與懷念中被越加濃烈。
在分別了那么多年后，兩個人終于又在一起。
那種感覺，總讓人覺得不真實。

兩人又恢復(fù)了舊時的模樣。
一起享受兩人世界里的美好。廣生買下了昔日韻文給廣生郵信的郵筒。
那是兩人遠(yuǎn)距離思念的見證。他們又可以一起學(xué)開飛機(jī)，一起讀那些屬于他們自己的美好。
只是他們已不再是昔日那個穿著白色襯衫，奔跑在校園里的學(xué)生。
今日的他們有社會賦予他們的地位與責(zé)任。
他們已各自擁有美滿的家庭。
當(dāng)廣生的妻子出現(xiàn)在機(jī)場的時候，韻文回頭望著廣生。
那一刻，時間仿佛狠狠地扇了韻文一個巴掌。
他們多想回到過去那段時光，讓那時光在延綿不斷的音樂里永遠(yuǎn)放映下去。
他們沒有分開，沒有別離，只有美滿。
但現(xiàn)實并非童話?，F(xiàn)實中總有些無法完美的殘缺。
而正是這些殘缺，才讓生活變得真實。

當(dāng)那個昔日一起讀書的學(xué)院要被拆除的時候。
昔日的同窗好友又聚集在一起，舉杯同慶，回首當(dāng)年。
他們早已成為推動香港發(fā)展的精英群體。
有律師，有建筑師，有華僑。
他們已不是那時每夜對著女生宿舍大喊誰誰誰好正的孩子。

韻文和廣生決定分開，結(jié)束這種不正常的關(guān)系。
一對彼此相愛的愛人，在一起，關(guān)系卻因為流年的改變，變得不正常，不道德，也許這是他們無法釋懷卻也無法逃避的問題。

韻文遠(yuǎn)走倫敦，而廣生也追去了英國。
在英國，廣生一次又一次的尋找前來散心的韻文。
當(dāng)廣生用望遠(yuǎn)鏡眺望遠(yuǎn)方的時候，生活終于被廣生所感動。
又或者是一切不忍他們就此訣別的人，都希望看到他們能夠相聚。
兩個深深相愛的人，是那么的難以別離。
這個世界有許多的奢侈品，但愛情這件奢侈品，是我們無法用金錢買到的。
廣生與韻文又一次相聚在一起。
在新年即將開始倒數(shù)的時刻，他們一起開車前往廣場，去看那漂亮的煙火劃破天際。

8年前，當(dāng)我第一次看這部電影的時候，我被劇情與表演所吸引。
4年前，當(dāng)我第二次看這部電影的時候，出演員表的時候，我的眼眶已經(jīng)哭紅。
前些時日，當(dāng)我第叁次看完這部電影的時候，我唯一能夠做的就是將手里紅酒，一飲而盡，然后爬上床，蓋好被子，早些休息。
這期間，所經(jīng)歷的，也許就叫做人生的成長吧。

亦舒筆下曾經(jīng)描寫過那個時代的香港。
而真實時代下，那個時代的港大出了多少今日赫赫有名的人物。
黃小姐那個時侯大概還是一個社會學(xué)的新生。
而他們中的許多人，真正的為了香港日后的騰飛做出了杰出的貢獻(xiàn)。
我們唯一能夠看到的，不過是這些成功人士今日的風(fēng)光與成就。
而昔日他們經(jīng)歷了什么，他們那個年代的人，所感悟到了什么。
我們無從得知，而這部電影，或許能夠讓我們一窺那個年代的無奈與堅持。那是一種對于自我的堅持與信任。

我們生活在一個放棄比珍惜還要快的時代。
我們習(xí)慣了快餐文學(xué)，快餐愛情，快餐人生。
而我們很少擁有那種對于生命的執(zhí)著與對愛情的執(zhí)著。
我們這一代，很少有父母從小告訴我們要獨立自強(qiáng)。我們這一代大部分的人都被現(xiàn)實中的棉花糖所軟化，缺少了對生活的熱愛與對事業(yè)的執(zhí)著，我們中毒太深，導(dǎo)致我們時常拖延，抱怨。
在社會競爭日益白熱化的今日，我們的自信心在一次次的現(xiàn)實中被挫敗，挫傷，甚至開始自我保護(hù)與自我否定。

而我們視乎忘記了，在那個離我們并不遙遠(yuǎn)的年份里。
有一群香港的知識精英，他們曾生活在遠(yuǎn)不如我們今日開放，民主的境遇下。
他們的競爭是生存還是死亡。 他們所面臨的環(huán)境比我們復(fù)雜。
他們所要考慮的留學(xué)挑戰(zhàn)是吃什么，怎么能夠保證有下頓飯。
當(dāng)我們被現(xiàn)實生活擠壓到無法呼吸的時候，也許我們可以想想他們。
當(dāng)我們被現(xiàn)實生活中誰先刷碗，過年先回誰家這樣瑣碎的問題而大大爭吵的時候。
也許我們可以想想廣生與韻文的愛情。
我們所要做的，是活出屬于我們這一代人應(yīng)該有的精彩與完整。
我們不是僅僅要學(xué)習(xí)那一代人的吃苦，耐勞，勇敢，開拓。
而是要比他們做的更好。

就好似廣生經(jīng)常掛在嘴邊的那句話一樣。
We are best。

一個人為什么能同時愛兩個人？

這還用問，無非是兩個都不夠愛。

一開始的時候，他愛她比不上心里那一點懵懂的熱血和夢想，這也罷了，兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮，有時候愛情能等，少年時的夢想?yún)s從來不能等。古時候才子佳人的小說里書生還不是都要上京趕考才能等來大團(tuán)圓。

但這一點青澀的愛戀，終又抵不過異國他鄉(xiāng)寂寞刻骨如雪，比不上身邊人的一點暖。

他不是家國大難山河變色不得不倉皇逃離，只是對這個香港失望，就算加上她也比不上外面的新世界，他選擇拋下她自己走；后來也沒有難言苦衷，父母逼娶，無力回天，他自己累了，不想再堅持了，放了手，任憑電話鈴聲在雪地里一次一次空響；之后更沒有烽火連廿載，音書不通，生死不知，只能夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，只是自己選了的路，并沒后悔過，并沒想過回頭。

沒有必要苛責(zé)，也實在看不出來贊美的必要。不過平凡人生活里最平凡的愛戀，在薔薇色的年華里相遇了，年輕時的愛情總是美得像是水晶，然而除非人生能停留在初見，否則活下來的人總要逐漸長大，明白人生不得不有所取舍。而他們始終更愛自己，于是選擇了放手。

一別十?dāng)?shù)年，誰也沒有曾經(jīng)滄海難為水，為伊消得人憔悴，還不是該升職升職，該講笑話講笑話。說是萬人叢中再相逢，忽然間醒悟原來對方才是此生摯愛吧，又沒有愛到舍得拋妻別子，從頭再來。那律師說，他本以為總會有一天替他們兩個打離婚官司的。我卻覺得再過二十年也未必，真那么愛，當(dāng)年何必放手，今日何必猶豫？還不是會淪為常見的婚外情套路：十年前說妻子不理解我，婚姻名存實亡，十年后還在說，照舊同枕而眠。

驀然回首卻在燈火闌珊處的，只怕不是那人，只是對年輕歲月的懷戀吧。當(dāng)無情的歲月抹去了少年的一切崢嶸棱角，把所有琉璃般的夢想都打碎，當(dāng)烏絲變成白發(fā)，光滑的皮膚爬上細(xì)小的皺紋，當(dāng)奔涌的熱血都化作每日一開門的柴米油鹽，唯有在對方心里，還保存著當(dāng)年那個在暗夜里都會發(fā)光的青春笑靨。

才可以一起學(xué)飛機(jī)，一起買個適合隱居的小屋，一起在倫敦街頭玩偶遇，一起追憶往昔歲月稠。未必是在后悔當(dāng)初年少無知放了手，只是既得隴，未免復(fù)望蜀，要為這點貪戀拋棄一切從頭再來嘛，又犯不上。否則又何必當(dāng)初。

我不是說港生不曾愛過韻文。不過年輕的時候他愛自己更多，二十年后還是愛自己更多，無可厚非，只是瞧不出來到底讓人感動在哪里了。韻文愛港生倒是可能更多，不過雙人舞一個人總是跳不起來。

我也不是說不夠愛的愛情不傷人，恰恰相反，這世上最令人傷心的事大概就是“不夠愛”。無愛則無憂，愛到深處無需也無從選擇，上窮碧落下黃泉，更別說天涯海角，無非都是跟了去。唯獨愛了又不夠愛，這邊殺敵一千，那邊自損八百，即不舍得拋棄一切，又戀戀不舍徒添惆悵，選哪邊都不免抱憾終生。

與其自欺欺人徒添苦痛，還不如想明白，凡是可以選擇而放棄了的，無非都是因為不夠愛。

既不回頭，何必不忘。

這篇影評，欠了太久。第一次觀影至今，一晃兩年半過去，而每一次觀看的情形卻依然歷歷在目，支撐著我心底的香港回憶。

第一次看是在何東的宿舍里，高高的12樓，推開窗是一大片港島西環(huán)的老式建筑，還看得到一小片海。若是一天不出門，就能夠靜下來觀察海水的顏色。在陽光照射下，海的顏色每個小時都會有微妙的變化。深藍(lán)、藍(lán)綠、藍(lán)灰，到了夜里便成了黑色的海平線。我一個人坐在床上抱著電腦看完這電影，在光影記錄中想象著，我住的這棟樓曾經(jīng)有過多少歡聲笑語，又有過多少女孩在被子里嗚咽嘆息。

第二次看，是在港大百年校慶系列活動中，導(dǎo)演張婉婷回母校來做講座，于是又有了一次公映。階梯教室里坐了很多住在何東的女生，很多都穿著明黃的堂衫表明自己是何東人，還有很多住在利瑪竇的男生。放到搶銅鑼的那一幕，大家默契地笑起來。

九十年代末，當(dāng)知道何東宿舍樓要以新易舊時，張婉婷趕回了母校用很短的時間拍了這部電影，初衷只是為了留下何東舊樓的樣子。講座結(jié)束后，我走到講臺邊去問張婉婷《玻璃之城》片名的由來，她說“City of Glass”就是香港這個光怪陸離的城市，燦爛美麗，卻又易碎善變。

這部電影稱不上經(jīng)典，情節(jié)設(shè)置也不夠自然流暢，最后讓男女主角的后代結(jié)為連理顯得牽強(qiáng)吃力，尤其結(jié)尾處慶祝香港回歸的煙花更是讓人啼笑皆非?？晌疫€是一直把它存在電腦里，剛離開香港的那幾個月更是時不時翻出來看幾個片段。

一部電影翻來覆去看得多了，很多場景都融成了自己的回憶。比如直到現(xiàn)在何東高桌晚宴的著裝要求依然是綠袍，我也有一套，現(xiàn)在還收在衣柜里；比如他們?nèi)フ裔t(yī)生的水街，我也曾經(jīng)走下斜坡去找一家有名的糖水店；比如他們在滄海桑田之后回到的薄扶林，夜里路燈照出滿世界的昏黃，亦是我港大回憶的底色。

何東是港大唯一的女宿，對面利瑪竇是唯一的男宿。再加上每年傳統(tǒng)的銅鑼之戰(zhàn)，讓這兩個舍堂總有著千絲萬縷的聯(lián)系。高桌晚宴送來的無刺薔薇，偷溜出舞會來到主樓黑暗的走廊，都是美好甜蜜的戀情開端。

可是他們那時候太年輕，只恨自己手臂不夠長，不能擁抱整個世界?？墒撬麄兩形村憻挸龊棋男亟?，預(yù)見不到人生的歧路會有多么坎坷，更加不知道年輕時的錯過就是一生的錯過。

他懷著滿腔熱血去游行隨即入獄，被推上警車時依然頻頻回頭找她。她帶了糖水去警局探望，他跟她說自己在監(jiān)獄里也很混得開，把吃過的苦當(dāng)成笑話來說。她不知道他在牢里屢次被打，也沒法想象生活殘酷丑陋的另一面。

他覺得香港待不下去，便去了法國，看似瀟灑的留學(xué)，其實只是走投無路的逃亡。初到法國，他一次次在電話亭打電話回香港。而她在那個從不下雪的熱帶城市，聽不到電話線這邊雪花飄落的聲音，更體會不到握著話筒手指凍僵的滋味。

她不知道的事情還有很多，比如他每天回家下飯的就是小小一碗咸菜。面對距離和金錢，年輕的戀人總是捉襟見肘，敗下陣來。情感與現(xiàn)實之間的斷崖導(dǎo)致最后的情淡意馳，似乎是一對對年輕戀人殊途同歸的結(jié)局。當(dāng)沉默多過傾訴，坦誠敗給誤解，他們終于由無話不談變成了無話可說，她也只能心急地催促，你抓緊時間說話呀，電話費很貴的。

他們不是沒有為感情努力過，只是天不遂人愿。她打四份工，想攢錢去法國，父親偏偏在這時去世，而他不拿到學(xué)位不肯返港?！霸趺催B你都不明我？”“你又何曾明白過我呢？”如此埋怨，一來一去，一顆心也成了兩顆心。就像多年后韻文的媽媽用半生不熟的廣東話說，這種事情有時嫌早，有事嫌遲，哪有個準(zhǔn)的，timing，太唔明。

想到港生在異國他鄉(xiāng)的風(fēng)雪之中獨行的畫面，我也能明白那種落寞又不得不強(qiáng)打精神的心情。世界的節(jié)奏從來不會因為所謂鄉(xiāng)愁而停留一秒，能做的只有全力推動自己向前進(jìn)。從回憶中帶來的快樂或痛苦，也都遺落在身后的沼澤之中。璀璨星空之下，愛過的人披一身星光漸行漸遠(yuǎn)，杳無音訊地消失于彼此的世界。不是每個人都能幸運地找回最初許下心愿的那顆星。

在九十年代翻天覆地的香港，他們重新遇到彼此，但已經(jīng)只能是對方婚姻的局外人。攜著半世人生釀制的苦酒，他們在燈光下沉默相對，當(dāng)年的感情只是餐桌上的敘舊話題。說起那次改變了兩人人生的游行，他淡然一笑，說還是大學(xué)的朋友后來聯(lián)系更多，革命與游行中的同伴都被歷史的洪流沖散。他也許覺得愧對自己年輕時的承諾，不論是對世界還是對她。

他們回到薄扶林，回到故事開始的地方。他們住在一起，把當(dāng)年的信件放回郵筒，想一起開飛機(jī)，實現(xiàn)少不更事時的約定?？墒撬钠拮雍鋈粊碓L，她一個人發(fā)動飛機(jī)翱翔天際，俯瞰他與別人成雙成對的背影，明白自己此生已經(jīng)不可能是和他比翼齊飛的那個人。

他們的第一次分手根本沒有對白，只是隨著電話的閃斷而結(jié)束。而多年之后下雨的同學(xué)聚會上，韻文才鄭重地提出分手，游離于道德之外的愛情帶來的負(fù)罪感，讓她無法再承受下去。若說最感動我的臺詞，不是那句擊中大部分觀眾軟肋的“我的生命線愛情線事業(yè)線都由你的名字組成”，而是他們分手時的對白：

——“希望你不要忘記，我們在一起的每一天，都是那么開心，我都是那樣愛你?！?br>——“我也希望你記得，我們分開的日子，你不在我身邊，我才是最愛你。”

不知道他們的重逢是幸運還是不幸。若沒有重逢，生活不過是從柴米到油鹽如此一生，看似凝滯卻又飛逝彈指間；可正是因為重逢，才會重新跌進(jìn)感情漩渦，一輪輪欲罷不能的糾纏之后，在倫敦街頭的新年歡歌中一起踏入死亡深淵。

張婉婷在講座上說，在何東的那幾年，她經(jīng)歷了人生的很多“最”。對韻文和港生來說，應(yīng)該也是如此吧。這段感情是他們青春的儲藏室，那些人生中的極喜極怒極悲，都和對方的名字一同印刻，深入掌紋，朝夕與共。分離之后他們各自踏上生之迷途，在愛與被愛中尋找邏輯，在理想的命題中來回權(quán)衡。他們其實都過得很好，幸福的家庭，成功的事業(yè)，看似擁有了其他人渴求的一切?？墒窍啾扔袑Ψ揭宦放惆榈娜松?，終究還是太不一樣。

三年前觀影，我感嘆現(xiàn)實殘酷，光陰無情。而現(xiàn)在，我不愿再把他們的分離推給命運。懦弱和逃避是人性中共同的黑暗之花，把一切推給命運，是最簡單省事的回答。年輕相戀時的鋒芒，分隔兩地時的任性，他們的代價是要花上這許多年，才明白斗轉(zhuǎn)星移，莫不如當(dāng)年的心意?？上н@遲了數(shù)年的回眸，只能讓宿緣成為了孽緣。就像黎明唱的：“多得這雨勢，將煙花撲毀。才令我體會，凡事會枯萎。”

趁今晚歌聲悠揚，我們再來跳一支舞吧，好不好？