《黃金甲》之所以稱為古裝版的《雷雨》，是因為彼此的情節(jié)的確是太像了，幾乎每個人都能夠?qū)?yīng)上曹禺先生這部原著的人物形象，如“王”之于“周樸園”、“周平”之于“太子”、“繁漪”之于“王后”、“四鳳”之于“小嬋”……
《滿城盡帶黃金甲》是一部華麗的電影，服飾華美、場面鋪張，比之前的《夜宴》有過之而無不及，當(dāng)然張藝謀的導(dǎo)演水平要比馮小剛高明許多，錯落有致的鏡頭以及壓抑的氣氛營造，讓這部片相對緊湊和動人許多。影片也具備不少商業(yè)片所應(yīng)有的噱頭和動作場面，沿襲著《英雄》和《十面埋伏》的傳統(tǒng)，在為數(shù)不多的打斗場面中刻意經(jīng)營，用心用力。最經(jīng)典的一幕當(dāng)屬開頭王與元杰比武的那一場，這場打斗和以前武俠片中恣意發(fā)揮、凌空揮灑的場面有所不同，而是相對寫實和穩(wěn)重許多，兵器相撞的火花四濺以及人物眼神的特寫，讓這場動作戲別開生面許多。在武器和裝備上也讓人大開眼界，不管是浮華威武的黃金甲，還是飛索武士們獨特的套索鐮刀，都體現(xiàn)著創(chuàng)作人員們優(yōu)秀的想象力和原創(chuàng)水平。恢弘的戰(zhàn)爭場面以及兵種克制等等細(xì)節(jié)，都能看出導(dǎo)演對于提高影片觀賞性和娛樂性所做的努力。不過這里面的問題也即刻就出來了，在影片商業(yè)元素的控制和把握上，張藝謀顯然有些力不從心。影片開頭的宮女起床場面和王的軍隊回歸的平行蒙太奇敘述似乎很難讓人把它們聯(lián)系在一起，鋪張到極致的場面，給人的感覺倒有些索然無味了。不錯，在天?？蜅Ｍ罋⑹Y太醫(yī)一家的情節(jié)是驚心動魄的，但逃脫不了古裝片仇殺與逃亡的陳規(guī)，張藝謀在很多場面上極盡炫耀，譬如藥房里成百上千御醫(yī)的流水作業(yè)，成千上萬的太監(jiān)清理戰(zhàn)場以及合唱之類，但這事實上對影片的敘事起不到太大的作用，只是單純淪為賣弄的場面。

轉(zhuǎn)自作家孫未的博客.
http://blog.sina.com.cn/u/49ed52260100071a

愛你才給你吃藥

by 孫未

據(jù)說《滿城盡帶黃金甲》，是張藝謀為了完成1992年與鞏俐一起在長城許下的一個愿，讓鞏俐當(dāng)一次女皇，所以14年后，這部電影能讓我們洞察張藝謀一直以來的心事。

在黃金甲的故事中，周潤發(fā)扮演的皇帝，不光窮兵黷武，更有一個絕招，給你吃藥。這是一個控制欲過強，卻又表現(xiàn)得相當(dāng)藝術(shù)的男人。

皇帝給皇后親自配藥，規(guī)定按時按量服藥，已有十幾載。別的夫婦是通過肌膚之親，相濡以沫來維持感情紐帶的，而這位皇帝則是通過給她吃藥，來證明他對皇后的所有權(quán)。他即便不能在感情上征服她，在床第上親近她，至少她還需要他開方下藥，一日日一個個時辰，不間斷地服用下去，而只要皇后還順從地服藥，他就獲得了控制的成就感。

正如鞏俐可以單飛好萊塢，可以嫁做他人婦，但是她仍然接受了他的片約，這就說明了很多不是？

導(dǎo)演講故事，逃不出隱藏的第一人稱和動機。

張藝謀以往的電影，大多能看出他對人性自由的追求，就連《十面埋伏》里茍合的奸細(xì)男女，都拍成了一對英雄兒女，章子怡悲壯地死了一刻鐘，金城武幸存而去。

但是《雷雨》原本是打破一個舊世界，奔向一個新世界，結(jié)果改成《黃金甲》，其他人一并死絕，最后只剩下皇帝皇后兩個人，維持著一個更沒有旁人騷擾的舊局面。且全片看不出任何張藝謀一貫的，對追求自由、愛情、新生命力量的贊美之意，劉曄懦弱無力，看見鞏俐上來親熱，嚇得抖抖嗦嗦，最小的王子荒唐殘酷，更被皇帝親手殺死并鞭尸。導(dǎo)演把第一人稱放在哪個人物上，已經(jīng)很明顯了。

十幾年后，《黃金甲》與其說是張藝謀還了鞏俐一個女皇的承諾，不如說，是還了他自己心中皇帝的夢想。

這些年來，張藝謀早已褪去了昔日的青澀之氣，藝術(shù)上玩得轉(zhuǎn)，商業(yè)上搞得定，有票房撐腰，有政府支持，還有海外市場，中國電影界的帝王之位，恐怕與他爭鋒的，已少有其人?！饵S金甲》處處顯出逼人的霸氣，鋪天蓋地的金色，毫不顧忌他人視覺感受，更有令人驚悚的成排巨乳玉腿，情節(jié)安排更是一個令人窒息的強權(quán)皇朝。在這樣風(fēng)光蓋世的時刻，當(dāng)然少不了一個他心目中的皇后，來證明他的成功。

鞏俐當(dāng)年離開后，張藝謀起用的章子怡酷似鞏俐，是人盡皆知的事實，而他對女性的審美，觀《黃金甲》中宮女們的身材，似曾相識。如果說，一個男人始終以你為影子，去衡量別的女人美與不美，這或許是件能令你感動的事，但是從另一個角度來分析，一些相似的樣貌，就能暫時填補這個男人的內(nèi)心，讓他不去找尋活生生的你，那么，你所認(rèn)為他仍然思念的你，實際上并非真正的你，而只是他自己心中的一個影像罷了，一個滿足他心理需求的“物”，而并非“人”。

這種狀況，有點像《雷雨》中周樸元始終供奉著前妻的那張畫像，當(dāng)前妻變成一個老太婆回來時，他卻恨不得她趕緊消失。幸而鞏俐沒有變成一個老太婆。

在《千里走單騎》中，高倉健扮演的父親，心理救贖的過程如出一轍。這位父親不善言辭，與兒子長年隔閡，這與張藝謀早年和女兒的關(guān)系比較相像。這個故事的情節(jié)安排是，父親遠(yuǎn)赴云南，去為兒子拍攝一段錄影，無意中照看了另一個從小父親不在身邊的男孩，從而彌合了他心中對兒子的虧欠。而這段共處的代價是，他真正的兒子在日本醫(yī)院，沒能等到見他最后一面。瞧瞧，咱們張導(dǎo)的邏輯一直是這樣的。

不過張藝謀也許真的非常睿智，因為很多心理治療方式的原理，就是如此，治療師進入你的記憶，找到你感情關(guān)系中的BUG，然后試圖讓你重新體驗并圓滿這種情感。幫助你體驗的，也許是治療師，也許是與你一組的陌生人，這不重要，重要的是，你滿足了。

愛也許原本就是一個人的事，誰知道。

所以說，對付一個控制欲過強的人，最好的方法，不是與他始終保持步調(diào)一致，而是給他控制的失敗感，在他心里留下一個深深的遺憾，然后一回頭，你將成為他立志翻越的山峰。就像鞏俐，成為謀女郎以后，離開，再回來時，發(fā)現(xiàn)有個王位等著她。不是她重要，而是她弄出的傷口很重要。

恭喜鞏俐，終于在14年后，得回了一個男人的承諾，女人的一生，能有多少這樣的禮物。只是這申奧片一般的《黃金甲》，真不知道是圓了鞏俐的女皇夢，還是給她吃了藥。

以我個人邏輯看來，世界上許多事物往往都是以各種古怪的方式相互聯(lián)系的，比如我最早一次以純愛好者的身份參加一個電影版版聚，就厚著臉皮宣揚電影是與科幻密不可分的，并舉了電影史上眾多著名八卦來作為例子；后來參加研究生面試的時候，又當(dāng)著一屋子搞電影的大牛振振有詞地說，電影本身就是關(guān)于時間的藝術(shù)，跟時間有關(guān)就是科幻。直到不久前跟著一幫同學(xué)們集體觀摩了《滿城盡帶黃金甲》，我走出影院便回頭激動地高呼：“這可是科幻大片??！”同學(xué)做不解狀，說你上次硬說《無極》是奇幻我們就忍了，這黃金甲里花花綠綠的盡是男男女女打打殺殺，咋就沒看出哪里科幻了捏。我神秘地微微一笑，壓低聲音謹(jǐn)慎地說：“你聽說過‘人力朋克’沒有？”

對于科幻迷朋友來說，關(guān)于“人力朋克”的概念倒也不見得特別陌生，西方科幻有塞伯朋克（cyberpunk）這一潮流，從著名的《神經(jīng)浪游者》到科幻電影經(jīng)典《黑客帝國》（Matrix），用虛擬世界中的龐大混亂與無規(guī)則來表現(xiàn)后工業(yè)社會發(fā)展對整個秩序與理念世界的解構(gòu)；2005年大友克洋的《蒸汽男孩》(Steam boy)帶來了新一波有關(guān)蒸汽朋克的宏大表述，同樣是一種屬于大工業(yè)時代的想象力在這個逐漸分崩離析的社會現(xiàn)實下盛開出的鐵銹色花朵；拉拉的《周天》系列（登載于第二期《幻想1+1》上），描述了一個用仙術(shù)驅(qū)動的上古機械世界（在我看來很像藤崎龍的《封神演義》），也被尊上“仙力朋克”的標(biāo)題。那么從這些東西中，我們多少可以看到某些共同點：巨大的城市和機械，掩蓋在混亂無序下某種虛擬出的規(guī)則運行并驅(qū)動事件發(fā)展，這是純粹用想象力和理念建構(gòu)出的世界，華麗的，陰郁的想象力。

而關(guān)于“人力朋克”，目前似乎還沒有成形的作品，最好的注解大概來源于劉慈欣的《三體》中，關(guān)于人力計算機的狂野想象：幾人為一組，按照最簡單的邏輯組成一個個基本電路元件，再用不同的方式組裝為加法器、寄存器、堆棧存貯器，內(nèi)存，硬盤，顯示系統(tǒng)等等，三千萬人組成的龐大計算機隊列，便可以計算三體運轉(zhuǎn)這樣復(fù)雜的問題。長鋏的《洪荒孑遺》也有一個類似構(gòu)思：來自外太空的智慧生物對地球上原始的人類進行改造，通過簡單的指令來控制他們的行為，從而令他們像蟻群一樣有序地建造起龐大的建筑。同樣是華麗而陰郁的想象，然而主題是人類自身，把人類還原到最簡單的道具級別去搭建新的龐大體系，在震撼之余也就多了一分解構(gòu)與黑色幽默。

那么在黃金甲這部片子中，我們又看到了什么呢。導(dǎo)演頗為大手筆地向我們展示了一場奢華的視聽盛宴，這是觀眾和影評人們必然會提起的，然而比起之前的《英雄》、《十面埋伏》、《無極》、《夜宴》等等，黃金甲在奢華之下又別有一種不同尋常的運轉(zhuǎn)模式，仿佛鑲金嵌玉的古董鐘表內(nèi)無數(shù)嚴(yán)絲合縫的發(fā)條齒輪默默運轉(zhuǎn)，將時間線有序而精確地向前推進。
從影片開頭我們便看到幾百宮女隨著更鼓聲起床洗漱的場面，其程序化與熟練程度遠(yuǎn)勝于軍訓(xùn)時的女生宿舍。張藝謀從來是有虛構(gòu)民俗的偏好的，他迷戀那些儀式化的場面，并擅于把這些想象中無比精細(xì)復(fù)雜的程序用視聽方式細(xì)致入微地呈現(xiàn)出來，但在這部片子中，此種迷戀顯然在規(guī)模和精細(xì)程度上都達到了空前絕后的地步。大到幾萬人在狹小的廣場上按照不同的口號對戰(zhàn)，小到皇后梳妝時那一套套琳瑯滿目的黃金配飾，當(dāng)然還有定時定點精確無比的打更隊伍，藥房里仿佛流水線一般井然有序的勞作過程，重陽節(jié)晚宴上一套套禮儀和最后宏大的焰火晚會，那些仿佛生活在天花板夾層里無所不在的黑衣刺客，甚至那些爭議頗多一律被擠壓變形的胸部。導(dǎo)演其實早已通過劇中人物之口說出了他真正下苦功夫所要展現(xiàn)的那一套東西：規(guī)矩。一切都由所謂規(guī)矩支配運轉(zhuǎn)，指揮人們?nèi)粘Ｉ钪忻恳惶幋蟠笮⌒〉氖聞?wù)所應(yīng)該遵循的方式，或明或暗，而這一切都是通過皇宮這個巨大幽閉的空間來展現(xiàn)的?；蛟S一些觀眾會發(fā)覺，整部片子很少去表現(xiàn)皇宮外部的事件，甚至很少考慮鏡頭外部的合理性，譬如那些黃金戰(zhàn)士們怎么就會突然出現(xiàn)在宮里，戴著菊花又究竟有何意義，其實這一切并不重要，就如同京劇舞臺上的高度虛擬性和假定性，你大可以把它看作一場盛大的儀式，我們所需要看到的，只是導(dǎo)演如何調(diào)度安排這一切，以及那些繁復(fù)華美的規(guī)則所帶來的陰暗美感。
實際上，這同樣是理念構(gòu)建出的世界，卻也是有根可循的理念。雖然偽托歷史宮廷，然而在五代十國，乃至在新中國成立前的任何一個時代，我們都絕對無法看到如此高度秩序化的場面。正如資深影評人們喜歡在文章中引述的一句話：“重要的不是話語講述的時代，而是講述話語的時代?！彪娪暗墓适戮€和人物關(guān)系雖然是《雷雨》的，但其運行方式卻絕對是張藝謀的，最終造成人物悲劇命運以及觀眾痛苦體驗的一整套運行模式，既不是屬于封建王權(quán)的，也不是萬惡的舊社會的，而恰恰是我們身處的這個時代投射在每個人內(nèi)心深處夢魘一般的意象：華麗，精致，就仿佛那黃金的鎧甲般堅不可摧，深入我們生活的每一個角落，無可逃避也無處反抗。
如果需要用一句話來總結(jié)，那么我們可以貿(mào)然地說，黃金甲展現(xiàn)的是某種后工業(yè)時代狂想在皇城夢幻中的投射，是通過虛擬的情景而表達了在這個分崩離析的混亂時代，人類的異化與浮躁狀態(tài)。不管導(dǎo)演是否有意為之，在幾百萬人一窩蜂地涌進電影院看完這部片子后，相信這樣一種意念已經(jīng)深深地刻在無數(shù)人心中，刻在這樣人們的集體意識之上。我們感受到的，是令人驚嘆的龐大人群在規(guī)則支配之下制造了種種奇觀，最終紛紛倒下死亡的過程。集體戰(zhàn)爭，集體舞蹈，集體死亡，其實不過是我們在長大成人的過程中早已司空見慣的東西。我們無一例外地在十幾億人群中被抹殺了個人存在的意義，我們充其量也只能做人力計算機中一個只能判斷0、1狀態(tài)的元件，做大片倒下的黃金戰(zhàn)士中某個模糊不清的面孔。而張藝謀，我想他只是花了很大一筆錢，用他擅長的人力朋克把心中深埋的焦慮表現(xiàn)出來，并調(diào)成一杯濃厚無比的毒藥，逼著大家紛紛喝下去而已。
看過黃金甲之后，你也許會被這部影片惡心到并在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)出憤怒的咆哮，但是你也不妨同時想一想這一切的原因究竟是為什么，也許不僅僅是因為那些暴突的胸部。

就像馮小剛說的：拍這種大片并沒什么難度，他拍《夜宴》就是證明這點，他也明說《夜宴》也就是為了賺錢。在這點上他比張藝謀實在，什么“圓自己的武俠夢”，就這么毫無新意的劇情，騙鬼。相隔三個月，就弄出兩個差不多的片子來，和《夜宴》一樣都是皇室，都是皇后和太子亂倫，搞下毒，兄妹也不干凈，最后幾乎死光光。這么安排原因很簡單，劇本好編，湊個基本說的過去的故事，能把大場面、燒錢戲安排進去，就行了。皇帝家里嘛，進出總是要前呼后擁的，打仗也是要千軍萬馬的。

片子里面的人物都和劉備似的，哭來哭去，但是我完全沒動情；成千上萬的花花兵像熱鍋螞蟻似的打來打去也沒有震撼的感覺，因為他們沒有靈魂，我還記得在電影院里看《指環(huán)王3》的最后白城一站，我都掉淚了，因為PJ是用心拍的，而《滿》就根本沒有誠意。

為什么中國的大片一個接一個，而且就只拍古裝武俠的呢？就一個原因：海外市場好賣。拍大片光靠國內(nèi)市場根本收不回成本，就像張藝謀說的，即使把鞏俐、章子怡、周潤發(fā)、成龍、李連杰……都叫來拍一部文藝片，賣到海外市場，人家本來給你50萬，現(xiàn)在就給你10萬，因為海外觀眾只認(rèn)中國的武俠片。而且拍武俠大片穩(wěn)賺不賠，就連《無極》都能收回成本，其他都是賺得滿缽。

《滿城盡帶黃金甲》注定會創(chuàng)造某項國內(nèi)票房記錄，全城大電影院只放一部片，周末還是圣誕節(jié)，可以保持連續(xù)兩周末的高票房。真是黃金檔期，一片獨享。想看《三峽好人》？電影院都沒聽說過這片兒。周杰倫也充分體現(xiàn)了他唯一的作用，周五的早場竟然坐了一半人，有一半兒都是成幫結(jié)伙的小姑娘，周董“以一當(dāng)千”地耍大刀，讓她們尖叫不已。

片子還有另一大特點，你決不會忽視，這也是上映之前的一大炒作點，就是“波濤洶涌”啊，看完有一種看softcore的感覺，才發(fā)覺為什么章子怡沒來演——Cup不夠。

《滿城盡帶黃金甲》就是一個快餐，一個三億塊錢的超級快餐，好做，沒品位，但是能吃飽。

1、如果此片大家看過后都給負(fù)面評價，我認(rèn)為是不公平的。
　　
　　要知道，現(xiàn)在為黃金甲此類的“國產(chǎn)大片”說出這話，我容易嗎我？好在，我只是個在校學(xué)生，沒有槍手的嫌疑。張藝謀在此片中有進步，值得肯定，缺點當(dāng)然也是不少，但進步就應(yīng)該表揚，下面我一一道來。
　　
2、周潤發(fā)、鞏俐發(fā)揮正常，給人印象最深刻的角色卻是陳瑾演的那個被刺了字的娘。
　　
　　只論表演，周潤發(fā)的角色沒有什么挑戰(zhàn)性，趴在太子身上的那一聲“那是你哥哥阿！”展現(xiàn)了下非凡的演技，其余時間，只要扮深沉就可以搞定。鞏俐演技一如既往，卻多了幾分厚重，這個角色歇斯底里中透著敢愛敢恨，有點像《藝伎回憶錄》中的她，這樣的角色，她游刃有余。
　　周杰倫不說了，中規(guī)中矩。
　　劉燁也不說了，過了，太過，干嘛一定要變態(tài)化你的所有角色呢？
　　最后說陳瑾演的那個刺了字的娘，在山谷中追殺那一段，她回頭喊自己丈夫，那種撕心裂肺的感覺，那種情感的沖擊，我第一次在國產(chǎn)大片里面感受到，非常讓人印象深刻的表演，當(dāng)然，來自一個一直就讓人印象深刻的演員。
　　
3、終于，終于臺詞過關(guān)了。
　　
　　敲鑼打鼓，總算，臺詞過關(guān)了！唉，不容易啊，除了劉燁的那句“你明知道出了這事全天下都會以為是我干的”以外，大家都沒有因為臺詞而笑場，而這句，是表演上出了問題。
　　客觀來講，臺詞比較精美，風(fēng)格比較平順，沒有一會古裝一會現(xiàn)代的奇怪情況出現(xiàn)，宮內(nèi)太監(jiān)的報時，還有兩軍交鋒時候只有一個字的陣法變換，都是不錯的創(chuàng)意，既與情節(jié)貼合，又增加了藝術(shù)美感。
　　
4、可是……故事依然不夠好
　　
　　我們都知道故事和《雷雨》有關(guān)，但是故事依舊不飽滿，悲劇的最后是老實人都死了，小人們?nèi)钪?。故事交待的清楚確實，但是故事改編的符不符合現(xiàn)代人的口味，還有待商榷。
　　講故事的方式也略顯單調(diào)，節(jié)奏掌控依然有問題，宮廷內(nèi)戲太過連續(xù)化，在影片中部造成了觀眾不小的不耐煩，這種情況下完全可以內(nèi)外景穿插敘述或者是插入點讓觀眾興奮下的內(nèi)容，影片中部應(yīng)該說是觀眾對此片印象的最低點。
  驚世駭俗的投資和場面必須有驚世駭俗的故事來匹配，否則，只能是一部可悲的電影，空虛的電影。
　　《黃金甲》你過了故事這一關(guān)了嗎？
　　我只能說，徘徊在及格線左右。
　　
5、細(xì)節(jié)，遠(yuǎn)不完美
　　
　　布景華麗，室內(nèi)金碧輝煌，室外清幽險峻，此片在布景、取景、攝影方面應(yīng)該已經(jīng)達到當(dāng)今亞洲影壇的極致。
　　可是……
　　縱然臺詞不再露怯，但笑場依然出現(xiàn)了，為什么？
　　我簡單舉個例子：在看完預(yù)告片之后，我和朋友們把此片通稱為《滿城盡是乳溝女》。
　　我理解，唐朝的故事。
　　我也理解，唐朝人的服裝就是那個風(fēng)格。
　　但是，可以把服裝往上面提一點，不要露出乳溝嗎？
　　或者，不要讓王后或者蔣蟬從宮那頭跑到宮這頭并且鏡頭一動不動地盯著人家正面……
　　那一顛一顛的效果，實在太破壞氣氛了。
　　同理，周杰倫出場時候的那個猩猩頭盔，也是敗筆之一。
　　
6、音樂是最大失敗
　　
　　應(yīng)該肅穆的時候就找人吟幾聲。
　　應(yīng)該平靜的時候依然找人吟幾聲。
　　大戰(zhàn)開始吟幾聲。
　　悲劇降臨吟幾聲。
　　單調(diào)，不連貫，與劇情契合差，沒有完整的主旋律貫穿始終，有些恰恰需要音樂的時候，冷場，只聽到單調(diào)的對白和放映機轉(zhuǎn)動的聲音……慘！
　　最后的一段宮中吟唱插入即將結(jié)束的情節(jié)中，生生地把片子拖長，也生生地把觀眾拉出戲中，一點必要沒有，突兀而做作，感覺是為了表現(xiàn)中國文化而存在，不是為了情節(jié)需要、這部電影需要而存在。
　　總之，音樂方面此片令人大失所望。
　　
7、場面，奧運預(yù)演？
　　
　　大量的人。
　　大量的統(tǒng)一服裝的人。
　　大量的統(tǒng)一服裝的人做統(tǒng)一的動作。
　　這是北韓的“團體操”嗎？
　　這樣真的美嗎？
　　群眾演員化成了一堆堆的鈔票，我覺得張藝謀又一次玩起《英雄》里面以一敵萬的招數(shù)，讓人失望。
　　鑒于張藝謀是奧運開幕式的負(fù)責(zé)人。
　　我在這里表達下?lián)模耗粫蚕氚验_幕式搞成這樣吧？
　　咱十幾年前的亞運會讓孩子們憋尿搞這玩意。
　　現(xiàn)在只有朝鮮才弄這些咯。
　　奧運開幕式應(yīng)該是自由的、多元化的、民眾的狂歡。
　　而不是統(tǒng)一的、整齊的、虛假的、憋尿的“團體操”。
　　您可千萬別把開幕式搞成黃金甲！

　　歡迎光臨我的BLOG：
電影與書籍：http://spencersong.blogspot.com/　　　　
閑話小記：http://spencersnote.blogspot.com/
　　　　

    1
    頂著滿城風(fēng)雨，去看了《黃金甲》。
    之前《新京》、《南都》都選擇了在第一時間向張藝謀發(fā)難，我認(rèn)識的很多牛人也大都各執(zhí)一詞，基本上，說好話的屈指可數(shù)，但我的意見與其相左：《黃金甲》很強、很猛、很過癮。電影技術(shù)層面的瑕疵，不足以構(gòu)成媒體配合默契，群起而攻之的態(tài)勢，當(dāng)中必有其轉(zhuǎn)折內(nèi)幕和難言之隱。
    主流媒體似乎越來越傾向于自亂陣腳、前后矛盾，這種事兒，在《十面埋伏》時期已經(jīng)表現(xiàn)地相當(dāng)露骨，不過，這不是今天討論的重點。
 
    2
    無論媒體、個體，他們討伐或齟齬《黃金甲》，我都能理解，畢竟，罵張藝謀已經(jīng)形成一個慣性，甚至罵所有的國產(chǎn)電影，也早已是個時髦。
    昨天遇到譚飛，他也對《黃金甲》嗤之以鼻，我問，那媒體為什么對《三峽好人》這樣好電影，表現(xiàn)出如此耐人尋味的冷漠，而對一部“大爛片”卻喋喋不休？他說，媒體太現(xiàn)實了。
    不是媒體現(xiàn)實，是人現(xiàn)實。
 
    3
    關(guān)于電影技術(shù)層面的討論，我覺得無所謂，眾說紛紜，完全正當(dāng)，但動輒拿乳房說事兒的那些，則實際上不怎么體面。那種迎合大眾趣味的書寫，不是不妥，而是不高明，像小丑雜耍。
    難道你通篇只看到“波濤洶涌”？我很為您的視力和智力擔(dān)憂啊。
 
    4
    故事并不弱。
    人人都知道這故事改編自《雷雨》，而改編名著的巨大風(fēng)險，電影界無人不知，《黃金甲》對《雷雨》的“改編”是顛覆性的，是借尸還魂，強而有力，并非《夜宴》那種亦步亦趨的艱難再造，痛苦演繹。
    冰，水為之，而寒于水。
 
    5
　《黃金甲》通篇都在講政治，這一點，對最近20年中國社會的深刻變化稍有閱歷的人，都不難看出來。
  講政治，甚至是中國電影永遠(yuǎn)不缺的隱秘元素，動輒推崇藝術(shù)電影，創(chuàng)作者當(dāng)然渴求主題深刻，政治隱喻，衡難舍棄，《孔雀》、《青紅》……甚至剛剛落畫的《墨攻》，無不如此，然而真正能赤裸裸地呈現(xiàn)“政治隱喻”，《黃金甲》才是最兇悍、最直接了當(dāng)?shù)模翢o回旋，決不手軟——血流成河之后，立刻大肆清洗，然后重新鋪滿鮮花，覆蓋真相……
　臺詞更是驚人地直白：
 “我造反，不是為了奪權(quán)，我是為了母后（不再喝毒藥）。”
  這活脫脫就是當(dāng)年那些人的現(xiàn)實處境。而后反叛被鎮(zhèn)壓，王權(quán)命令“造反者”做出最后抉擇：要么死，要么背棄誓言，毒殺母后，從而茍且活下來。好多年前，在紫禁城門前發(fā)生的那件事，很多人正是選擇了在沉默中茍活，或在茍活中繼續(xù)沉默，因為那樣更現(xiàn)實。
  但二皇子沒有選擇背叛，他為那一諾而死，那是一種理想主義者的慨然死亡。
 
    6
    那杯酒，居然是毒酒！
    王，從來都沒打算讓后繼續(xù)活下去！
    很多年以來，中國電影就像這個被施以慢性毒藥的王后。只是，我們找不到那個下毒手的王。
 
    7
    周潤發(fā)的演技，出神入化，他把一個王，身上同時兼具的霸道皇權(quán)和強悍父性這對時而矛盾、時而融合的復(fù)雜關(guān)系，淋漓盡致地表現(xiàn)了出來。
   《黃金甲》的未刪節(jié)版中，曾清楚地交待了王的一個隱疾，他不是總在用中藥薰蒸龍椅嗎？那是因為他深知自己的生殖能力正在喪失，無論如何，他要保住一個兒子，一個最強悍的兒子，可惜偏偏就是這個兒子，要造自己的反。
   
    8
    同年誕生了《三峽好人》和《黃金甲》，這是中國文化的一個奇觀。
    2006年的中國電影，堪稱精彩，這是中國電影百年的完美答卷。
 
    9
    2007年，《太陽再次升起》……

http://blog.sina.com.cn/u/4b658a99010007vr

來，讓我們像卡爾維諾那樣開始《滿城盡帶黃金甲》的故事
——
在東方，古老的戰(zhàn)亂和陰謀中，存在著這樣一個國度。
國家的主人孔武有力、氣度非凡，吊梢眼的王后是他權(quán)力的標(biāo)志。
王后正在老去，但依然美艷，終日華服加身，錦袍拖出金色后擺，優(yōu)雅堂皇。
她日常所做的事情有，梳妝，喝藥，繡花，以及偷情，

故事的第一種講法應(yīng)該是這樣的
——
多年前，梁國的公主出嫁，不期然地，愛上了丈夫與前妻所生的兒子。
一切都是這樣恰好：她很寂寞，不相信自己還沒有愛過一回就要老去；他很年輕，正希冀從年長的女子那里學(xué)習(xí)如何處理欲望跟感情。
誰知道他們是不是相愛的呢？呵，誰要知道？
只是這宮室太深邃而歲月太冗長，若不是放縱這一場如履薄冰的情欲，又該拿什么來頂住幻滅？
后來事情就敗露了，她的丈夫要毒殺她，她優(yōu)柔的情人要離棄她。
于是她造了反，失敗了。

這是一個女人因寂寞而作亂的故事。
而且相信我，這樣的事不是只在古中國的宮廷里才會發(fā)生。

王后是天生的唯美者。
她以輕薄絲絹，細(xì)密金線，精致繡出菊花，冶艷亮烈好似生有爪牙。
她要這陰霾城國中，四面揚起花幟，哪怕收梢只是一派兵敗如山，而她的菊花圖騰，才不過燦爛了片刻。
值不值得呢？呵，也許吧，至少痛快過。

老實說沒有人能比鞏俐更勝任這個角色。
我每端詳她眉梢眼角如此溫存如此狠辣，便覺有烈焰在她體內(nèi)蜿蜒潛行，而她心猿意馬卻又強作鎮(zhèn)定，無濟于事地隱瞞著皮膚下勢同燎原的大火。

比《夜宴》更絕望，這是沒有名字姓氏的王后，亦不曾有人呼喚過她養(yǎng)在深閨的昵稱。
即使是傾盡情腸，也換不到剎那的真心溫柔。
她固然可以死于御賜的毒酒，但在這之前，她已死于內(nèi)心的孤絕。

何須驚訝，聰明人一早洞透宿命。
對所有曾經(jīng)飲鴆止渴的女子來講，就好像春風(fēng)中桃花躲不開盛放，烈焰也逃不開與生俱來的那一場熄滅。

或者，故事還有另外一種敘述方式
——
一個都尉篡位竊國，成為一朝之君。
為鞏固社稷，他將結(jié)發(fā)妻子流放，另娶梁國的公主。
而一旦他得知后妻與長子的奸情，又立即決定不動聲色地將她毒死。
在他心中，沒有什么比江山和綱常更重要。
后來，這個王眾叛親離，權(quán)欲的爭鋒中，他失去了所有的孩子。
而他，摧枯拉朽地老了。

王篤信中醫(yī)。
中醫(yī)里有真正的東方，情懷中正，然而既陰郁又莊嚴(yán)。
好比戲文里唱，文官執(zhí)筆安天下，武將上馬定乾坤，深宮擊出鼓點，人與事應(yīng)時而動，應(yīng)運而生。
這是王所希冀的國土，在其中有嚴(yán)酷，更有端好，是一個因秩序太強而不可違逆的清平世界。
醫(yī)圣張仲景曾講，不為良相，便為良醫(yī)。
是因為醫(yī)人好比治國，藥中也有君臣之屬，而醫(yī)者拿捏著分寸，也似策劃著權(quán)謀。

我記得片中，王對他的王后說
——你有病。成日心浮氣躁，冷言冷語，你病得不輕。
呵，是大王你不肯說破吧，這個女人她不是有病，她只是不能夠愛你。

愛是莫大奢侈，或者他想要的，無非是與她端正走完一世。
但她不守規(guī)矩，行差踏錯，勾引太子壞了倫常，她必須死。
呵，六軍不發(fā)無奈何，宛轉(zhuǎn)娥眉馬前死。
歷代帝后的故事里，江山美人的權(quán)衡中，最終被拋棄的無一例外是女人。

我由衷懷念《英雄本色》里的周潤發(fā)。
瀟灑，風(fēng)趣，最要緊是懂得愛與被愛，舉手投足也泄露情意。
但那個形象也跟時間一樣，是一去不復(fù)返的。
終于重情重義的小馬哥也不可避免地成為了菊花臺上肅殺的孤王，正是重陽時候，染血的宮室已被洗凈，他莊重坐擁他的太平盛世，他的海晏河清。
他的。他一個人的。

如果你還有耐心，這個故事最富人情味的講法如下
——
一個皇子為母后復(fù)仇，與父王兵刃相向，終究敗北。
他自刎謝罪，在母親的膝前，那時天高云曠，正是秋天。

黃歷上講，秋，西風(fēng)主，金氣盛，利兵刀，宜殺戮。
存亡之秋，卻是一場兵敗如山。

皇子在如林的刀箭中起落如飛，明知是必敗的賭局，也押上自己全副的身家。
不是不曉得性命矜貴，死不復(fù)生，只是一生中若沒有愛過，誰要長命百歲？
看時我想，這個母親好幸運，即使眾人都離散了，還好她仍有一個兒子肯陪她瘋魔，把性命也賠上。

呵，該怎么講呢，母子之間秘而不宣的契約與柔情。
記得嗎，當(dāng)他在敵陣搏殺，周遭是菊花是刀，而他的母親釵橫鬢亂站在階下，牽動嘴角，向他微笑。
她笑得如此緩慢，好像要揭示一個秘密。
若是她與他生在尋常百姓家，做一對最平凡的母子，是不是也有機會把酒東籬？

當(dāng)然，這則故事遠(yuǎn)不止三種講法。
但多說無益，你看它揮金如土，卻并沒有使其中任何一個人快樂一些。
即使他們穿著森嚴(yán)戰(zhàn)袍，黃金甲胄，也敵不過愛與欲從內(nèi)部攻伐。
所以故事里的每一個人，都是先從內(nèi)部碎裂，在刀鋒到達他們之前，他們已經(jīng)死過一回。

無情草木，有情眾生。誰的江山，花也一樣開謝。
說到底機關(guān)算盡也沒有太大意思，不如歸去。田園將蕪，胡不歸。

這時已到片尾，影院中四面飄起音樂。沒有人起身，都在聽。
小天王以他獨有慵懶唱腔，唱出動人詞句，誰的江山，馬蹄聲狂亂，一夜惆悵如此委婉。
繁華也是一夢，不如有青山相待，白云相愛，夢不到紫羅袍共黃金帶。




2007-1-1