反正我是看者有意。第二集三個(gè)年齡段女人對(duì)成功的看法很典型。女權(quán)也很典型。 女人45：搜索引擎公司掌權(quán)者 女人30：閃婚嫁入豪門(mén)小記者 女人18：自以為是叛逆小刺猬 話說(shuō)30搭話45，說(shuō)我好仰慕你，可不可以給我點(diǎn)人生建議。 45說(shuō)你嫁入豪門(mén)要簽婚前協(xié)議，要知道不是所有婚姻都能走到最后，你要留好后路，獨(dú)立自主是你的力量，不要放棄這力量。女人不容易，我遇到了都能幫就幫。 30覺(jué)得很有用，說(shuō)謝謝，說(shuō)我以前寫(xiě)過(guò)你的報(bào)道，科技業(yè)十大影響力女性 45臉色一變，說(shuō)你寫(xiě)的？那篇報(bào)道完全是在中傷我。 30不解地說(shuō)，我是在贊美你啊，說(shuō)你在企業(yè)界大殺四方。 45說(shuō)那篇報(bào)道讓人感覺(jué)公司是為了外界觀感才讓我升遷，搭上了反性侵運(yùn)動(dòng)的便車(chē)，把我描繪成精通算計(jì)的妖女，把公司的受害女性當(dāng)墊腳石去實(shí)現(xiàn)自己的野心。這篇報(bào)道讓我很受傷，更傷害了反性侵運(yùn)動(dòng)的理念。我歷經(jīng)磨難往上爬，全憑一己之力賣(mài)命工作，沒(méi)有搭什么便車(chē)。

30說(shuō)我是看其它報(bào)道改寫(xiě)的，沒(méi)想到你不喜歡。

18是45的女兒，對(duì)父母和弟弟不屑一顧，對(duì)其他游客評(píng)頭論足，帶著女友來(lái)家庭度假，把弟弟趕到廚房過(guò)夜。

45對(duì)18說(shuō)為什么陌生人把我當(dāng)成模范，欣賞我的成就，你卻覺(jué)得我有人格上的缺陷？

18說(shuō)你一直忙個(gè)不停是強(qiáng)迫癥，是掩蓋內(nèi)心的空虛。你公司是社會(huì)結(jié)構(gòu)解體的罪魁禍?zhǔn)字唬y道因?yàn)槭桥援?dāng)家我就該支持這家公司嗎？

45說(shuō)你應(yīng)該支持的是當(dāng)家的是你媽?zhuān)?/p>

目前總結(jié)：45苦樂(lè)自知，盡力幫扶；30急功近利，患得患失；18個(gè)性解放，大義滅親

誰(shuí)是白蓮花？白蓮花也不是個(gè)好詞了，都是白蓮花

夏威夷，我也想去，想去《迷失》里的那個(gè)瀑布潭

全劇從三個(gè)緯度解決多個(gè)問(wèn)題。 1.“概念”的產(chǎn)生就已經(jīng)有了對(duì)立 種族歧視來(lái)自于白人歧視，以及有色人種的自我歧視，以及反歧視。（身為一個(gè)上海人太明白這個(gè)概念了） 男女權(quán)對(duì)立來(lái)自于歧視和被歧視以及反歧視。 社會(huì)歧視來(lái)自于歧視和被歧視，以及反歧視 2.對(duì)立永遠(yuǎn)不是單向的 全片白人也好，大女人也好，有錢(qián)人也好都有缺點(diǎn)，但是有色人種，窮人，男人也并非善類(lèi)，他們用另一種方式報(bào)復(fù) 3.解決對(duì)立的關(guān)鍵就是通過(guò)理解來(lái)消除“概念”。最后解決這些問(wèn)題是通過(guò)“愛(ài)”“理解”“包容”，最后的BGM.圣歌正好闡述這個(gè)觀點(diǎn)。 敘事結(jié)構(gòu)也很好，前幾集讓一部分角色特別討厭，慢慢的變成都挺討厭，最后變成都可以被理解 非常好，高分片 精彩的多維度分析，以后還給了解決方案。

舉個(gè)例子，小白婊只是嫉妒小黑婊不告訴她自己戀情（不夠朋友），到了小黑婊這里的理解就是帶有種族偏見(jiàn)，以及自己是窮人被當(dāng)做裝逼道具，其實(shí)小白婊沒(méi)那么想，這當(dāng)中有誤解，但是凡有了“種族”…“貧富”“男女權(quán)”這些概念后人類(lèi)自然就被各種“概念”一刀切的分割撐對(duì)立面

事實(shí)上我看到，很多評(píng)論單方面的指責(zé)資本主義，白人至上，富人無(wú)恥，我就覺(jué)得，顯然這類(lèi)人還是被分化的。白人，富人固然有他邪惡的一面，窮人，黑人也不見(jiàn)得好到哪里……再本片里，酒店經(jīng)理故意不給換房，故意安排夫妻和骨灰女同船，還去人家的房里拉屎，黑婊慫恿偷竊，都是非常惡劣的，比白富的偽善也好不到哪里去。 其實(shí)你仔細(xì)想，白男要求換房也好，打電話給酒店上司也好，這絕對(duì)是合情合理的，這里完全是一個(gè)顧客對(duì)于酒店服務(wù)的要求。換做我應(yīng)該也會(huì)那么做。但是在酒店經(jīng)理眼里就是一個(gè)富人對(duì)窮人的刁難和壓迫，這個(gè)階級(jí)分化的概念這個(gè)男客人有，但是在這個(gè)經(jīng)理內(nèi)心更嚴(yán)重，他自己的自卑感，小人物化，讓自己走上了對(duì)立的道路，并且付出代價(jià)。 如果各位看官您也在這里仇富，仇白，您和這位經(jīng)理又何嘗不是一樣呢。 當(dāng)你拋棄一切階級(jí)分化的概念，根本就不存在這些問(wèn)題，這僅僅是一個(gè)顧客消費(fèi)的問(wèn)題

同理可證，這對(duì)新婚夫妻！固然男的有高高在上的感覺(jué)，但是自始至終他的自私自負(fù)也是大多數(shù)人都會(huì)有的，雖然討厭，但是也可以理解，你要知道雖然他自負(fù)，不顧他人“，但是在“貧富“概念上，他可從來(lái)沒(méi)有看不起女的，并且一再表達(dá)自己的真心和婚姻穩(wěn)定，即使被激怒，他回頭還是真心要求挽回。女的雖然討喜，但是你知道女的所有的不滿意都來(lái)源于“她對(duì)自己的定義”，她覺(jué)得自己家境差，會(huì)被牽制。這才是她根本說(shuō)不出原因的不安全感和自卑的來(lái)源。其實(shí)她婆婆已經(jīng)給了她最大的認(rèn)可“既然我兒子選了你，你就是百里挑一。值得的”。所以她的心魔來(lái)源于她自己。

老妖婆也是，她的自卑完全是她自己定義的“沒(méi)人愛(ài)”，結(jié)果有人搭訕馬上解決了她自己定義的自卑感。 小男孩呢？他覺(jué)得被大家討厭，就躲在手機(jī)里，是他自己定義自己沒(méi)人喜歡的，她姐姐有不讓他睡房間在他看來(lái)是他姐姐故意排斥他。但是你仔細(xì)想兩個(gè)女生和一個(gè)弟弟睡在一房確實(shí)很不自在，她們閨蜜說(shuō)話，吸k有個(gè)人多不自在。顯然大海幫了忙，強(qiáng)制他沒(méi)了手機(jī)。為什么他最后說(shuō)“我不需要手機(jī)”，就是因?yàn)槭謾C(jī)是他逃避世界的安全港灣，讓他以為他沒(méi)人喜歡，一旦沒(méi)了手機(jī)，他就發(fā)現(xiàn)原來(lái)朋友很容易交。當(dāng)他可以自由交朋友的時(shí)候，他就不再需要手機(jī)躲避世界

男爸爸自卑來(lái)自被老婆壓制，老婆比自己強(qiáng)確實(shí)讓男人“硬不起來(lái)”，雖然時(shí)不時(shí)會(huì)氣勢(shì)壓倒，但是實(shí)際上她也沒(méi)說(shuō)過(guò)刺激老公的話。是爸爸自己自卑，直到他和兒子坦白自卑他才釋然，看上去是坦白出軌，潛在表達(dá)是，“老子曾經(jīng)也硬的起來(lái)，爺們過(guò)”，他自己打破心魔，馬上就爺們了，不再嘰嘰歪歪。

看出來(lái)了不。如果你還在這里抱怨資本主義毒害窮苦人民，抱怨女權(quán)興盛，抱怨富人，抱怨膚色，對(duì)不起有可能你的心魔來(lái)源于你自己。你就會(huì)和這個(gè)不思悔改的經(jīng)理一樣。要想別人看得起你，你得自己看得起自己，并拋棄“分化”的概念。沒(méi)什么白人黑人，窮人富人，男人女人，大家赤條條來(lái)，光溜溜走，剝了皮都是一樣的。他看不起你，你看的起你自己就可以了，別TMD整天說(shuō)酸溜溜的話。

關(guān)于你不喜歡他們角色的點(diǎn)

小白婊:你覺(jué)得她婊？其實(shí)美國(guó)【即使在中國(guó)】中學(xué)生甚至大學(xué)生這種婊氣太正常了。你覺(jué)得她覬覦閨蜜的戀情，你覺(jué)得她看不起黑婊，正如黑婊自己覺(jué)得的，其實(shí)這只是美國(guó)青少年常態(tài)。她可沒(méi)真的搶了黑婊男友，劇組讓你覺(jué)得她在勾引，其實(shí)她這個(gè)很模糊，最后她也沒(méi)搶不是嗎

蜜月男:讓你討厭的是他看不起別人，劇組故意讓你看到他媽寶男？但他做了傷天害理的事情？他看不起老婆？都沒(méi)有！

瘋婆子:神神叨叨！可是她最后雖不能投資，也給了一筆錢(qián)，還不夠意思嗎？素未謀面的spa經(jīng)理，瘋婆子也說(shuō)了，她要的是真朋友，不是花錢(qián)買(mǎi)的，本來(lái)她自卑才想花錢(qián)買(mǎi)。

最后你覺(jué)得酒店經(jīng)理死了？誰(shuí)跟你說(shuō)的呢？只是你自己覺(jué)得棺材里是他，其實(shí)棺材里是每個(gè)人曾經(jīng)的自己，這次旅行治愈了所有游客，希望它也能治愈你。

補(bǔ)充————————??????????

版權(quán)歸作者所有，任何形式轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者。 作者：Free Soul（來(lái)自豆瓣） 來(lái)源：//movie.douban.com/review/13816997/ 對(duì)于諸多角色的自卑。反而讓我想起曹雪芹筆下《紅樓夢(mèng)》中劉姥姥。劉姥姥就是很正面的例子。劉姥姥在面對(duì)顯赫的賈家時(shí)候，可一點(diǎn)都不自卑。相反她落落大方，得了好處后，還能不失禮儀的帶著瓜果進(jìn)大觀園回禮，和身份遠(yuǎn)高自己的賈母談笑風(fēng)生，她被歧視了嗎？當(dāng)然被歧視了，林黛玉和一幫姐妹都歧視她，林黛玉還說(shuō)她是母蝗蟲(chóng)，劉姥姥是一點(diǎn)都不自卑的，隨你說(shuō)。 劉姥姥這種不自卑絕對(duì)是發(fā)自內(nèi)心的。 1.你贈(zèng)我銀子是你的心意，我回你農(nóng)產(chǎn)品是我的心意，你大戶人家不缺錢(qián)，若談心意，你的金銀和我的瓜果是等價(jià)的。 2.普通窮人得了好處撤了也來(lái)不及，她還回禮，一點(diǎn)都不自卑，同樣講究禮儀 3.看穿了階級(jí)本質(zhì)，你過(guò)你穿金戴銀的生活，我過(guò)我小農(nóng)自在的人生，任你豪門(mén)闊綽，我只愛(ài)我平凡生活，你能說(shuō)這賈府大小姐們過(guò)得有劉姥姥自在，我不信。不同形式的苦不同形式的樂(lè)罷了，本無(wú)高低貴賤。

??????????????????????????你再用劉姥姥的思維模式去分析劇中人物就有解了。

1.新婚妻子。大可不必自卑自己身家比老公差，老公不缺錢(qián)，你壓過(guò)他又如何？只不過(guò)變成另外那個(gè)家庭媽媽壓過(guò)爸爸，造成夫妻生活不和諧。你多愛(ài)你老公一點(diǎn)，就和劉姥姥回瓜果一樣的，對(duì)于老公來(lái)說(shuō)等價(jià)的。

2.小黑婊不為膚色自卑她和小白婊在一起就是朋友，就好像賈母和劉姥姥，你把膚色當(dāng)個(gè)問(wèn)題，你們就是階級(jí)分裂

其他角色都能套用這個(gè)理論

你管別人是不是歧視你？你自己看得起你自己就可以。你指著罵著有錢(qián)人就是斷了自己的路，自己的朋友，自己的人生，你就不大氣了。做人大氣點(diǎn)，過(guò)好自己日子。別人就會(huì)尊重你。不尊重你的人不論貧富 膚色都不會(huì)尊重你。尊重你的人不論高低富貴都會(huì)尊重你。

所以本片其實(shí)也是為那些無(wú)辜被反歧視的白人，富人，平反的意味。

????????????在回頭說(shuō)說(shuō)生活中的例子吧

我也算是個(gè)上海普通家庭80后出身，大學(xué)同學(xué)一直一起玩，畢業(yè)后也一起玩很久。其中一個(gè)同學(xué)家境差，慢慢就支持不了和大家一起開(kāi)銷(xiāo)（我們唱唱k.不鋪張），大家知道他情況，每次都不要他AA，但是時(shí)間長(zhǎng)他自覺(jué)不好意思，就不來(lái)了，這同學(xué)再也不聯(lián)系，你說(shuō)其他同學(xué)們歧視他了嗎，反而大家是想要他一起玩，沒(méi)這心，是他自己自卑不來(lái)了不是嗎？

再說(shuō)說(shuō)我身邊的很多有錢(qián)人，家里都法拉利了，出門(mén)和大家一起玩，也不是照樣路邊攤擼烤串？人家更不顯擺生怕自己太顯露失了朋友。多了麻煩

倒是那些沒(méi)錢(qián)的，透支，欠錢(qián)買(mǎi)名牌，帶出去炫耀，壓人的很多。網(wǎng)上各種顯擺虛的，各種裝，各種婊。

所以看世界看人真的兩面性，不是富人，就一定可恨，富人窮人都有可恨可愛(ài)之處，都是普通人，是你自己非要分階級(jí)

“Let us alone. Time driveth onward fast,

And in a little while our lips are dumb.

Let us alone. What is it that will last?

All things are taken from us, and become

Portions and parcels of the dreadful past.

Let us alone. What pleasure can we have

To war with evil? Is there any peace

In ever climbing up the climbing wave?

All things have rest, and ripen toward the grave

In silence—ripen, fall, and cease:

Give us long rest or death, dark death, or dreamful ease. (lines 88–98)

也難怪最后Belinda在經(jīng)歷了一周的bullshit之后，面對(duì)有著漂亮臉蛋魔鬼身材嫁給又帥又多金又愛(ài)自己剛剛辦了完美婚禮老公&老公的媽媽還支持自己找點(diǎn)兒事兒干但是還在糾結(jié)自己人生的意義的Rachel說(shuō)，I have to go。

Rachel的缺乏安全感是被安排得明明白白的，被兩個(gè)年輕小姑娘&她們的媽媽明里暗里諷刺了之后突然開(kāi)始后知后覺(jué)地覺(jué)得自己是不是只是個(gè)trophy wife，然后因?yàn)樽约阂话惆愕乃揭舶l(fā)現(xiàn)自己無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己理想的職業(yè)發(fā)展，但是又不甘心自己如此，糾結(jié)+掙扎中，覺(jué)得這一切的根源都是因?yàn)樽约杭蘖藗€(gè)又帥又有錢(qián)又愛(ài)自己的老公...簡(jiǎn)直無(wú)語(yǔ)。

Mark的缺乏安全感大概跟Rachel不相上下吧，老婆事業(yè)有成，女兒從不尊重自己，兒子整天沉迷于游戲，于是自己只能從一些奇奇怪怪的地方找一些存在感，比如說(shuō)婚外戀，以及人生所謂的大徹大悟之后需要be honest with兒子來(lái)贏得他的尊重，然后告訴兒子自己曾經(jīng)有過(guò)婚外戀...最終終于通過(guò)一場(chǎng)入室搶劫找回了一些尊重，不知道能持續(xù)多久...

Paula的缺乏安全感大概來(lái)源于她的種族和她已有的privilege的沖突。被白左教育嚴(yán)重洗腦的她會(huì)覺(jué)得反正這些privileged people即使并沒(méi)有真正"偷"，但是他們就是偷了under-privileged的人的東西，所以會(huì)慫恿自己的情人去干如此愚蠢的事情。我覺(jué)得她最后把項(xiàng)鏈扔了純粹是為了洗脫自己跟情人的關(guān)系，實(shí)在是太蠢了...現(xiàn)實(shí)給她好好地上了一課。

Nicole的缺乏安全感來(lái)源于她對(duì)自己到底是不是乘著me too的這波風(fēng)坐上CEO位置的不自信。她也許覺(jué)得自己是憑借自己的能力，但是到底是不是，也很難判斷了。

Olivia真的是一條毒蛇，manipulative, hypocritical, self-centered, mean...從Paula描述自己不能在任何方面比Olivia好來(lái)看，要么Olivia是個(gè)占有欲非常強(qiáng)的人（可能是les？不允許Paula跟別人走得近？），要么就是她害怕Paula會(huì)比她好？感覺(jué)還是隱隱的有一種階級(jí)優(yōu)越感在那里。

Tanya就不用說(shuō)了，太孤獨(dú)了。什么人她都想緊緊地抓住，感覺(jué)最后那個(gè)男的也就是她的rebound guy而已，而且感覺(jué)也活不了太久了。。。可能不久后她又需要再抱著一盒新骨灰到某個(gè)地方去撒了。。。

Shane貌似挺有安全感的，但是我覺(jué)得他非常依賴媽媽可能也說(shuō)明他內(nèi)心對(duì)自己的能力沒(méi)有那么強(qiáng)的信心，總需要媽媽或者travel agency來(lái)出面解決。

Quinn's the best！他和他的劃船兄弟們算是整部劇唯一正面的情節(jié)了，讓人看到了一點(diǎn)點(diǎn)希望。總結(jié)就是，大家一定要經(jīng)常運(yùn)動(dòng)保持身心健康啊！

總體來(lái)說(shuō), first world的人整部劇都在whiny自己的無(wú)足輕重的各種crisis，然后其他世界的人在經(jīng)歷什么呢——想要這份工作badly enough到快生產(chǎn)了都努力撐著的lani，被酒店剝削久了對(duì)于一個(gè)小小的有錢(qián)說(shuō)要資助她經(jīng)營(yíng)自己的business這么一個(gè)虛幻的承諾都緊緊地抓住準(zhǔn)備了一套備案的belinda，自己的家族被非法占用了土地至今無(wú)法請(qǐng)律師打官司最后在傻逼privileged愛(ài)人慫恿下偷珠寶最后把自己送進(jìn)監(jiān)獄的kai，然后有一點(diǎn)算是自己的錯(cuò)但是又有點(diǎn)無(wú)辜地把自己性命都搭進(jìn)去的armond。

總之，夠諷刺，夠黑色，夠荒謬，HBO的一貫作風(fēng)。夕陽(yáng)上開(kāi)船去拋骨灰那段簡(jiǎn)直是精彩到我覺(jué)得需要專(zhuān)門(mén)頒個(gè)獎(jiǎng)，清晨去劃船則是洗眼般的清新。跟HBO另外一部我也非常愛(ài)的succession相比，這一部我更有共鳴因?yàn)槲宜坪踉诤芏嘟巧隙伎吹搅艘稽c(diǎn)點(diǎn)自己的影子。

今年度看過(guò)第二好看的劇。

“Contrary to the romantic images of Hawai‘i as an exotic American paradise, peddled globally by a multibillion-dollar tourism industry, heated political battles among groups armed with oppositional histories occur frequently in Hawai‘i.”

“與夏威夷作為異國(guó)情調(diào)的美國(guó)天堂的浪漫形象相反，在全球數(shù)十億美元的旅游業(yè)中，武裝著對(duì)立歷史的團(tuán)體之間的激烈政治斗爭(zhēng)經(jīng)常發(fā)生在夏威夷。”

- Saranillio, Dean Itsuji. Unsustainable Empire : Alternative Histories of Hawai'i Statehood

—————————————————————

【夏威夷州地位歷史的另一面】

在1959年8月，夏威夷正式成為了美國(guó)的第五十個(gè)州。

聽(tīng)聞夏威夷，誰(shuí)都會(huì)想起絕美的異域風(fēng)光和熱情的草裙舞，是一個(gè)絕佳的度假勝地。然而，多數(shù)人所忽略的是美國(guó)與夏威夷州地位歷史上不為人知且殘忍的一面。就像殖民者對(duì)美洲印第安土著的作為一樣，夏威夷原住民所遭遇的經(jīng)歷有過(guò)之而無(wú)不及。

大二下學(xué)期時(shí)，我上過(guò)一門(mén)課叫做Asian / Pacific / American Cultures。令我印象很深刻的是，幾乎每周教授都會(huì)邀請(qǐng)不同的學(xué)者來(lái)做guest speaker講述自己的研究成果，而其中有一周教授就邀請(qǐng)了一位教授 Dean Saranillio 來(lái)演講他的一本新書(shū) Unsustainable Empire: Alternative Histories of Hawai‘i Statehood。同時(shí)有兩位夏威夷的土著居民來(lái)和我們分享夏威夷被美國(guó)帝國(guó)主義強(qiáng)占的這段歷史。

【原始島嶼被入侵，武力威脅成立新憲法】

幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，夏威夷群島一直被交戰(zhàn)的派系所統(tǒng)治。1810年，Kamehameh國(guó)王將夏威夷群島統(tǒng)一為一個(gè)王國(guó)。在1894年之前，夏威夷都是被國(guó)王/女王所統(tǒng)治的。從國(guó)王Kamehameha到女王Lili’oukalani，夏威夷在一個(gè)單一王國(guó)的統(tǒng)治下聯(lián)合了80年。在被法國(guó)英國(guó)等殖民爭(zhēng)奪的同時(shí)，許多島上未曾出現(xiàn)過(guò)的病菌也被帶到了夏威夷群島上，19世紀(jì)中期，近乎一半的島民死于傳染病。隨著西方勢(shì)力的影響越來(lái)越大，在簽署一些貿(mào)易條款協(xié)議后，夏威夷王國(guó)被白人地主和商人占領(lǐng)，許多傳教士來(lái)到夏威夷做生意。夏威夷未被開(kāi)發(fā)的，肥沃的土地被許多美國(guó)商人購(gòu)買(mǎi)農(nóng)田來(lái)收獲農(nóng)作物。他們中的一些人甚至賺了一大筆錢(qián)，后來(lái)成為成功的甘蔗種植園主。

在1887年，一些黨員成立了一個(gè)名為 "夏威夷聯(lián)盟 "的組織，強(qiáng)迫當(dāng)時(shí)的國(guó)王Kalākaua簽署了一項(xiàng)憲法，剝奪了他的以及許多夏威夷原住民的權(quán)利。1893年，他的繼任者Lili’oukalani女王引入了新憲法，恢復(fù)了她的權(quán)力和夏威夷人的權(quán)利。作為回應(yīng)，來(lái)自美國(guó)、德國(guó)和英國(guó)的13人組成了安全委員會(huì)，發(fā)動(dòng)政變，違法地建立了新的政府。在1894年7月4日，安全委員會(huì)成立了一個(gè)由白人官員組成的新政府，稱(chēng)為夏威夷共和國(guó)。

在寫(xiě)給美國(guó)眾議院的抗議信中，Lili’oukalani女王表示，該委員會(huì)非法奪取了她的王位，美國(guó)在沒(méi)有正當(dāng)法律程序的情況下吞并夏威夷的任何努力都是不可接受的。然而，由于美國(guó)政府已經(jīng)掌權(quán)，美國(guó)輕而易舉地吞并了夏威夷，使其在1898年成為美國(guó)的夏威夷領(lǐng)土。

Lili uokalani女王

【甘蔗種植業(yè)幾乎摧毀夏威夷當(dāng)?shù)厮颉?/p>

夏威夷在被入侵之前，本地居民的主要種植農(nóng)作物是芋頭(taro)，而毛伊島四條主要的水域也為各種作物，尤其是甘蔗的種植提供了得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì)。夏威夷語(yǔ)中的［Nā Wai ?Eh?。萦伤臈l溪流/河流組成，是夏威夷最大的連續(xù)芋頭農(nóng)場(chǎng)，被認(rèn)為是夏威夷農(nóng)業(yè)的巔峰。這片土地的產(chǎn)量如此之高，以至于哺育了其他島嶼的作物生長(zhǎng)。

Kaulana Nā Wai ?Ehā: 恢復(fù)毛伊島的四大水域

在夏威夷，水，原本是是公眾的資產(chǎn)。入侵的甘蔗種植者認(rèn)為，從山區(qū)流向海洋的水是浪費(fèi)的。所以他們把水從分水嶺轉(zhuǎn)移到島上的干旱地區(qū)，并提出了水源先占原則: “誰(shuí)在時(shí)間上先，誰(shuí)就在權(quán)利上先”。

干涸的Wailuku River

夏威夷人在1866年就抗議過(guò)甘蔗種植者掠奪資源，導(dǎo)致河流干旱，本地人無(wú)法種植芋頭，而芋泥是當(dāng)?shù)厝酥饕牡氖澄铩Ｉ踔恋搅?004年，2004年，Nā Wai Ehā這一地區(qū)的芋頭農(nóng)民仍在請(qǐng)?jiān)敢笸烁€水；種植芋頭；恢復(fù)地下水資源；恢復(fù)溪流生命。2012年，夏威夷法院命令水委員會(huì)在Nā Wai ' ēha支持公共信托原則；2014年，水流恢復(fù)。自19世紀(jì)以來(lái)，Nā Wai ' Ehā的四大水域才首次流動(dòng)了起來(lái)。

【美國(guó)-西班牙戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)服國(guó)會(huì)吞并夏威夷】

1887年，在菲律賓作戰(zhàn)的美軍利用夏威夷的地理位置在珍珠港建立了軍事基地。雖然正式基地的建設(shè)直到1898年才開(kāi)始，但該地區(qū)在美西戰(zhàn)爭(zhēng)期間的美國(guó)軍事行動(dòng)中發(fā)揮了關(guān)鍵作用，幫助說(shuō)服國(guó)會(huì)吞并夏威夷。美西戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)了一波夏威夷民族主義浪潮。由于這些民族主義觀點(diǎn)，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的William McKinley從美國(guó)吞并了夏威夷。由于種族態(tài)度和民族主義政治，夏威夷的州地位(statehood)被美國(guó)推遲到1959年。

作為領(lǐng)土，夏威夷在美國(guó)政府中幾乎沒(méi)有權(quán)力，在眾議院只有一名無(wú)投票權(quán)的代表。領(lǐng)土地位允許富有的白人種植園主進(jìn)口廉價(jià)勞動(dòng)力，并將他們的產(chǎn)品以低關(guān)稅出口到大陸。這些地主利用他們的權(quán)力使夏威夷保持領(lǐng)土地位。

1921年的夏威夷家園委員會(huì)法案(Hawaii Homeland Commission Act) 允許超過(guò)50%的擁有夏威夷土著遺產(chǎn)的人以1美元的價(jià)格租賃總面積超過(guò)20萬(wàn)英畝的土地99年。雖然該法案是為了讓生活在貧困中的夏威夷原住民擁有土地的權(quán)利，但財(cái)產(chǎn)租賃者和共和黨立法者達(dá)成了非法交易，制造漏洞和轉(zhuǎn)讓。這些變通最終將原本打算用于夏威夷人住宅的土地用于機(jī)場(chǎng)和其他公共用途，最終超過(guò)1000英畝的土地歸新政府所有。

美國(guó)在珍珠港建立軍事基地，并且在美西戰(zhàn)爭(zhēng)和二戰(zhàn)中發(fā)揮重要作用。

【美國(guó)向夏威夷道歉】

1893年夏威夷君主制被推翻后，參議院外交關(guān)系委員會(huì)調(diào)查了美國(guó)在迫使莉Lili’oukalani女王下臺(tái)的事件中所扮演的角色。這其中，著名的布朗特報(bào)告(The Blount report)譴責(zé)美國(guó)違法參與了夏威夷政變，并建議恢復(fù)夏威夷君主制?？死蛱m總統(tǒng)呼吁美國(guó)“通過(guò)認(rèn)真努力作出一切可能的賠償來(lái)維護(hù)自己的榮譽(yù)和正義感”。

可能也是因?yàn)檫@樣，二戰(zhàn)結(jié)束后，夏威夷因存在“主權(quán)爭(zhēng)議”并沒(méi)有被聯(lián)合國(guó)認(rèn)定為美國(guó)領(lǐng)土，而只是美國(guó)托管之地，在美國(guó)托管期間，夏威夷也發(fā)生過(guò)要求獨(dú)立的運(yùn)動(dòng)，美國(guó)則對(duì)此進(jìn)行全民公投，讓夏威夷人決定自己的地位。但公投的最終結(jié)果是夏威夷加入美聯(lián)邦，成為美聯(lián)邦的第五十個(gè)州，夏威夷王國(guó)從此消失。

夏威夷最終取得statehood的主要原因是因?yàn)槎鄶?shù)夏威夷人并不在意治理這個(gè)國(guó)家的是否是“自己人”，對(duì)獨(dú)立自主不感興趣。幾十年來(lái)，他們親眼目睹了夏威夷在美國(guó)人的治理之下所取得各方面的巨大進(jìn)步，他們相信美國(guó)人能更好地管理好這個(gè)國(guó)家。1993年，美國(guó)國(guó)時(shí)任總統(tǒng)克林頓簽署了“道歉法案”。美國(guó)政府向夏威夷洲的原住民正式道歉，承認(rèn)當(dāng)年的政變?yōu)榉欠ā?/p>

克林頓簽署道歉

//www.hawaii-nation.org/publawsum.html

也有許多夏威夷土著居民到今天仍在爭(zhēng)取夏威夷的自治和獨(dú)立，他們并不接受美國(guó)馬后炮的道歉，相信夏威夷從古至今都獨(dú)立的一個(gè)國(guó)家。在每一次夏威夷成為正式州的紀(jì)念日的會(huì)場(chǎng)外，都能看到他們抗議的身影。

抗議游行

其中有我的教授…

和《白蓮花度假村(第一季)》中的Kai一樣，真正的夏威夷土著居民是大多是憎恨這些剝奪了他們家園的掠奪者。他們是帝國(guó)主義與資本主義對(duì)世界造成的破壞實(shí)體化，卻又最單純地一次又一次被傷害。就像最初的夏威夷島民對(duì)殖民者敞開(kāi)國(guó)門(mén)，Kai如此輕易就被Paula說(shuō)服去偷手環(huán)，相信可以過(guò)上更好的生活。History just repeats itself. 最終承受后果的終究是夏威夷的原住民們。

附一首短而深刻的小詩(shī)

用“白蓮花”一詞形容那些外表純潔卻其實(shí)內(nèi)心陰暗的人，在網(wǎng)絡(luò)上由來(lái)已久。

出處是李冰冰的一段古早采訪，還是《西游記后傳》里的一個(gè)角色，我已無(wú)法考證。但我猜，國(guó)外大概沒(méi)有用蓮花來(lái)形容這類(lèi)人的說(shuō)法。

有趣的是，最近一部名為《白蓮花度假村》的美劇，拍的還真就是一群“白蓮花”的故事。

導(dǎo)演麥克·懷特多半不熟悉中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)，劇名TheWhiteLotus是字面意思，故事發(fā)生的地點(diǎn)，是夏威夷一個(gè)名為“白蓮花”的豪華度假酒店。

當(dāng)然，蓮花在西方也一樣是美好的象征，高貴純潔的表意，與我們大差不差，麥克·懷特給劇中的酒店起這么個(gè)名字，其諷刺之意，多少也可見(jiàn)一斑。

事實(shí)也是，這部《白蓮花度假村》堪稱(chēng)是今年諷刺力度最強(qiáng)的一部美劇，看明白了創(chuàng)作者的“壞”心思和“惡”趣味，看這部劇，就如飲美酒，不覺(jué)自醉。

于我而言，它算得上是繼《東城夢(mèng)魘》之后今年HBO給我的又一個(gè)大驚喜了。

它的類(lèi)型很難界定，算不上是犯罪劇，也稱(chēng)不上是懸疑劇，說(shuō)它是喜劇，好像也不是特別合適。但毫無(wú)疑問(wèn)，《白蓮花度假村》這部劇塑造了一群很有意思的角色，講了一個(gè)很有意思的故事。

這部劇的設(shè)定很簡(jiǎn)單，幾個(gè)客人到白蓮花酒店度假，一周的時(shí)間，這些人身上發(fā)生了各種各樣的事情。

有點(diǎn)像是真人秀節(jié)目，但導(dǎo)演把虛構(gòu)的故事拍出了更多真實(shí)感。

劇中的主要角色，可分為兩類(lèi)人。即來(lái)到白蓮花酒店度假的客人和在白蓮花酒店工作的人。

客人可分為三組。

第一組客人是一對(duì)新婚夫婦，富二代丈夫杰克和高顏值妻子瑞秋，到白蓮花酒店度蜜月，看上去分外恩愛(ài)。

第二組客人則是一個(gè)富商家庭，丈夫馬克和妻子妮可事業(yè)有成，尤其妮可是知名搜索引擎公司的老板，他們帶著一兒一女，兒子奎因有些沉迷于手機(jī)游戲，大學(xué)生女兒奧莉維亞則邀請(qǐng)來(lái)了自己的閨蜜寶拉一同度假。

第三組客人只有一個(gè)人，富有的中年女性坦雅，母親剛剛?cè)ナ?，繼承了億萬(wàn)家財(cái)，她來(lái)到夏威夷的目的是把母親的骨灰撒到海里隨風(fēng)飄散。

角色很多，但不算雜亂，看劇的時(shí)候記不住名字也不要緊，鮮明的性格會(huì)讓你迅速記住他們各自的臉。

這些人共同的特點(diǎn)，就是一個(gè)“富”字。能遠(yuǎn)赴夏威夷住豪華酒店度假，當(dāng)然是有錢(qián)有閑。

但他們也各有各的煩。

新婚夫婦這邊，丈夫杰克嫌酒店沒(méi)給自己安排到預(yù)定好的心儀房間，一直心懷怨恨，妻子瑞秋則一直在思考人生，擔(dān)心自己成為富二代丈夫的附庸，希望能擁有自己的事業(yè)，但同時(shí)發(fā)現(xiàn)，丈夫好像和自己期待的樣子差得很遠(yuǎn)。

中年夫妻表面和和氣氣，內(nèi)里卻是斷壁頹垣。妻子妮可專(zhuān)注于自己的事業(yè)，丈夫馬克也覺(jué)得和妻子之間早已激情不再。馬克以為自己身患癌癥，后來(lái)雖證明是一場(chǎng)虛驚，卻也讓他得知了父親死因?qū)崬榘痰囊馔庹嫦?，為此反思人生的馬克，深處中年危機(jī)的泥潭。

他們的子女也各有的問(wèn)題。女兒奧莉維亞雖然和閨蜜寶拉維持著親密的關(guān)系，但她好強(qiáng)善妒的個(gè)性使得寶拉對(duì)她早有不滿。兒子奎因年紀(jì)還小，但缺少朋友的他性格內(nèi)向，對(duì)自己的人生毫無(wú)熱情可言。

富婆坦雅則情緒脆弱，狀態(tài)極差，多虧有理療師貝琳達(dá)的按摩和陪伴，才讓她有療愈之感。

剛開(kāi)始看這部劇時(shí)，我很擔(dān)心它會(huì)變成那種馮小剛式的“富人訴苦戲”，油膩而不知人間疾苦，但后來(lái)證明我多慮了，創(chuàng)作者的視角冷冷的，并沒(méi)有陪著富人們一起自怨自艾，而是借著其他人的境遇，揭開(kāi)了這些富人的假面。

我所說(shuō)的其他人，即劇中的酒店工作人員們。

和富人們的煩惱大多來(lái)自于心理層面不同，酒店的工作人員們更多時(shí)候要面臨來(lái)自生活的挑戰(zhàn)。

劇集剛一開(kāi)始，一個(gè)實(shí)習(xí)生的遭遇就給我留下了深刻的印象。在富人們享受自己假期的同時(shí)，實(shí)習(xí)生拉妮為了得到這份酒店工作而隱瞞了自己懷孕的事實(shí)，而她在臨盆的時(shí)候仍在工作，羊水流了酒店大堂一地，最終在經(jīng)理的辦公室里完成了分娩。

更重要的兩個(gè)角色是理療師貝琳達(dá)和酒店經(jīng)理阿蒙德，他們倒算不上有多窮，只是和那些客人相比，他們所處的階級(jí)要低一些。

客人們的到來(lái)，讓這兩個(gè)人的生活起了波瀾。

貝琳達(dá)心心念念想要開(kāi)個(gè)自己的按摩院，富婆坦雅給了她希望，表示愿意投資，但很快在酒店結(jié)識(shí)了新歡的坦雅選擇了不去履行自己對(duì)貝琳達(dá)的承諾，讓貝琳達(dá)期盼落空，失望不已。

阿蒙德的遭遇則更加慘淡，因?yàn)闆](méi)能給杰克安排到想要的房間，他遭到了杰克的記恨，意外被杰克撞破他與酒店服務(wù)生的龍陽(yáng)之歡，從而丟掉了工作，最后更是死于意外。

真相是殘忍的，在現(xiàn)實(shí)生活中，不同階層的人與人之間，或許沒(méi)有太多真情實(shí)感可言。

與其說(shuō)這部劇拍出了人性的虛偽，倒不如說(shuō)這部劇拍出了人性的真實(shí)一面。

四個(gè)字，趨利避害而已。

有錢(qián)會(huì)使人變得更有道德嗎？導(dǎo)演給出的答案是，表面上可能會(huì)，但說(shuō)白了，道德是很虛無(wú)的東西。

我們會(huì)發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演無(wú)情地打碎了這部劇里很多角色的偽裝。

想要追求獨(dú)立的瑞秋，在短暫地決定離開(kāi)富二代丈夫之后，最終還是帶著微笑回到了丈夫身邊，所謂理想，敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的殘忍。

對(duì)理療師貝琳達(dá)伸出援手的坦雅，帶給了對(duì)方巨大的希望，卻又輕松地使其破滅，這像是一場(chǎng)居高臨下的道德游戲，不想玩了，就按退出鍵。

滿嘴“政治正確”的馬克一家身上也存在著諸多悖論。馬克鼓勵(lì)兒子可以選擇自己的性向選擇自己的人生，卻無(wú)法直面父親是同性戀是事實(shí)，也無(wú)法直視自己內(nèi)心的奇怪欲望。妮可自認(rèn)為自己是精英獨(dú)立女性的典范，卻被寶拉指出，作為一家搜索引擎公司的老板，這個(gè)世界的糟糕現(xiàn)狀或許就是她這樣的大資本家一手造成的。奧莉維亞和寶拉在全劇中一直在輸出自己年輕的白左價(jià)值觀，但她們自己遇到問(wèn)題時(shí)，她們的表現(xiàn)并不像她們所認(rèn)同的那樣無(wú)私有愛(ài)。

有錢(qián)人未必更有道德，沒(méi)錢(qián)的人也未必就更加純潔。

貝琳達(dá)似乎是受害者，但她只是精神上受到了傷害，坦雅自知理虧給了她一筆錢(qián)，她可沒(méi)有拒絕。

阿蒙德因?yàn)榻芸硕鴨拭?，但他自己作為被剝削者的同時(shí)也是剝削者，他不在乎那個(gè)與自己交歡的服務(wù)生前程如何，為了欲望的宣泄，他不顧自己的一切，也不顧別人的一切。

在這部劇里，每個(gè)角色身上的戲劇沖突乍一看都不算有多么強(qiáng)烈，他們的故事也算不上有多獵奇，整部劇沒(méi)有太大的反轉(zhuǎn)，喜歡殺人的HBO，在這部劇里也只是通過(guò)意外殺了一個(gè)人。

但這部劇的戲劇張力是足的，因?yàn)樗某隽巳诵缘膹埩Γ@種張力來(lái)自于每個(gè)角色復(fù)雜的內(nèi)在。

全劇的結(jié)尾，馬克的兒子奎因沒(méi)有選擇和家人一起回到美國(guó)本土，而是往回奔跑，和夏威夷當(dāng)?shù)氐哪贻p人一起在大海里揚(yáng)帆。

這似乎是個(gè)充滿希望的結(jié)尾，但你如果只看到治愈，那還是有些天真。

奎因能選擇自己的人生，是因?yàn)榘职謰寢尯苡绣X(qián)。反之，劇中有個(gè)和寶拉一夜繾綣的夏威夷土著青年，就只能靠偷竊改變自己的命運(yùn)，墮入黑暗。

看完全劇，我回想起來(lái)，一個(gè)畫(huà)面總是縈繞在我的腦海，寶拉和奧莉維亞穿著比基尼捧著書(shū)面朝大海，書(shū)是尼采的還是弗洛伊德的并不重要，她們把書(shū)當(dāng)做道具，當(dāng)成是偽裝的一部分。

這或許就是這部劇的趣味所在。

我也很欣賞這部劇拍攝上的大膽。

HBO的劇，大尺度是意料之中的。很多時(shí)候，HBO的大尺度是為露而露，純粹為了吸引觀眾眼球，但這部《白蓮花》，除了請(qǐng)來(lái)達(dá)達(dá)里奧這樣的演員便自然而然地消費(fèi)了她的大強(qiáng)項(xiàng)之外，幾個(gè)尺度較大的鏡頭，還真是用得巧妙，能看出來(lái)，麥克·懷特的大尺度鏡頭，并不是為了勾起觀眾的欲望，而是被用來(lái)去冒犯觀眾，惡心觀眾。

于是，我們看到了男性生殖器的特寫(xiě)，看到了排泄物的特寫(xiě)，這些在別的劇里往往會(huì)被回避的鏡頭，在《白蓮花度假村》中被不加掩飾地懟到了觀眾面前。

惡心嗎？挺讓人反胃的。然而，借著這樣的鏡頭，導(dǎo)演把自己要講的事情都說(shuō)明白了。

劇中的角色馬克有句臺(tái)詞講得好，人類(lèi)也是動(dòng)物，某種程度上，和猴子沒(méi)什么分別。

或許，文明本就是一種偽裝。

當(dāng)我們脫掉所有的偽裝，不得不直視自己的動(dòng)物性時(shí)，往往是難以面對(duì)卻又無(wú)法否認(rèn)的。

《白蓮花度假村》所做的事情，就是將這些偽裝一層一層地剝了開(kāi)來(lái)，把華麗長(zhǎng)袍下的虱子全都抖落下來(lái)。

麥克·懷特像是個(gè)調(diào)皮的壞孩子，一臉陰損地質(zhì)疑著成年人的世界。

這部劇則像是一部馬克·吐溫或是毛姆穿越到當(dāng)代寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)，刁鉆狠辣又舉重若輕，談笑間，人們精心設(shè)計(jì)的那些所謂的“游戲規(guī)則”灰飛煙滅。

【之前給紙媒寫(xiě)的幾篇稿子之一，這篇對(duì)方?jīng)]要，直接發(fā)豆瓣吧，有大量劇透】

2021年前三個(gè)季度，隨著美國(guó)影視產(chǎn)業(yè)體系加速?gòu)?fù)工，陸續(xù)有不少新制作的美劇被推到全世界觀眾眼前。而今夏播出的《白蓮花》，是其中值得細(xì)細(xì)品味的一部作品。

白蓮花度假酒店與度假式敘事

在不少觀眾印象中，看美式劇情劇就是看故事、看劇情反轉(zhuǎn)。這種印象固然有其事實(shí)依據(jù)，但已不能準(zhǔn)確描述近二十年來(lái)美式劇情劇劇作的多元發(fā)展態(tài)勢(shì)。

《白蓮花》講述了這樣一個(gè)故事：8個(gè)性格迥異且在各自生活中面臨不同問(wèn)題的美國(guó)富人乘坐同一艘船來(lái)到一個(gè)太平洋小島上名為“白蓮花”的高檔度假酒店，在度過(guò)了氣氛詭異、偶然事件頻發(fā)的六天后，島上死了一個(gè)人，隨后，眾人懷著不同的心情離開(kāi)小島。如果只看這樣的劇情概括，人們也許會(huì)誤以為這是一部阿加莎.克里斯蒂式懸疑劇。但《白蓮花》其實(shí)是一部節(jié)奏輕快，以幽默諷刺語(yǔ)調(diào)展現(xiàn)美國(guó)中上層社會(huì)百態(tài)的劇情?。―rama Series）。

對(duì)強(qiáng)烈戲劇沖突和高密度劇情轉(zhuǎn)折抱有期待的觀眾，在初次觀看這部劇時(shí)可能會(huì)體驗(yàn)到不小的挫敗感。編劇邁克.懷特（Mike White）為這部劇集構(gòu)建了一個(gè)去中心化的敘事形式，這使得其劇情難以用簡(jiǎn)單幾句話概括。盡管編劇在第一集的開(kāi)場(chǎng)用倒敘告知觀眾在本劇結(jié)尾會(huì)有一名（身份對(duì)觀眾而言暫不知曉）的角色死亡，但劇集并沒(méi)有圍繞這一懸念展開(kāi)敘事。相反，在開(kāi)場(chǎng)快速交代八位乘客同船抵達(dá)“白蓮花”度假村并受到酒店管理方接待的情節(jié)后，本劇再?zèng)]有出現(xiàn)一個(gè)統(tǒng)攝全部敘事線且連貫的敘事主干。這部劇每一集、每一個(gè)情節(jié)單元，都有各自不同的敘事節(jié)奏和敘事焦點(diǎn)，觀眾在看到結(jié)局之前很難看出這部劇講述了怎樣的故事，想要講述怎樣的故事。

不過(guò)，如果觀眾嘗試走出自己的觀影舒適區(qū)，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，伴隨著觀影預(yù)期被打破的挫敗感而來(lái)的，還有出乎預(yù)料的驚喜?！栋咨徎ā返臄⑹麓篌w上以時(shí)間為順序展開(kāi)，一集大體對(duì)應(yīng)角色們?cè)趰u上生活的一晝夜，敘事視點(diǎn)不斷在幾名主要角色之間來(lái)回切換，而這些敘事線和情節(jié)片段之間，有時(shí)候在劇情上互相關(guān)聯(lián)，有時(shí)候也沒(méi)有明確的敘事聯(lián)系。單集之內(nèi)往往也沒(méi)有一個(gè)總體的敘事線，更像是同一天之中酒店內(nèi)不同事件的組合。但這樣松散的敘事并不拖沓、無(wú)聊：盡管本劇沒(méi)有一個(gè)總體的敘事中心，但各個(gè)敘事線和情節(jié)單元內(nèi)含的情節(jié)和情緒張力，其實(shí)都頗具可看性。

第一集中發(fā)生在奧莉薇亞（Olivia）、寶拉（Paula）和瑞秋（Rachel）三位角色之間的對(duì)話戲就是一個(gè)典型例子。奧莉薇亞來(lái)自富裕白人家庭，寶拉（少數(shù)族裔）是她在大學(xué)認(rèn)識(shí)的閨蜜。平民出身、能力平平但相貌出眾的瑞秋憑其美貌和富家子弟丈夫夏恩（Shane）閃婚，度蜜月時(shí)與奧莉薇亞等人同船來(lái)到“白蓮花”酒店。這段對(duì)話發(fā)生在眾人抵達(dá)酒店后不久。瑞秋試圖在泳池邊與兩位女大學(xué)生拉近關(guān)系，于是在她們面前表演起某種獨(dú)立女性姿態(tài)。而奧莉薇亞和寶拉則看穿了瑞秋的“花瓶”本質(zhì)，明里暗里用言語(yǔ)諷刺瑞秋。瑞秋察覺(jué)對(duì)話的尷尬氛圍后主動(dòng)終止談話，起身脫去外衣，走入游泳池里游泳，而上一秒還對(duì)瑞秋頗為不屑的奧莉薇亞和寶拉，面對(duì)瑞秋姣好的身材露出了嫉妒的表情。

在這一段情節(jié)單元中，編劇在交代幾名角色性格特征的同時(shí)，通過(guò)人物的對(duì)話，逐漸建構(gòu)起對(duì)話角色間的緊張關(guān)系。同時(shí)，編劇幽默地諷刺了兩種美國(guó)富人的虛偽態(tài)度。瑞秋清楚自己能力平平，是靠美色傍大款過(guò)上了現(xiàn)在的富裕生活，但自欺欺人，一直試圖在外人面前演出一副追求獨(dú)立自主的姿態(tài)。奧莉薇亞和寶拉，作為美國(guó)頂級(jí)高校的人文專(zhuān)業(yè)大學(xué)生，對(duì)后殖民主義理論、“他者”概念如數(shù)家珍，但她們對(duì)瑞秋的刻薄表明她們事實(shí)上并不能真真平等地對(duì)待他者。而二人對(duì)瑞秋身材流露出的嫉妒眼神也表明，熟知各種資本主義批判理論的二人，在實(shí)際生活中事實(shí)上仍然服從資本主義的物化意識(shí)形態(tài)。

整部《白蓮花》都是由類(lèi)似上述片段這樣看上去并不激烈、有些“日?！钡植环騽『颓榫w張力的角色互動(dòng)、情節(jié)單元組裝而成。而這種散漫但又互相交織的敘事形式，完美地模擬出了劇中角色度假休閑時(shí)那種無(wú)目的漫游的自由無(wú)序狀態(tài)。換言之，《白蓮花》的敘事形式是表演性的（performative，也譯為“施行性的”），其敘事形式本身表達(dá)出一種與其敘事內(nèi)容相關(guān)的效果。而構(gòu)成本劇的諸多情節(jié)單元各自具有強(qiáng)度不同的情感和戲劇張力，既涉及特殊、具體的微觀敘事（個(gè)體焦慮、個(gè)體對(duì)支配他人權(quán)力的病態(tài)欲望、個(gè)體與個(gè)體之間的矛盾沖突……）又涉及普遍、抽象的宏觀敘事（人與自然的關(guān)系、階級(jí)矛盾、種族矛盾、個(gè)體對(duì)全球資本主義、后殖民體系的無(wú)能反抗）。觀眾在不同情節(jié)單元構(gòu)成的復(fù)雜互文關(guān)系（intertextuality）中，被喜、悲、怒、憐等不同的情緒和觀影體驗(yàn)纏裹住。

《白蓮花》的敘事形式構(gòu)建了一個(gè)充滿理解和闡釋潛能的意義和影像空間：這個(gè)空間難以被一兩句劇情簡(jiǎn)介概括，難以被框限在單一的理論闡釋中，難以被還原為特定的意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)。

崇高與卑下

近二十年來(lái)，隨著美劇精品化的潮流，美式劇情劇不但在劇作形式上愈發(fā)多元，其借助剪輯、攝影、音樂(lè)、場(chǎng)景調(diào)度、特效等各種視聽(tīng)手段左右觀眾體驗(yàn)的能力也在不斷向電影靠攏。如今，由好萊塢頂級(jí)團(tuán)隊(duì)制作的美劇，其視聽(tīng)表達(dá)已經(jīng)與優(yōu)秀的電影作品處在同一水平線上?！栋咨徎ā芬彩且徊恳暵?tīng)制作上不乏亮點(diǎn)的美劇。接下來(lái)我會(huì)以本劇中給不少觀眾留下深刻印象的兩個(gè)片段為例來(lái)做說(shuō)明。

首先是一段約2、3分鐘的平行蒙太奇，來(lái)自第二集結(jié)尾。

多數(shù)角色已經(jīng)入睡，本劇主要角色之一，莫斯巴克（Mossbacher）家的小兒子奎恩（Quinn），一個(gè)眼睛被粘在電子屏幕上大宅男，由于被姐姐奧莉薇亞排擠，沒(méi)有地方睡覺(jué)，只能抱著被子走出酒店套間，前往沙灘。鏡頭跟隨奎恩走向沙灘的同時(shí)，片中響起了流傳甚廣的夏威夷原住民頌歌《夏威夷的問(wèn)候》（Hawai’i Aloha）。這是一首由美國(guó)傳教士作詞，美國(guó)音樂(lè)家作曲的“夏威夷”歌曲，其配器、曲調(diào)風(fēng)格有非常濃厚宗教頌歌意味。

圣歌般的音樂(lè)沒(méi)有停止，鏡頭卻突然一轉(zhuǎn)，切到了酒店經(jīng)理辦公室。酒店經(jīng)理阿蒙（Armond）剛剛度過(guò)糟心的一天，此時(shí)他面對(duì)著從旅客失物里找到的毒品和精神類(lèi)藥物（來(lái)自?shī)W莉薇亞與寶拉），陷入深深的猶豫，最終他還是沒(méi)能忍住，吞下一顆紅色藥丸。

音樂(lè)繼續(xù)，鏡頭再度切換到奎恩這邊?？鞅硨?duì)鏡頭，在海風(fēng)的吹拂下，面對(duì)著大海和遠(yuǎn)方的島嶼。他放下手里的電子設(shè)備，漫無(wú)目的地眺望遠(yuǎn)方。此時(shí)鏡頭轉(zhuǎn)到奎恩的正面，隨著鏡頭逐漸從全景拉近到中景，觀眾可以看到，奎恩臉上漸漸流露出一副夾雜驚異與欣喜的表情。然后鏡頭再次切到奎恩身后的全景：在奎恩正對(duì)的海面上，一只鯨魚(yú)浮上水面換氣。柏克、康德等思想家用長(zhǎng)篇大論探討的“崇高”，在躍鯨、波濤、高山、奎恩、圣樂(lè)所構(gòu)成的視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn)中，被具象地呈現(xiàn)給觀眾。

在本劇的開(kāi)場(chǎng)，奎恩和阿蒙是兩個(gè)高度異化的角色?？鞒撩杂陔娮佑螒?，是個(gè)僅僅滿足于活著的富二代，不參與生活、也不思考生活。阿蒙完全認(rèn)同自己在資本主義制度下的“打工人”身份，作為酒店經(jīng)理他能非常熟練地完成工作，但他面對(duì)尚不熟悉工作的新員工，十分刻薄冷漠，面對(duì)旅客也沒(méi)有真心。與奎恩一樣，他對(duì)自己的工作與生活沒(méi)有反思和審視。在這個(gè)意義上，他與卓別林喜劇電影《摩登時(shí)代》中的流水線工人沒(méi)有差別。但二人在第二集結(jié)尾的不同行動(dòng)，將他們的人生軌跡倒向了截然不同的兩個(gè)方向。

第二集結(jié)尾的平行蒙太奇，是奎恩、阿蒙二人劇中命運(yùn)的影像判詞。

另一段讓觀眾印象深刻的段落則來(lái)自最后一集后半段。這個(gè)片段在觀者中引發(fā)了不小的爭(zhēng)議。阿蒙在同夏恩（Shane，瑞秋的富二代老公）的對(duì)抗中徹底落敗，夏恩動(dòng)用人脈關(guān)系，讓阿蒙被酒店高層開(kāi)除。面對(duì)第二天就得打包走人的窘境，阿蒙徹底放飛自我，在全身心投入并游刃有余地完成最后一次餐廳接待工作后，他向夏恩發(fā)起報(bào)復(fù)，悄悄潛入夏恩的房間，向其旅行箱里拉屎。而這一出格行為也導(dǎo)致他走向自己的悲劇結(jié)局。這一段戲的爭(zhēng)議之處在于，編導(dǎo)有意識(shí)地用非常清晰（盡管是有一定距離的全景鏡頭而非中近景）且時(shí)長(zhǎng)不短的鏡頭表現(xiàn)阿蒙排便的過(guò)程。不少觀眾在網(wǎng)絡(luò)評(píng)論中發(fā)出質(zhì)疑：有必要如此清晰地呈現(xiàn)這樣惡心、卑下的行為嗎？

一般商業(yè)影視劇編導(dǎo)運(yùn)用諸種視聽(tīng)表達(dá)手段的目的，是為了讓觀眾沉浸在他們?yōu)橛^眾編制的幻夢(mèng)中。這個(gè)幻夢(mèng)也許包含沖突、斗爭(zhēng)，但幻夢(mèng)本身必須風(fēng)格融貫，內(nèi)容自洽。在《白蓮花》的大部分場(chǎng)景中，創(chuàng)作者也為觀眾編織了一個(gè)在高檔酒店度假般的視聽(tīng)體驗(yàn)：整部劇畫(huà)面都是偏黃的暖色調(diào)，鏡頭中不乏美人、美景，再加上夏威夷風(fēng)格的配樂(lè)，處處散發(fā)著閑適的味道。但類(lèi)似阿蒙排便這樣直觀暴露的鏡頭，在《白蓮花》中總是時(shí)不時(shí)出現(xiàn)。盡管總量很少，但一出現(xiàn)就會(huì)給觀眾的觀影體驗(yàn)帶來(lái)被闖入的不協(xié)調(diào)感。這是《白蓮花》創(chuàng)作者有意追求的效果，他們?yōu)橛^眾編織幻夢(mèng)，恰恰是為了將其撕裂。這些偶見(jiàn)的、“上不了臺(tái)面的”鏡頭，像是全劇的傷疤，戳破了劇集大多數(shù)場(chǎng)景中帶給觀眾的體面感，提示觀眾這樣一個(gè)事實(shí)：污穢、沖突也是現(xiàn)實(shí)和自然的一部分。

白蓮花亭亭立于水面，水面下布滿污泥。

《白蓮花》：作為“白蓮花”的美國(guó)有產(chǎn)者

前面我提到，《白蓮花》由于其敘事形式的去中心化特點(diǎn)，具有多重闡釋空間，但這一事實(shí)本身并不妨礙我們從特定的視角出發(fā)來(lái)觀察、把握這部劇集。橫看、側(cè)看、山中看、山外看，看到的其實(shí)都是廬山真面目。

阿蒙、奎恩截然相反的人生軌跡事實(shí)上已經(jīng)向觀眾提示了一種理解、把握《白蓮花》的可能路徑：盡管不是本劇唯一的敘事動(dòng)力和線索，但有產(chǎn)者與無(wú)產(chǎn)者的互動(dòng)，有產(chǎn)者與無(wú)產(chǎn)者欲望的差異與碰撞無(wú)疑是《白蓮花》中極為重要的敘事內(nèi)容。前文提到奧莉薇亞、寶拉這兩個(gè)角色，此處我再次以這兩個(gè)角色的敘事線為例來(lái)作說(shuō)明。

奧莉薇亞和寶拉這對(duì)閨蜜，表面上看關(guān)系非常緊密：二人都有美國(guó)精英高等教育背景，價(jià)值觀相近，出入同床，共享使用違禁藥物的秘密。但實(shí)際上，兩人的友情其實(shí)是一種互相利用的關(guān)系，奧莉薇亞需要寶拉這樣一位非白人同學(xué)做閨蜜，彰顯自己尊重（種族、階級(jí)）弱勢(shì)群體的進(jìn)步態(tài)度，占據(jù)施舍同情的道德高地，寶拉則需要奧莉薇亞這樣一位有錢(qián)人家出身的閨蜜帶她體驗(yàn)各種物質(zhì)、精神享受。但隨著二人共享的毒品和精神類(lèi)藥物在第二集因?yàn)橐馔鈦G失，兩人關(guān)系的潛在裂痕漸漸凸顯。寶拉和一個(gè)在白蓮花酒店工作并給旅客表演夏威夷原住民文化、舞蹈的當(dāng)?shù)貛浉鐒P伊（Kai）談戀愛(ài)，之后還發(fā)生了性關(guān)系。奧莉薇亞嫉妒寶拉的戀情，欲作為第三者插入其中，不料凱伊對(duì)寶拉非常忠誠(chéng)，明確拒絕了奧莉薇亞的勾引，并在事后向?qū)毨隽苏f(shuō)明，這進(jìn)一步加大了寶拉和奧莉薇亞的裂痕。

與凱伊交往的過(guò)程中，寶拉了解到當(dāng)?shù)卦∶裰饾u被卷入全球資本主義體制的境遇：他們的家園被白人資本家占領(lǐng)，而為了糊口，他們不得不給搶占了他們家園的酒店打工。本身就屬于少數(shù)族裔、論文研究方向涉及后殖民理論的寶拉，自然對(duì)凱伊及其族人的遭遇感到同情，遂主動(dòng)提出要幫助酒店小哥反抗白人殖民者、資本家剝削。為此，她提出了一個(gè)“革命”方案。她慫恿凱伊趁奧莉薇亞一家集體外出的日子去盜取奧莉薇亞母親存放在保險(xiǎn)箱里的珠寶。她自己也參與其中，利用與奧莉薇亞的關(guān)系幫凱伊搞到了保險(xiǎn)箱的密碼。凱伊一開(kāi)始認(rèn)為此舉不妥，但寶拉最終還是說(shuō)服他實(shí)施該計(jì)劃。然而，“革命”行動(dòng)的展開(kāi)過(guò)程出乎寶拉預(yù)料。奧莉薇亞的父母妮可和馬克在即將出海時(shí)相互拌嘴，提前回到了酒店房間，正好遭遇來(lái)偷珠寶的凱伊。凱伊不想傷人，和馬克略作打斗之后奪路而逃，馬克掛彩。這一事件引發(fā)的諸多結(jié)果如下。凱伊最終還是被警方逮捕，一向受到酒店管理方好評(píng)的他丟掉了養(yǎng)家糊口的工作。妮可和馬克共同經(jīng)歷這一突發(fā)的創(chuàng)傷性事件后感情迅速回暖。奧莉薇亞后來(lái)根據(jù)各種線索猜到事實(shí)真相，和父母的緊張關(guān)系得到緩解。盡管她一度對(duì)寶拉表示不滿，但當(dāng)她看到寶拉對(duì)自己造成的后果感到傷心時(shí)，還是對(duì)其施以“寬恕”。寶拉雖心存芥蒂，但不得不配合奧莉薇亞的“寬恕”，與她重歸于“好”。

事實(shí)上，如果我們以各個(gè)角色在美國(guó)資本主義社會(huì)中的經(jīng)濟(jì)地位為參考來(lái)觀察本劇中各條敘事線（包括前文沒(méi)提及但同樣重要的那些敘事線，如單身中年富婆譚雅與按摩師貝琳達(dá)的交往）就不難發(fā)現(xiàn)這些互相交織且擁有不同戲劇強(qiáng)度的敘事線實(shí)際上遵循相似的發(fā)展框架：有產(chǎn)者在白蓮花酒店引起一地雞毛后全部全身而退，留下一群或可悲或善良或憨厚的無(wú)產(chǎn)者或死、或懵、獲刑。即便在有產(chǎn)者內(nèi)部，角色的結(jié)局好壞也與其經(jīng)濟(jì)地位呈正相關(guān)。夏恩的煩惱在結(jié)局全部得到解決：阿蒙與他的斗爭(zhēng)戲劇性地結(jié)束，他并未遭受實(shí)質(zhì)傷害和損失，而本來(lái)欲離開(kāi)夏恩但經(jīng)濟(jì)地位相對(duì)處于弱勢(shì)的妻子瑞秋，也為了享受優(yōu)越的物質(zhì)生活條件不得不選擇向夏恩妥協(xié)。奧莉薇亞在本劇中本就沒(méi)遇到什么真正的困難和煩惱，假期結(jié)束后她的家庭關(guān)系還得到極大修復(fù)，而在經(jīng)濟(jì)上依附于她的寶拉在丟了男友的同時(shí)也不再被奧莉薇亞信任，只能被動(dòng)接受奧莉薇亞施舍給她的“寬恕”。

白蓮花度假村里發(fā)生的一切，無(wú)疑是當(dāng)代美國(guó)資本主義社會(huì)現(xiàn)狀的寓言：有產(chǎn)者們把池塘攪渾后仍能“出淤泥而不染”，繼續(xù)在美國(guó)社會(huì)里扮演著眾人艷羨的“白蓮花”，而無(wú)產(chǎn)者只能“自由”地體驗(yàn)著不自由。

“出路”及其限度

奎恩似乎是編劇向觀眾展示美國(guó)資本主義社會(huì)出路和轉(zhuǎn)變希望的角色。第二集結(jié)尾他帶到海邊的電子設(shè)備在漲潮時(shí)被海水毀壞，而他也被自然景色帶給他的崇高體驗(yàn)深深震撼，這使得他無(wú)意中踏上一條擺脫初登島時(shí)“僵尸”生存狀態(tài)的出路。到劇集后半段，奎恩積極地享受生活，真正平等地對(duì)待那些經(jīng)濟(jì)地位遠(yuǎn)不如他的當(dāng)?shù)卦∶?，同他們打成一片。全劇結(jié)尾，他不顧父母反對(duì)，留在了白蓮花度假村，與同伴們?cè)诖蠛Ｉ献杂傻睾叫?、?xùn)練，駛向人類(lèi)與自然的大和諧。

但這真的是出路嗎？

如前文所述，本劇沒(méi)有真正的敘事中心?？鞯臄⑹戮€不過(guò)是本劇諸多敘事線中的一條，事實(shí)上在劇中這條敘事線與其他敘事線也沒(méi)有特別深入的互動(dòng)。換言之，奎恩改變了自己，也僅僅能改變自己?？魉x擇的道路——與自然和諧相處——并不能解決其他角色敘事線所呈現(xiàn)出的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)困局、情感困局、道德困局。觀眾如果略微后退一步，站在鳥(niǎo)瞰視角來(lái)觀看、思索各個(gè)角色的處境，就不難發(fā)現(xiàn)編劇早已借助凱伊、阿蒙等無(wú)產(chǎn)者的悲劇故事告訴我們，奎恩得到救贖的可能性前提，其實(shí)還是其家庭在美國(guó)資本主義社會(huì)中所占據(jù)的優(yōu)越經(jīng)濟(jì)地位：如果不是衣食無(wú)憂，如果過(guò)不是父母把他帶到高檔度假村，他哪里有時(shí)間有精力有機(jī)會(huì)參與當(dāng)?shù)厝说暮叫杏?xùn)練，去探索自然探索新的生活方向？

與HBO今年春季推出的美劇《東城夢(mèng)魘》（Mare of Easttown）類(lèi)似，《白蓮花》用美國(guó)社會(huì)的一角，揭示了當(dāng)代美國(guó)社會(huì)作為一個(gè)整體面臨的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)困局。然而二者的缺陷也很類(lèi)似，在精確描述美國(guó)資本主義社會(huì)癥候的同時(shí)，無(wú)力給出出路。要么在結(jié)局回歸傳統(tǒng)美式主旋律套路：如《東城夢(mèng)魘》結(jié)尾，主要角色善惡各有報(bào)。要么只能一直在敘事中堅(jiān)持真誠(chéng)但無(wú)用的反諷姿態(tài)：《白蓮花》劇本對(duì)美國(guó)資本主義社會(huì)的批判諷刺較之劇中奧莉薇亞、寶拉二人對(duì)白人富豪的批判當(dāng)然更具反思性也更為真誠(chéng)，但也僅只是更真誠(chéng)而已，難以撬動(dòng)現(xiàn)實(shí)。

《白蓮花》編劇為觀眾建構(gòu)的諷刺性寓言，是其魅力來(lái)源，也是囚禁其自身的牢籠。