片子的trailer背景配聲壓抑，反反復復地看見女人和她被奸而生的孩子坐在稻草車上，臉上掛著莫名的表情，開始去往一個難以到達的村莊的旅途。似乎可以隱約預見有人不再從這段旅途上回來。

遭到了奸污，瞞著丈夫生下了孩子，多年后丈夫知道了真相，要求她帶著孩子離開，于是去了遠方，開始了報復，手刃了，也寬恕了。最終死在叢林中。這個女人的故事并不陌生，因為我想不出同樣的命運若發(fā)生在自己身上，我的做法和選擇會有多大的不同。會手刃當初旁觀了那場悲劇，現(xiàn)在不忠淫蕩的那個；可能同樣會放過當初制造了自己的不幸，如今卻忠誠厚重的那個。傷了她的，一樣可以傷我。她做的，一樣會去做。

寬恕誰？怨恨誰？為了什么而報復？

唯一可以替她不值的，是那份她對丈夫的愛。那個因她受到奸污而責備她，要求她帶著孩子離開，要求她顧及他的榮譽，在她離開家的那天躲在玻璃窗戶后隱隱笑著的臉。男人。卻是她深愛著的，卻是她在路上一次次想要挽回的。想不明白……

那個她深愛的男人，是我唯一不愿寬恕的。

一個關于復仇、救贖、善惡報應的故事，易于理解。看似現(xiàn)實主義題材，其實有點偏向意識主義，很多劇情化的轉(zhuǎn)折難以找到常識的解答，但卻顯得自然而深沉。

非現(xiàn)代的生活情境與遠離喧囂的美麗景致起到了這方面的調(diào)節(jié)作用，如果沒有這個背景，可能只是淪為大眾化的情節(jié)劇。夢魘般的音樂、簡單的敘事跳接顯然是處女作導演還不夠大氣的一點點俗套線路，但是總的來說已經(jīng)做得很好了。如果換作是大師或者名導的作品處理，可能看法又會不一樣了，這就是影迷的現(xiàn)實。

《卡塔琳的秘密》是一個英國導演拍攝的一部羅馬尼亞電影。《卡塔琳的秘密》是英國導演彼得-斯特里克蘭德的處女作，全片以羅馬尼亞語和匈牙利語發(fā)音，拍攝時間只有三周。導演不懂羅馬尼亞語和匈牙利語，女主角未曾演過電影，整個制作班底只有11個人。在歷經(jīng)財務窘迫和二年多的后期制作后，這部小成本電影終于完成，并獲得第59屆柏林電影節(jié)杰出藝術成就獎。

 

在《卡塔琳的秘密》中，導演用奇特的剪輯方式、低沉的合成音效和陰暗的冷色光調(diào)，營造出一種詭異的氛圍。電影開始于卡塔琳的秘密被發(fā)現(xiàn)?？ㄋ帐且粋€農(nóng)家婦女，多年來始終隱藏著一個秘密，那就是兒子奧加并非丈夫所親生。如今，這個秘密在村里子被傳開了，丈夫?qū)⒖ㄋ蘸蛫W加趕出家門。為了不讓兒子知道自己的身世，卡塔琳帶著十歲的奧加，匆忙地坐上馬車，趕赴遠方去探視生病的母親。

 

卡塔琳的母親并沒有生病，他們的目的地也不是娘家，而是遠方一個落后偏僻的小鎮(zhèn)。在那里，住著毀了卡塔琳生活的罪人?？ㄋ丈頍o分文，沿路都靠著借宿民宅支撐?？ㄋ蘸蛫W加曾住過倉庫，也住過馬房。雖然困難重重，卡塔琳向前的意志始終堅定。每個漆黑的夜晚和陰暗的叢林，都提醒著卡塔琳那個烙印在心底的傷口。白天里，卡塔琳是一個帶著頭巾、驅(qū)趕馬車的單純農(nóng)婦，但在夜里，披肩的濃厚黑發(fā)和搖晃的昏暗燈火，讓卡塔琳搖身一變成為復仇的女人。

 

歷經(jīng)漫長的路途，卡塔琳和奧加終于到了目的地。在奧加沉沉入睡后，卡塔琳穿上美麗的洋裝，來到一群圍繞營火快速舞動的人群當中。在熾烈的火光中，卡塔琳舞到了一個男子身旁。卡塔琳一步步地拉近兩人的距離，直到身影重合為止。之后，卡塔琳隨著男子去到酒吧，就著烈酒，接受對方的挑逗與勾引。終于，兩人來到了叢林中的隱秘之處，在地上親吻交纏。當男子陶醉地閉上眼后，卡塔琳掏出腰身間預藏的石頭，砸向男子的腦袋。男子終于認出卡塔琳，他乞求對方的饒恕，他還有深愛的孩子要養(yǎng)育，他不是傷害她的那個人，而那人在另一個鎮(zhèn)里。卡塔琳想起事情發(fā)生的當時，這男子就站在一旁，帶著得意的笑容看著一切，那時，卡塔琳也曾開口求饒。于是，卡塔琳拿起一旁的磚頭，砸死這男子。

 

卡塔琳帶著奧加馬上又上路了。她在丟棄那男子尸體時，一個小女孩看見了她。沒多久，兩個自稱是警察的男子，來到了卡塔琳他們借宿的民宅，趁著他們在前門交談的時候，卡塔琳帶著奧加從后窗逃了出去。奧加知道他們根本不是要去看生病的外婆，但卡塔琳拒絕解釋為什么會被人追。奧加想回家找爸爸，可是卡塔琳還有事情要完成，盡管丈夫在電話里已經(jīng)原諒自己。

 

卡塔琳和奧加來到了一戶農(nóng)舍，農(nóng)場主人就是卡塔琳要找的人，不過農(nóng)場主人記不得卡塔琳，畢竟是十一年前的事情了。農(nóng)場主人的妻子是個敦厚的女人，同意讓卡塔琳和奧加暫住一宿。農(nóng)場主人和妻子結發(fā)多年，兩人感情深厚，但膝下始終沒有孩子。女主人說，農(nóng)場主人是世間最好的丈夫，體貼、善良。兩人無子，相比是其中一個人身上負有罪惡，但她不認為自己的丈夫會是有罪的人。在一旁，農(nóng)場主人正和奧加嬉鬧著，他很喜歡奧加。

 

在奧加休息的時候，農(nóng)場主人和妻子劃著船，帶著卡塔琳到湖上游憩?？ㄋ毡晨恐∧局鄣那笆祝粗⒓缱?、緩緩劃著船槳的農(nóng)場主人和女主人?？ㄋ仗岬搅藠W加，說他是個好孩子，但卻不是自己丈夫所親生。在十一年前的一個白天，卡塔琳坐上了兩個男人開的車，而這兩人將她載到偏僻的叢林里，殘忍地強奸了她?？ㄋ諏⒛翘斓氖虑槊枥L的非常仔細，細說了強暴她的人手上的汽油味、臉龐被按壓進泥土的感受，以及下身的劇烈疼痛?？ㄋ者€說了自己如何在陰冷的叢林里、光裸地躲藏到深夜，讓黑暗遮蔽自己的羞辱，以及森林的小鹿與貓頭鷹來到自己耳畔低聲安慰，協(xié)同其他動物為她銜來樹葉敝體，傳遞上帝給她的信息。

 

晚上，在女主人告別獨自坐在倉庫喝酒的丈夫先行就寢后，卡塔琳來到農(nóng)場主人身邊。農(nóng)場主人愧疚地祈求原諒，希望能夠彌補自己犯下的錯誤，并給奧加一個幸福的生活?？ㄋ詹徽J為自己被毀掉的生活可以重拾，但也沒想到復仇竟會如此困難。農(nóng)場主人已經(jīng)是個好人，和一個善良的妻子，共同過著平靜的生活。對這樣的人復仇，是對？是錯？一個站在倉庫外的人影，顯然對事情的是與非，有自己的評價。

 

清晨，農(nóng)場主人醒來后，發(fā)現(xiàn)妻子不在床上。農(nóng)場主人在農(nóng)場上四處呼喊尋找自己的妻子。最后他在農(nóng)場的遠端找到了妻子，高高地吊在樹上。農(nóng)場主人抱著妻子的尸體回到家中，而卡塔琳站在一旁看著這一切。農(nóng)場主人請求卡塔琳將奧加留下來，奧加是自己的親生兒子，是農(nóng)場主人生命中僅有的了。此刻的奧加，正走進屋子，毫無防備地聽到了自己的身世。于是他轉(zhuǎn)身跑向森林。

 

卡塔琳和農(nóng)場主人追到森林中，分頭四處尋找著奧加。才聽到奧加叫喚母親的聲音，卡塔琳就被兩個男人給按倒在地，一只小刀抵住了卡塔琳的脖子。拿著刀的男子是被卡塔琳砸死那男子的內(nèi)弟。他憤恨地質(zhì)問為什么卡塔琳要殺死自己的姐夫，現(xiàn)在自己的姐姐成了寡婦，必須獨自撫養(yǎng)沒了父親的孩子。卡塔琳沒有回答，而是將唾沫呸在拿刀男子的臉上。拿刀男子斂起了怒氣，沉靜地念誦起圣經(jīng)里的經(jīng)文，讓上帝赦免卡塔琳的罪，然后拿起一旁的石頭，用力砸下。<完>

 

《卡塔琳的秘密》的主旨正是中國的古老諺語：冤冤相報，何時了？當人們以罪惡還以罪惡時，一個惡性循環(huán)就被開啟了。一個簡單的復仇，卻總無法避免地會牽動其他無辜的人，讓罪惡像漣漪般地層層放大。而一個做過一件壞事，但余生都溫良恭儉的人，究竟是好人還是壞人？這是個無解的謎，是上帝存在的理由，安撫內(nèi)心的傷痛，釋放深埋的仇恨。當石頭砸向卡塔琳，那回蕩在森林里、叫喚母親的聲音，是將終止這樣的因果報應，還是讓漣漪繼續(xù)擴大？答案在生命的未知處。

 

比起電影所有傳遞的訊息，導演所運用的手法才是《卡塔琳的秘密》獲獎的主要理由。舍棄大量的對白和內(nèi)心敘述，導演轉(zhuǎn)而利用奇特的山川風景、配以低沉的轟鳴聲與回聲，來表達人物心中的情感起伏，并輔以光、影濃烈的近鏡頭，來強化人物的仇恨與陰暗。背景環(huán)境的設定也是《卡塔琳的秘密》的一個特出之處，一個個破舊的木質(zhì)農(nóng)舍和一條條泥濘的崎嶇小路，若非偶然出現(xiàn)的手機通訊，真讓人以為這是一個發(fā)生在中世紀東歐的故事。綜合言之，《卡塔琳的秘密》是一部手法創(chuàng)新、風格獨具的藝術電影。

 

 

 

看了一段，感覺立意如現(xiàn)今女權的潮流，受害反抗，反映女性維權意識的覺醒，可是結局居然完全反轉(zhuǎn)，當某男喊著十誡殺女人時，故事自相矛盾啊。不過原罪還是男人下半身的沖動，最終受傷的還是女人孩子。

    在看這部影片的時候，我腦子里一直在想一個問題：故事發(fā)生在哪個國家？
    曾經(jīng)以學術為業(yè)的時候，認同這樣一個觀點：中國目前處于前現(xiàn)代、現(xiàn)代和后現(xiàn)代相互雜陳的時代。但是，看這部電影的時候，如果不是導演刻意為之，這個國家似乎與現(xiàn)代還有很遙遠的距離，因為在影片中，我們能夠看到的現(xiàn)在的符號，不過是手機和一輛汽車，并且，這兩個物飾出現(xiàn)的次數(shù)少之又少。
    如果沒有手機和汽車，這個故事完全可以往前放一百年，都可以說得過去。但是，導演是在2009年講述這樣一個在一百年前都可以發(fā)生的故事，用意何在？

    卡塔林曾經(jīng)被一個男人強暴，這是她心中無法安置的心理陰影，況且，因為那次屈辱性的經(jīng)歷，還留下一個男孩?？ㄋ謵鬯恼煞颍@讓那次意外事件更是無限度地放大，她實在無法承受了，就跟好友傾訴，這是人排除焦慮的正常方式，可惜，又一次意外發(fā)生了他們的談話被別人聽到，傳到她丈夫的耳中。
    人在面對創(chuàng)傷性體驗的時候，容易產(chǎn)生焦慮，這種焦慮有兩個指向：如果指向自己，有可能患憂郁癥；如果指向別人，則會產(chǎn)生暴力傾向。消除焦慮的方式有很多，跟別人傾訴是其中的一種，卡塔琳選擇了正確的道路，可惜被一次意外阻斷。
    她被丈夫所拋棄，她內(nèi)心的焦慮有了新的指向，不再針對自己內(nèi)心，而是向外：以暴力的方式進行釋放——她找到自己收到侵犯時旁邊的看客，并把她殺死。這僅僅是個開始，她必須找到強暴她的男人，把他也殺死，才能完全釋放她內(nèi)心的憤怒和焦慮。但是，等到她真的找到那個男人，卻對那個悔過的男人產(chǎn)生了好感，她甚至產(chǎn)生了跟他一起私奔的念頭。
    在河里，卡塔林面對曾經(jīng)侮辱過她的男人，以及他的妻子，事無巨細講述她曾經(jīng)受辱的經(jīng)歷，看著那個男人恐懼而又悔恨的表情，卡塔林內(nèi)心的焦慮，其實已經(jīng)得到完全的釋放，這也是她最后對他產(chǎn)生好感的前提。人皆有罪，對篤信天主教的卡塔林而言，那個男人的悔悟，已經(jīng)獲得了她的原諒，況且，那時，她亦因為殺人，而成了罪人。
    意外是推動故事發(fā)展最有力的方式之一，當卡塔林試圖說服那個男人跟他一起私奔時，另外一個意外發(fā)生了，那個男人的妻子聽到了他們的談話，并上吊自殺。這時卡塔林的兒子也知道了事情的真相，事情到此為止已經(jīng)變得不可收拾，所以，到影片的最后，卡塔林被殺，也就不足為怪了。

    這是一部羅馬尼亞的電影。關于羅馬尼馬，我們曾經(jīng)很熟悉，但在1989年齊奧塞斯庫政權被推翻之后，我們跟這個國家漸行漸遠。最近的一條新聞，發(fā)生在前幾天，羅馬尼亞中國城被強拆，華人損失慘重。
    但是，這部影片的導演是英國人，影片中所展現(xiàn)的，是現(xiàn)實，還是導演的過濾？抑或是導演的刻板印象？我們無從知曉。但是，羅馬尼亞如果真的如影片中展現(xiàn)的那樣，逐漸退回到前現(xiàn)代的狀態(tài)，不知道是幸運，還是不幸。
    
    

       非常簡單的故事，一個被強奸的女人攜子尋仇的故事。故事的內(nèi)核是很豐富的，相當具有發(fā)散性，但導演卻砍掉了一切枝枝蔓蔓，以異常簡單而快捷的手法將之表現(xiàn)出來。導演很有講故事的才能，營造的氣氛也不錯，不過可以看出導演在細節(jié)處理上的笨拙，在節(jié)奏的把握與色彩的運用上尚欠火候?？赐旰蟛榱讼沦Y料，果然是導演的第一部作品。第一部電影能拍成這樣，況且拍的是自己所不熟悉的異國鄉(xiāng)村的生活，這個導演應該還是很有前途的。
    這部影片最讓人欣賞的有二個地方。一是對于氣氛的營造。導演充分運用了羅馬尼亞廣闊而美麗的景色，將其作為影片重要的因素予以展現(xiàn)。郁郁蔥蔥的森林，綠草如茵的牧場，湛藍如洗的天空，蜿蜒巍峨的山脈，這些令人沉醉的景色與影片中人物的心情及所配的音樂形成了一種有趣的對立，讓觀眾不敢去細細地欣賞，而是與劇中的卡塔琳一樣，覺得他們充滿了敵意，茂密的森林中隨時可能出現(xiàn)一種力量吞噬這一切。人處于這種景致之中，卻無法融入其中，而是與這空曠的景物對立著，有一種讓人心生怯意的異質(zhì)感。這種氣氛貫穿著影片的始終，讓觀眾既關注著劇情的發(fā)展，同時又懸著心等待噩運的來臨?？上а萏赡?，也許是第一次拍片也太激動，為了強調(diào)這種自然的陰冷，過多地加了濾色鏡，使得很多時候讓這些外景顯得失真。其次是對故事的處理簡潔明快，絕不拖泥帶水，故事的進展異常的順暢。特別是最后的那個鏡頭，在觀眾尚有期待之時，就果斷地揮刀讓女主角死去，影片到此也嘎然而止，后面的一切留給觀眾自己思考去。但這種砍去枝蔓的講故事手法也容易讓豐富的故事變得簡單，而且有些地方也缺乏必要的交待，給人以匆忙之感，顯得不夠從容。
    影片中還有一個橋段拍得也很有意思?？ㄋ照业搅四莻€強奸者，現(xiàn)在他在妻子的眼里是個好丈夫，是個圣人?？ㄋ张c他夫妻二人一起在一片無人的水面上劃船，然后悠悠地講起了她被強奸的經(jīng)歷，講起了她的當時的心情，講起了她的痛苦與無助，講起了她在黑暗之中對于上帝的堅信。語氣極其平緩，不帶一點煙火味,似乎在講其他人的事情。她敘述的語言好像詩句一般，她越平靜，對于她的聽眾來說，效果也越佳。因為她一切了然于心，一切成竹在胸，就像貓在玩弄著老鼠一般，看著對手的反應。影片此時的氣氛卻非常的緊張，仿佛一觸即發(fā)。而聽者呢，當事人則句句驚心，卡塔林的話語將他拉回到十一年前，那個罪惡的日子，只是不知這么多年來，是否時時刻刻還壓在他的心里，或者他早已將之埋藏在記憶的深處？不過，此時他是最難受的一個人，因為還有一個聽眾就是他的妻子，那個不知他的過去，將之視為完人的女人。他得小心壓抑著自己的情感，控制著自己的表情，似乎在聽著一個與之毫無關系的故事。同時他還得思索著對策，只是不知他是否在懺悔，在為自己的罪行而懺悔。而另外一個聽眾，則完全是個局外人。作為一個女人，她會為這個女人嘆息，她會為這個故事憤怒。不知她是否也在想，為何一個素不相識的女人，會為他們講這個完全隱私的故事？
    影片的主題就是對仇恨的追索，對惡行的懲罰，探討的是善與惡的界限，以及自身的救贖，而上帝則在其中若隱若現(xiàn)。罪行發(fā)生了，罪卻只壓在了受害者的心上，而作惡者卻仍在別處逍遙?？ㄋ针m然結了婚，丈夫也愛自己，并不知道她的過去，也不知孩子的身世。但對于卡塔琳來說，盡管過去了十一年，但這件事仍讓她不得安生。由此，她的生活毀了，她也必須給這段過去劃個句號，也必須給自己的苦難找個說法。她殺死了那個當時旁觀著強奸的男人，那么她也變成了罪人，成為別人償債的對象。她沒有勇氣去殺死強奸自己的人，卻讓強奸者無辜的妻子為此而死。前者可說是冤冤相報，后者則是讓卡塔琳身負道德的重壓。冤冤相報是一個永遠難以解開的死結。她殺死了那個強奸者的幫兇，而那個幫兇的親人則將她手刃；而那個強奸者，也即是卡塔琳兒子的生父，也許正手拿著斧頭在后面等著，或許她的兒子長大后為母復仇。她是受害者，因此也讓人同情；然而，她也是殺人者，她的死也就是一種必然。她想討個說法，以實現(xiàn)自身的救贖，但直到死，她還身負道德的重壓。
    再說回那個強奸者。他的罪行結出了一串串罪惡之果，但這些罪惡之果卻都由別人去承擔。他毀了卡塔琳的生活，然而他卻娶了妻子過起平靜的生活。他是卡塔琳索債的對象，但最后死去的卻是卡塔琳。他有罪，但他無辜的妻子卻為他而死，他還安然活著。他與妻子生活多年未能生子，但最后卡塔琳卻給他送來了親生的兒子。這就是生活的吊詭之處。如果說冤冤相報，然而他卻處于這個鏈條的末端；如果說有惡必懲，然而他卻享受著勝利的果實，享受著與兒子的天倫之樂。他妻子在給卡塔琳說起他們婚后未育時，曾開玩笑說也許是他們中的一個犯下罪惡才導致的。然而犯下如此罪惡的丈夫，卻有著自己的親生骨肉，反而是她卻是不育的原因。這樣，她的死也就成了必然，因為按照她的理解，她的罪惡應該比她丈夫的更大。在這里，善與惡的邊界模糊了，善惡相報的因果也發(fā)生了顛倒，人的自身救贖也難以實現(xiàn)。
    導演手起刀落，將故事定格于卡塔琳的被殺，留下了許多讓人思考的地方。也許他殺死的不是卡塔琳，而是終結了善與惡？

Peter Strickland的叔叔死后給他留下一幢鄉(xiāng)間“別野”
他賣了三萬歐，立志拍一電影做成為塔克夫斯基的敲門磚

自己兼做制片主任，整個crew十一個人，幾乎每人都身兼數(shù)職，吃住在一起，倒有一個廚師，野外生火做飯
Strickland彼時還有其他工作，老板一個月放他一周，每次拍攝都要跋涉跨國，一共拍了17天

三萬歐一下沒了，后期拖了兩年半，到最后找片中小男孩來配音的時候，發(fā)覺已經(jīng)變聲用不上
快絕望的時候，Strickland只能安慰自己：至少我盡力了。此時傳來入圍柏林的消息

16毫米拍攝，一共三個燈
攝影Márk Gy?ri說到導演
It was a bit difficult for me because he didn't give an exact answer. Instead he just said, "It's my film."

Strickland癡迷聲效，后期混音幾乎天天泡在工作室，還專門跑去英國的博物館找老鷹的聲音資料。本片也憑音效摘得銀熊（最佳藝術貢獻）?；煲魩烥y?rgy Kovács的前一部作品是Béla Tarr的倫敦來的男人

雖然只有十一個人
片尾字幕卻有罕見的職位
on-set entertainment and song（猜是攝影帶在身邊的老婆和一歲的女兒）
horse whisperer
still photography and super 8 documentry

業(yè)余又怎樣，只要你努力了，說不定電影這扇門就被你撞開了
再說句題外話，按現(xiàn)在的房價走勢，“運氣壞”的話，你的啟動資金肯定比Peter Strickland寬裕