自從今年5月戛納電影節(jié)傳來消息，美國鬼才電影導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾新拍的電影《好萊塢往事》（Once Upon a Time in Hollywood）獲得高分炸裂好評(píng)，美國電影專業(yè)網(wǎng)站IMDB評(píng)分9.8分，看到這個(gè)消息，所有昆汀影迷與美國電影愛好者感到興奮，7月美國公映，這兩個(gè)月美國各大社交媒體平臺(tái)都是這部電影的片花，男主萊昂納多，布拉德·皮特的訪談，花邊新聞，各種新聞舊事，加上主要社媒滾動(dòng)播放片花，好像你不去看這兩位大明星的演出，你就OUT了。

對(duì)這部電影的軟硬營銷，弄得不厭其煩。好作品應(yīng)該像大家閨秀，引人注目而不是招人注目。

在大批影迷的期待中，《好萊塢往事》攜帶著明星的光芒終于在7月25號(hào)公映，我是26號(hào)也就是昨天去看的，去看之前上網(wǎng)看場(chǎng)次，看到同頁面IMDB評(píng)分已經(jīng)降到9.1分，晚上再看已經(jīng)降到8.9分，這是公映第二天，隨著影片高開低走，相信評(píng)分會(huì)繼續(xù)下降到合理的范圍。

看完這部電影，我是失望的，早知昆汀以拍暴力片出名，1994年他拍的《低俗小說》在電影美學(xué)上造成深遠(yuǎn)影響，這部花費(fèi)850萬美元拍攝的杰作超過他任何一部大片包括如今花費(fèi)1億美元制作的《好萊塢往事》。是《低俗小說》為他迎來粉絲，奠定鬼才導(dǎo)演的地位，所謂鬼才必然是不按套路出來的東西，而又有永恒價(jià)值。

從《殺死比爾》到如今的《好萊塢往事》，昆汀的暴力幻想不管如何包裝，最后還是要露出尾巴，以暴還暴，骨子里的白人驕傲，厭女態(tài)度。

昆汀心目中的女神，烏瑪·瑟曼曾經(jīng)在《紐約時(shí)報(bào)》揭露好萊塢制片人韋恩斯坦性侵的一篇文章中，對(duì)昆汀的厭女暴力電影，感到不滿與厭惡。昆汀的電影大部分是韋恩斯坦的公司出品，這位好萊塢制片人如今已經(jīng)因?yàn)樾郧侄嗝远氇z，公司倒閉。

被殺害的明星莎倫泰特

早在2017年好萊塢聽說昆汀寫了根據(jù)邪教組織曼森家族，殺害好萊塢著名導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基明星妻子故事的劇本，很多公司感興趣，一件發(fā)生在好萊塢的惡夢(mèng)事件，還沒有人拍成過電影。據(jù)報(bào)道多家公司競(jìng)標(biāo)，這部高達(dá)1億美元的文藝片，最終由善于營銷的索尼公司取得發(fā)行權(quán)。

電影主線講述過氣明星和替身在西部片走向沒落時(shí)代的掙扎，副線談及曼森家族案件，但是輕描淡寫，可能是涉及對(duì)被害人的尊重，刻畫了被害明星莎倫泰特的美麗，對(duì)嬉皮曼森的仇恨用極端暴力去體現(xiàn)。

架空歷史的表現(xiàn)手法去表現(xiàn)真實(shí)歷史案件，帶來以暴還暴的結(jié)果，沒有揭開產(chǎn)生案件的原因，相當(dāng)于在死馬身上猛抽了幾鞭，抽斷鞭子，也沒展示馬為何死的。

電影所表現(xiàn)的魅力，包括女性美好與布拉德·皮特的肌肉秀，萊昂納多極端的激情表達(dá)。但是魅力與感官畢竟是表象的東西，不能帶給觀眾思考。

電影固然有眾多大咖加盟，不難看出昆汀作為編劇導(dǎo)演的政治態(tài)度與偏見，這部電影可以算得上純白人電影，既然表現(xiàn)西部電影，怎能沒有印第安人？也沒有黑人。

唯一出現(xiàn)的有色人種是李小龍，作為亞洲著名武師，在電影里被描繪為大嘴巴（話太多），李小龍確實(shí)在練習(xí)武術(shù)的時(shí)候會(huì)傳遞文化哲理。

電影中的李小龍的扮相舉止是滑稽可笑的，因?yàn)殪乓涔?，被一個(gè)時(shí)常秀肌肉的替身布拉德·皮特扮演，輕易拎小雞一樣摔到汽車上，還給汽車摔出坑。

(李小龍女兒接受媒體采訪，對(duì)昆汀塑造的李小龍形象感到悲傷沮喪)

選用老片也是女主在片里一腳踢飛當(dāng)時(shí)亞裔明星關(guān)家倩，她演過著名的《蘇絲黃的世界》。我仿佛看到了《殺死比爾》的影子，白人武功最好。

關(guān)于對(duì)李小龍的嘲諷，我還是相信李小龍之女的解釋，對(duì)于亞裔功夫文化進(jìn)入好萊塢的恐懼。

昆汀的暴力基因，決定了他的電影市場(chǎng)，暴力電影愛好者，殺戮的折磨與痛快，用原始暴力去解決問題，最終勝利者必然是體貌美麗健壯的白人，一堆直男打滿分，我毫不懷疑。

花1億美元拍出來的文藝片，制作水平?jīng)]得挑剔。傳遞的人文與社會(huì)價(jià)值觀，存在明顯缺陷。

另外這種很私人感受的文藝電影，值得投資者去投一億美元嗎？

昆汀忽視美國時(shí)代變化，利用自己過去積攢的名氣，去美化自我狹隘認(rèn)知的暴力夢(mèng)，有一天他的作品會(huì)被淘汰。

這部電影與其說是給好萊塢的情書，不如說是給受害者家屬的電影祭禮，受害者的美好與加害者被暴力折磨，會(huì)讓人從中得到慰藉嗎？

這部針對(duì)昆汀粉絲定向營銷的億元私作，無論賣的是什么粉絲都會(huì)買單。

歡迎關(guān)注本人公眾號(hào)西西弗斯花園。

昆汀·塔倫蒂諾曾號(hào)稱今生只拍十部電影，《好萊塢往事》是第九部。聳人聽聞的曼森血案，《低俗小說》多線結(jié)構(gòu)再現(xiàn)，萊昂納多·迪卡普里奧和布拉德·皮特首度同臺(tái)，這部新片從一開機(jī)就成為全球影迷的年度期待。今年五月，作為第一批報(bào)道《好萊塢往事》的國際媒體，我在西好萊塢The London Hotel跟昆汀聊了半個(gè)小時(shí)。聊完頗有些意外，這次的昆汀很不一樣。有人說是新婚后的他變?nèi)岷土?，也有人說可能是因?yàn)檫@部電影是他最私人的少年回憶，是一封寫給好萊塢60年代尾聲的情書。采訪中，我的第一感覺是昆汀導(dǎo)演更誠懇，庖丁解牛般細(xì)細(xì)拆解《好萊塢往事》歷時(shí)六年從無到有的過程，也更有情，談及69年前后新舊好萊塢交替如數(shù)家珍。不變的自然是他風(fēng)格獨(dú)特而充沛的創(chuàng)造力，元?dú)饬芾?。就跟隨昆汀一起回到50年前的夏天吧，從前，有個(gè)好萊塢……

Q=《環(huán)球銀幕》洛杉磯特邀記者潘萌

A= 導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾

Q:昆汀導(dǎo)演你好，剛剛看了片花很激動(dòng)，可以先聊聊這部電影的起源嗎？最初的靈感從何而來？

A:你好，我也有點(diǎn)激動(dòng)，因?yàn)檫@還是我第一次能真正談?wù)撨@部電影呢！你剛看到的片花其實(shí)是我才叫剪輯師剪出來給劇組成員看的，讓大家知道這八個(gè)月都在忙活些啥，哈哈。早在五六年前，我就有了關(guān)于這部電影的初步構(gòu)思，然后它一直在不斷變形，直到最終的模樣。

最開始，我先把它寫成了小說。我先順著感覺寫了兩章，然后第二年又寫了幾章。接下來就一直在不斷修改前面的章節(jié)。然后我突然想到一場(chǎng)戲，是Rick和Marvin之間的戲，我就一直在寫這一場(chǎng)戲?qū)懥瞬畈欢鄡赡?。Rick和他的經(jīng)紀(jì)人之間的這場(chǎng)戲非常有意思，在我不斷重寫這場(chǎng)戲的過程中，我開始越來越了解Rick的電影作品，也更了解當(dāng)時(shí)行業(yè)的一切。然后呢，在其他項(xiàng)目的間隙里，我總會(huì)時(shí)不時(shí)拾起它，問自己，關(guān)于這幾個(gè)家伙我還需要了解些什么呢？偶爾我又會(huì)想出關(guān)于Marvin的一個(gè)細(xì)節(jié)，或者Rick的事業(yè)又怎么了，就這樣又過了三年，我開始覺得我已經(jīng)差不多有人物了。我就想，我現(xiàn)在有Sharon這個(gè)角色，我還有Rick和Cliff，我知道他們是誰了，但我想要拿他們做什么呢？什么樣的故事是屬于他們幾個(gè)人之間的？

Q:所以接下來就進(jìn)入到開發(fā)故事的階段了？

A:沒錯(cuò)。大概有一年半左右的時(shí)間，我嘗試了很多種不同的故事，把新的事件和地點(diǎn)往里扔。這么干了有很長一段時(shí)間之后，我又跟自己對(duì)話，嘿，我其實(shí)不需要把這幾個(gè)人物框到一個(gè)特別情節(jié)劇架構(gòu)的電影里，我對(duì)他們已經(jīng)非常熟悉，我覺得可以試試截取生命中的一兩天那種形式。就是Sharon, Rick和Cliff三個(gè)人短短的兩三天交匯時(shí)光。他們正好是好萊塢的三個(gè)階層。

Q:可以具體說說這三個(gè)角色所代表的好萊塢三個(gè)階層嗎？

A:首先是Sharon和Roman（羅曼波蘭斯基導(dǎo)演），真實(shí)的好萊塢高端階層。不可能有比他們更風(fēng)生水起的了，尤其是在《羅斯瑪麗的嬰兒》之后。然后是Rick，雖然他一直在埋怨自己的境遇，但說實(shí)話他其實(shí)混得還行啦，至少一直有工作，也賺了不少錢，可以買個(gè)房什么的。再來就是Cliff，每天都在好萊塢干活，但他不住在好萊塢。他住帕諾拉瑪，比較貧民窟了。他代表的就是那些一輩子在這娛樂行業(yè)干活，但完全沒有可拿出來炫耀的東西。但他也無所謂，挺酷的接受了。他有點(diǎn)像馬戲團(tuán)里專門給大象洗澡灌腸的人。

Q:哈哈哈，太準(zhǔn)確了。我也屬于Cliff！

A:而且最有意思的是，這才是好萊塢。在好萊塢，巨大的成功和巨大的失敗可以比鄰而居。

Q:說得好，這句話既可字面直譯又有象征意義。

A:沒錯(cuò)。所以現(xiàn)在我們有了代表好萊塢三個(gè)階層的三位主角，然后可以通過他們的視角一起經(jīng)歷這三天。

Q:為什么一定是1969年？除了曼森慘案之外，有沒有其他什么原因讓你選擇這個(gè)時(shí)間點(diǎn)？

A: Mark Harris有一本書《Pictures at a Revolution》是講1967年提名奧斯卡最佳影片的那五部電影的。你知道那一年是屬于《畢業(yè)生》和《邦妮和克萊德》。但最有意思的地方在于，當(dāng)奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮結(jié)束的時(shí)候，新好萊塢并沒有意識(shí)到它已經(jīng)贏了，他們并不知道自己將引領(lǐng)好萊塢接下來的十年，而舊好萊塢也沒有意識(shí)到自己已經(jīng)輸了。到了1968年，很明顯舊好萊塢已經(jīng)在消亡了，而新好萊塢正在取而代之。等到了1969年，新好萊塢已然成為了好萊塢的代名詞。任何三年前大熱的東西，此刻看起來都無可救藥的過時(shí)。那個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)就是如此微妙，等到了1970年中的時(shí)候，任何1969年中的片子也顯得無可救藥的過時(shí)了。Roman和Sharon簡(jiǎn)直就是新好萊塢的金童玉女，但《羅斯瑪麗的嬰兒》如果是1963年出來根本就不會(huì)成，這就是天時(shí)。

Q: 電影中萊昂納多演的Rick是屬于50年代晚期60年代早期的男明星，對(duì)嗎？

A:對(duì)，他是George Maharis和Ty Hardin那一卦的。1969年，除了Rick沒人再拿小細(xì)齒梳大背頭了，那會(huì)兒流行的是中性凌亂風(fēng)。正當(dāng)紅的是Peter Fondas，Michael Douglas和Arlo Guthries這些嬉皮士星二代。他一直以來被教導(dǎo)的那種陽剛硬漢氣質(zhì)受到了巨大的正面沖擊。

Q:電影是關(guān)于60年代尾到70年代的好萊塢，請(qǐng)問你如何看待當(dāng)下的好萊塢呢？

A:我覺得好萊塢永遠(yuǎn)是在變化中的?，F(xiàn)在雖然好像所有人都在說后現(xiàn)代主義，或者又要對(duì)行業(yè)進(jìn)行深入分析研究，差不多每十年就會(huì)來一輪，但對(duì)我來說嘛……我反正沒什么意見。你看大片廠能支持我和這么天才的演員們一起拍了一個(gè)非常難拍的電影，我至少有想做什么就去做的自由?，F(xiàn)如今人們已經(jīng)不搭景了，什么都是CGI而不研究美術(shù)，但我們改變了洛杉磯的街景，所有人都看到了。其他人可能CGI這CGI那的，要我說，F(xiàn)xxk that shxt!

Q:可是你是行業(yè)里的一個(gè)例外呀。

A：嗯……對(duì)啦（笑），反正我確實(shí)是例外嘛。我很幸運(yùn)。今年暑期檔很奇怪，別人告訴我的時(shí)候我都不敢相信，你知道嗎，我們是唯一的一部原創(chuàng)電影。任何暑期檔的大片廠電影要么是續(xù)作要么是改編，只有我們是完完全全的原創(chuàng)。一整個(gè)夏天，只有一部原創(chuàng)電影。

Q:這么說起來好悲傷啊。

A:一方面是挺悲傷的，另一方面，我們是不是屌爆了哇哈哈哈。

Q:可以介紹一下選角過程嗎？這次的卡司陣容太耀眼了，比如說誰是第一個(gè)定下來的？

A:坦白說第一個(gè)確定的演員是Margot。當(dāng)然我有一直跟Leo和Brad溝通，但Margot是第一個(gè)簽的演員。我覺得她是近五年來出現(xiàn)的最激動(dòng)人心的女演員。而且要扮演真人Sharon Tate，她簡(jiǎn)直是最完美的選擇！我都覺得很幸運(yùn)，當(dāng)我要拍一部跟Sharon Tate相關(guān)的電影，正好就有這么合適的演員出現(xiàn)在行業(yè)里。在我找她聊之前，我給幾個(gè)好朋友看過劇本，他們都直接說“所以你要找Margot Robbie演Sharon Tate嗎？”而且她真的人很好，答應(yīng)出演其實(shí)是很大的一份信任，因?yàn)檫@個(gè)項(xiàng)目的各個(gè)環(huán)節(jié)落聽也花了很長一段時(shí)間。當(dāng)時(shí)正好是《我，花樣女王》之后，你可以想象海嘯一樣多少劇本會(huì)涌到她面前，但她拒絕了所有人，我心里很感動(dòng)。

Q:因?yàn)檫@是一部在好萊塢拍的關(guān)于好萊塢本身的電影，這三位主角在詮釋角色的時(shí)候，作為導(dǎo)演，你希望他們把自己真實(shí)的好萊塢經(jīng)歷也糅入進(jìn)去嗎？

A:我覺得想想很有趣的點(diǎn)是，這幾位演員都已經(jīng)在好萊塢有一陣子，他們都眼見過起高樓，也看到過樓塌了。比如Margot，她來到美國先是拍了個(gè)電視劇，她在那個(gè)劇里挺不錯(cuò)的，但是劇被砍了。那怎么辦？難道打道回府嗎？無非是重新再來唄。當(dāng)你在好萊塢生活，你就永遠(yuǎn)在變動(dòng)之中奔跑。對(duì)了，我還對(duì)Leo干了件事哈哈，我有一天突然問他，如果你沒有從《成長的煩惱》中順利畢業(yè)怎么辦？如果你在《成長的煩惱》之后沒有接到《男孩的生活》這部電影呢？嗯？那你怎么辦？他有點(diǎn)被我問懵了，然后陷入了非常認(rèn)真的沉思。

Q:關(guān)于這部電影，你和羅曼波蘭斯基溝通過嗎？

A:沒有具體針對(duì)劇本交流過，但是我有找一位共同的好友，請(qǐng)他先讀劇本，然后通過他告訴Roman，讓他知道我們?cè)谧鲂┦裁础?/p>

Q:你的電影配樂一直都很精彩，這一次會(huì)有什么特別之處嗎？

A:這次最特別的地方在于，我當(dāng)時(shí)就身處洛杉磯呀。1969年的時(shí)候，我大概7、8歲的樣子。我完全記得那時(shí)候的洛杉磯，有一個(gè)非常大的廣播電臺(tái)93KHJ，到處都在放。所以這次我們也用了很多首當(dāng)時(shí)KHJ里的歌和廣告，廣播在這部片里一直持續(xù)著，有點(diǎn)像《美國風(fēng)情畫》。我覺得音樂和廣告就相當(dāng)于時(shí)代的敘述者，帶你領(lǐng)會(huì)那個(gè)時(shí)代的洛杉磯。

Q:你之前提到過你只會(huì)拍十部電影。這一部就是倒數(shù)第二部了，完成十部之后的計(jì)劃會(huì)是什么？寫書嗎？

A:嗯……寫書肯定可以呀，哎我跟你說真話吧，寫書大概只會(huì)是我私人時(shí)間里做的事，下一個(gè)十年，除了寫寫書之外，我想要往戲劇的方向走。我想寫舞臺(tái)劇，然后再自己導(dǎo)演。

Q:如果能回到你最開始做電影的那個(gè)時(shí)候，你會(huì)給那時(shí)的自己什么樣的忠告？

A:啊，如果我能回到我第一次拍電影的三年前，差不多89年的時(shí)候，我想我會(huì)跟自己說挺住?。∠嘈盼乙院髸?huì)變好的！因?yàn)?9年那會(huì)真挺糟糕的，而且我也不知道到了91年一切都會(huì)劇烈變化。所以我會(huì)告訴自己給我挺住，你不是個(gè)傻瓜，這是可以行得通的！

Q:最后一個(gè)問題，1969年的時(shí)候你是個(gè)什么樣的小孩？

A:我是一個(gè)……哈哈我記得我第一次去好萊塢就是1969年。當(dāng)時(shí)我爸媽帶我去中國大劇院看《虎豹小霸王》。

后記：

7月才看到《好萊塢往事》的全片，膠片午夜場(chǎng)的首映，再一次，昆汀任性地改變了歷史?？赐旰笠宦烽_回家，經(jīng)過許多熟悉的場(chǎng)景，夜風(fēng)中尚未涼透的暑氣，仿佛從電影里1969年的盛夏吹過來。半個(gè)世紀(jì)過去，好萊塢好像改變了很多，又好像從來沒有變過。本來想寫點(diǎn)影評(píng)，但回頭翻看兩個(gè)月前的這篇采訪，發(fā)現(xiàn)什么都不用多說了。昆汀就是昆汀電影的最佳解讀者，他就是好萊塢之子。

“苦難是藝術(shù)的養(yǎng)料”。

（一）

作為享譽(yù)國際的大師級(jí)導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾，他每出一部作品都能牽動(dòng)全球影迷的心。今年，昆汀又有了新動(dòng)向，他的新作《好萊塢往事》即將登陸大熒幕與觀眾見面。

【導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾】

這部由昆汀執(zhí)導(dǎo)，同時(shí)，由“全球最性感男人”布拉德·皮特與“全球最具貴族氣質(zhì)男演員”小李子聯(lián)合主演的美國大片未映先火，從去年開始就吊足了影迷的胃口。

【《好萊塢往事》劇照】

而影片的劇情更是波詭云譎，矛頭直指震驚世界，至今仍令好萊塢諱莫如深的第一邪教血案：“曼森家族”殺人案，尺度不可謂不大。

血案發(fā)生在1969年8月9日，受害者是好萊塢著名導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基一家。

【羅曼·波蘭斯基與妻子塔特】

這天本是非常平凡的一天，但對(duì)于波蘭斯基卻永生難忘。遠(yuǎn)在歐洲拍電影的波蘭斯基突聞噩耗，幾個(gè)小時(shí)前，一個(gè)清潔工打開了他家的別墅大門，震驚地發(fā)現(xiàn)里面被人血洗，屋外汽車的駕駛座上一個(gè)年輕人被刺五十一刀，血肉模糊。

屋里更是凄慘，包括波蘭斯基的妻子女星莎朗·塔特在內(nèi)的四人被兇手用刀刺殺，倒在血泊中，目之所見，毛骨悚然。當(dāng)時(shí)莎朗·塔特整整挨了十六刀，而她還懷著8個(gè)月大的嬰兒。

變態(tài)的兇手甚至還在門上用莎朗·塔特的血寫了一個(gè)字：Pig！圖片太血腥，在此不放出。

這起慘絕人寰的好萊塢血案轟動(dòng)了美國，成為各大報(bào)紙的頭條。案件的兇手最終被鎖定為邪教大頭目“查爾斯·曼森”。這個(gè)人可謂臭名昭著，他原本是個(gè)三流音樂人，受嬉皮士文化啟發(fā)，創(chuàng)造了知名邪教“曼森家族”，這個(gè)邪教唯一的目的就是毀滅世界。

【查爾斯·曼森】

當(dāng)時(shí)，美國正處于一個(gè)癲狂的年代：搖滾、嬉皮士、性解放、越戰(zhàn)、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)……特殊的時(shí)代背景使當(dāng)時(shí)的年輕人普遍迷茫，一些人受到蠱惑加入了“曼森家族”，為曼森賣命。隨著勢(shì)力的擴(kuò)大，查爾斯·曼森吸毒、販毒、組織賣淫、策劃多起殺人案，可謂是無惡不作。

這起血案發(fā)生后，查爾斯·曼森被信徒供出，鋃鐺入獄，直到2017年11月20日老死獄中，終年83歲。

【查爾斯·曼森】

吊詭的是：查爾斯·曼森的殺人動(dòng)機(jī)至今不明，坊間傳聞最盛的是由于波蘭斯基曾拍過一部反映邪教之惡的電影《魔鬼怪嬰》（又名《羅絲瑪麗的嬰兒》），所以，曼森想要?dú)㈦u儆猴。

也有另外兩種說法：一種曼森想發(fā)動(dòng)末日的種族和階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)。另一種是曼森經(jīng)過波蘭斯基家門口問路時(shí)遭到了冷遇。但無論哪一種理由都罪不至死，令人難以理解兇手何以如此心狠手辣。

（二）

事件最慘的人物莫過于大導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基。他的余生都無法擺脫這場(chǎng)血案的陰影，他甚至曾拍過電影《苔絲》來紀(jì)念自己的亡妻。

【羅曼·波蘭斯基】

波蘭斯基是世界知名的天才導(dǎo)演，他的電影風(fēng)格黑暗、陰郁，以擅長揭露人性之罪見長。很多奧斯卡影片都出自他手，比如《鋼琴家》、《水中刀》、《魔鬼怪嬰》。

【羅曼·波蘭斯基電影《鋼琴家》劇照】

同時(shí)，他也是柏林、戛納國際電影節(jié)的?？团c寵兒，1965年《冷血驚魂》喜摘柏林銀熊獎(jiǎng)，2002年《鋼琴家》榮獲戛納金棕櫚獎(jiǎng)。

【羅曼·波蘭斯基電影《冷血驚魂》劇照】

然而，波蘭斯基的一生并不快樂，一如他悲情的電影。

1933年，波蘭斯基出生在法國一個(gè)波蘭籍猶太人家庭。當(dāng)時(shí)，整個(gè)歐洲反猶太人主義盛行。出生后不久，波蘭斯基便趕上法國反猶太人的浪潮。

【四歲的羅曼?波蘭斯基與家人】

全家不得已遷回波蘭。恰逢二戰(zhàn)爆發(fā)，德軍對(duì)波蘭猶太人展開大規(guī)模屠殺。羅曼?波蘭斯基的母親、父親和叔叔相繼被抓入集中營，其后，母親被納粹用毒氣毒死，父親和叔叔僥幸存活。不到十歲的波蘭斯基隱姓埋名，被一名好心的波蘭農(nóng)夫收養(yǎng)，得以保全性命。

【羅曼·波蘭斯基電影《鋼琴家》中猶太人慘遭屠殺】

悲慘的童年經(jīng)歷給波蘭斯基留下了深深的陰影，以致于后來斯皮爾伯格再三邀請(qǐng)他本色出演有關(guān)屠殺猶太人的電影《辛德勒的名單》，他都以“揮之不去的痛苦”婉拒。

【斯皮爾伯格《辛德勒名單》劇照】

上天是公平的，在賦予苦難的同時(shí)，也賦予了波蘭斯基一身才華。童年苦難深刻影響了他的電影風(fēng)格，使之充滿黑暗、陰郁與批判色彩。1958年，25歲的波蘭斯基初次展露導(dǎo)演天賦，自編自導(dǎo)自演短片《兩個(gè)男人和一個(gè)衣柜》，獲得了5項(xiàng)國際大獎(jiǎng)，包括布魯塞爾電影節(jié)最佳影片第3名，初次引起歐洲電影界的注意。

【羅曼·波蘭斯基《兩個(gè)男人和一個(gè)衣柜》劇照】

兩年后，他從羅茲電影學(xué)院畢業(yè)開始了自己的電影人生，先后在歐洲各國與美國拍片?！端械丁罚?962年）、《荒島驚魂》（1966年）、《天師捉妖》（1967年）、《魔鬼怪嬰》（1968年）都是這一時(shí)期拍攝的佳作。

【羅曼·波蘭斯基《魔鬼怪嬰》劇照】

1967年，他與好萊塢女星莎朗·塔特?zé)釕?，次年，步入婚姻的殿堂?969年血案發(fā)生后，波蘭斯基陷入極度痛苦中，電影風(fēng)格變得更加陰郁。《麥克白》（1971年）、《唐人街》（1974）、《怪房客》（1976）等影片是這一時(shí)期的代表作。從電影中我們可以感受到壓得人窒息的陰郁感。

【羅曼·波蘭斯基電影《唐人街》劇照】

波蘭斯基曾說過：“我喜歡電影中的陰影，但生命中的陰影則不然。”可見，不幸的經(jīng)歷對(duì)他摧殘之深。

1977年，波蘭斯基人生再次轉(zhuǎn)折，他在拍攝照片時(shí)性侵一位未成年少女，犯下性騷擾女童罪。

【被侵害的女童薩曼塔·蓋默】

為逃避審判，波蘭斯基在候?qū)徠陂g逃往巴黎，三十年沒敢再回美國，而這位被侵犯的女童因此事備受來自各方面的壓力與困擾，以致于長大后希望當(dāng)局撤銷此案，使自己重新開始生活。

【羅曼·波蘭斯基】

2010年，波蘭斯基在女方的申請(qǐng)下脫罪，他為自己辯解：“前妻的死給我?guī)砹穗y以承受的悲痛。在這樣的時(shí)刻，有的人選擇吸毒，有的人選擇酒精，有的人出家為僧。而我，則選擇了性?！钡@樣的辯詞顯然不能讓世人原諒他的罪行。

（三）

童年的陰影，血案的迷霧，強(qiáng)暴的污點(diǎn)，使波蘭斯基的一生充滿了魔幻色彩。他用才華與痛苦拍攝了一部部極具個(gè)人風(fēng)格的經(jīng)典電影。綜觀波蘭斯基的電影可以分為三個(gè)階段：

一、成名階段

代表作：《水中刀》（1962年），威尼斯電影節(jié)，金獅獎(jiǎng)提名，奧斯卡最佳外語片提名

【《水中刀》海報(bào)】

《水中刀》拍攝于1962年，當(dāng)時(shí)，29歲的羅曼·波蘭斯基剛從羅茲電影學(xué)院畢業(yè)不久，在波蘭拍攝了這部電影。

《水中刀》初步展現(xiàn)出波蘭斯基的個(gè)人風(fēng)格。整部電影僅有三名演員，一對(duì)中產(chǎn)階級(jí)夫婦與一個(gè)落魄的永遠(yuǎn)在路上的朋克青年。三人因機(jī)緣巧合共同乘坐中年男子的游艇出游，因此，引發(fā)了一系列沖突，而這些沖突的根源在于人性，這正是波蘭斯基最為犀利之處，擅長通過微小的事件來揭露人性的陰暗面。

【《水中刀》劇照】

影片充滿隱喻，封閉空間內(nèi)三人的暗流涌動(dòng)，兩性關(guān)系的互誘與對(duì)峙，成人與青年之間侵入與反擊的拉鋸過程，中產(chǎn)階級(jí)婚姻關(guān)系的虛偽與脆弱，這些薄薄的面具在刀入水的剎那頃刻粉碎。影片中刀其實(shí)是一個(gè)懸念，有著無盡的象征意義。

代表作：《荒島驚魂》（1966年）柏林電影節(jié)，金熊獎(jiǎng)，奧斯卡最佳外語片提名

荒島驚魂是波蘭斯基的第二部作品，這部作品與《水中刀》頗為相似，都是表現(xiàn)密閉空間內(nèi)人性的沖突。

【羅曼·波蘭斯基《荒島驚魂》海報(bào)】

波蘭斯基似乎很厭憎中產(chǎn)階級(jí)的虛偽，總想剝掉這層高尚的面紗。因此，《黃島驚魂》中的男主同樣是一名夸夸其談的中產(chǎn)階級(jí)，他有點(diǎn)錢，追求品位，自詡高貴，編造自己曾是個(gè)軍人的經(jīng)歷。賣掉工廠在一個(gè)孤島買下一座城堡，和自己年輕的妻子獨(dú)守歲月。

【羅曼·波蘭斯基《荒島驚魂》劇照】

然而，這美好的一切隨著兇徒的闖入被破壞了，面對(duì)強(qiáng)悍的兇徒，男主暴露出了自己的懦弱無能，人性的較量再次拉開：一方面妻子早已厭惡自己的丈夫，公然和客人調(diào)情。面對(duì)兇徒，她開始主動(dòng)挑撥兇徒，激發(fā)他與丈夫的矛盾。另一方面丈夫既畏懼兇徒，同時(shí)，又想在妻子面前維護(hù)自己男性的尊嚴(yán)。

【羅曼·波蘭斯基《荒島驚魂》劇照】

最后，丈夫百般掙扎在妻子的教唆下干掉了兇徒，自己也因?yàn)槭艿酱碳なニ伎寄芰?，淪為行尸走肉。而妻子則順利逃脫了發(fā)瘋的丈夫，逃離了壓抑無趣的生活。影片扯下中產(chǎn)階級(jí)的遮羞布，深刻地揭露了中產(chǎn)階級(jí)的虛偽、脆弱與無用，面對(duì)強(qiáng)權(quán)與生活的貧瘠，中產(chǎn)階級(jí)或許只能發(fā)瘋。

《天師捉妖》（1967），最搞笑的作品

波蘭斯基最搞笑的作品莫過于《天師捉妖》，這部電影對(duì)他有著非凡的意義，因?yàn)樵谂臄z這部電影時(shí)他與妻子莎朗·塔特相戀。塔特是好萊塢二十世紀(jì)六十年代著名的美女影星。她憑借幾支廣告走紅，而后進(jìn)入影視圈，隨即參演了一些電視劇被大眾所熟知。

【莎朗·塔特】

塔特美艷動(dòng)人，15歲時(shí)曾獲得過美國華盛頓小姐頭銜，憑借相貌優(yōu)勢(shì)自然是吸引追求者無數(shù)。然而，絕美的外表也成為塔特的負(fù)擔(dān)，她時(shí)常被公眾認(rèn)為是一個(gè)花瓶，而實(shí)則塔特并非是一個(gè)繡花枕頭，1967年，憑借在音樂電影《娃娃谷》中的精彩表演，塔特榮獲第25屆 (1968)金球獎(jiǎng)最佳女新人提名。

同時(shí)，塔特也是個(gè)非常有個(gè)性的女孩，在美國六十年代，她是第一批穿超短褲上街的女孩之一，這種特立獨(dú)行的著裝風(fēng)格曾飽受指責(zé)，然而莎朗并不在意這些非議，甚至在和波蘭斯基的婚禮上，已經(jīng)懷孕的她身著超短白色連衣裙與波蘭斯基完婚，以此作為對(duì)她批評(píng)的回?fù)簟?/p>

【莎朗·塔特】

1963年，她與自己的發(fā)型師杰伊相戀，這種關(guān)系因?yàn)椴ㄌm斯基的出現(xiàn)被打破。1965年，波蘭斯基與塔特合作拍攝《天師捉妖》，波蘭斯基被塔特的美貌所傾倒，而波蘭斯基卓越的才華與溫文爾雅的氣質(zhì)也深深吸引了塔特，兩人迅速墜入愛河。塔特隨即同杰伊分手，但這并沒有影響兩人成為好友，杰伊一直是塔特的發(fā)型師，甚至那場(chǎng)血案發(fā)生時(shí)他就在波蘭斯基家中參加聚會(huì)，以至于不幸犧牲。

【波蘭斯基與塔特因戲結(jié)緣】

或許是愛情的力量，《天師捉妖》這部恐怖片呈現(xiàn)了許多喜劇色彩?！短鞄熥窖分v述了研究吸血鬼的教授阿布西尤斯帶著助手阿爾弗萊德（羅曼·波蘭斯基飾）前去獵殺位于東歐特蘭西瓦尼亞山村的吸血鬼，結(jié)果，碰到了吸血鬼祖宗，手段失靈，被吸血鬼追得亂跑的故事。

【電影《天師捉妖》劇照】

影片中，羅曼·波蘭斯基飾演吸血鬼教授的助手阿爾弗萊德，莎倫·塔特飾演他們下榻旅店的老板笨拙可愛的女兒莎拉，兩個(gè)人物在影片中墜入愛河，結(jié)果，莎拉被來自山頂?shù)奈砜迫袈蹇瞬魮镒卟⑽溃@也觸發(fā)了吸血鬼教授與助手前去追查真相的決心。

《天師捉妖》的創(chuàng)意之處在于影片照搬了吸血鬼影片如《達(dá)庫拉的新娘》的一切恐怖元素，但卻被波蘭斯基用作制造反差性的喜劇效果的條件，里面設(shè)計(jì)了很多有超于那個(gè)時(shí)代的創(chuàng)意橋段，比如，喜歡搞基的吸血鬼少爺、結(jié)尾處的喪尸舞會(huì)以及陰森古堡中奇特搞笑的追逐戲，影片整體觀感既不恐怖也不詭異，而是實(shí)實(shí)在在的怪異和歡樂，這應(yīng)該是波蘭斯基這一輩子主題最歡樂的作品了。

【《天師捉妖》是波蘭斯基最歡樂的作品】

盡管影片很逗比，但導(dǎo)演對(duì)藝術(shù)的精益求精卻隨處可見。影片制作精良，無論是外景、道具、演員各類奇特的造型、光效以及攝影和特技場(chǎng)面都有著極好的效果，尤其在修復(fù)版本中呈現(xiàn)出藝術(shù)品般的精致。

演員的表演也都很到位，這得益于波蘭斯基的嚴(yán)格，甚至連女友也不放過。當(dāng)時(shí)，他與塔特的關(guān)系迅速升溫，塔特按捺不住對(duì)波蘭斯基的愛欲，在表演時(shí)非常緊張，無法進(jìn)入狀態(tài)，波蘭斯基面對(duì)這種情況采取一貫強(qiáng)硬的作風(fēng)，絲毫沒有手軟，在拍攝一個(gè)洗浴的鏡頭時(shí)，整整拍攝了七十次才過。

【《天師捉妖》洗浴鏡頭】

影片于1967年上映并被米高梅公司在北美地區(qū)發(fā)行，這也給了波蘭斯基闖入好萊塢的機(jī)會(huì)。而他與塔特的愛情也在次年開花結(jié)果，走進(jìn)婚姻的殿堂。

【波蘭斯基與塔特在英國倫敦舉辦婚禮】

魔鬼怪嬰（1969）奧斯卡最佳改編劇本提名——轉(zhuǎn)折點(diǎn)

《魔鬼怪嬰》（又名《羅絲瑪麗的嬰兒》）被公認(rèn)為是對(duì)波蘭斯基人生影響最大的作品，甚至坊間流傳正是因?yàn)檫@部電影對(duì)邪教問題進(jìn)行批判，導(dǎo)致波蘭斯基一家遭到邪教“曼森家族”的迫害。所以，這部電影是波蘭斯基創(chuàng)作生涯繞不過去的分水嶺。

影片誕生于上世紀(jì)六十年代，這是美國社會(huì)最動(dòng)蕩、最迷茫的一個(gè)年代。受搖滾、嬉皮士文化、性解放、越戰(zhàn)、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)等各方面的影響，人們用反抗習(xí)俗、反抗傳統(tǒng)宗教等激進(jìn)的方式來表達(dá)內(nèi)心的憤懣，這也給了邪教可乘之機(jī)，而這部影片則大膽地對(duì)邪教問題進(jìn)行了揭露。

【上世紀(jì)六十年代美國街頭嬉皮士文化】

影片改編自美國驚悚小說作家、劇作家艾拉·雷文的原著小說《羅絲瑪麗的嬰兒》，波蘭斯基非常忠實(shí)小說原著。甚至其中的每段對(duì)話、色彩的安排以及服裝都是嚴(yán)格按照小說執(zhí)行，并因此獲得奧斯卡最佳改編劇本提名。

故事講述的是紐約一個(gè)籍籍無名的演員凱（約翰·卡索維茨飾）與妻子羅絲瑪麗（米婭·法羅飾）搬到曼哈頓一間古老的公寓定居，坊間流傳公寓有不祥之兆，但他們沒放在心上。

搬入不久，鄰居的養(yǎng)女莫名其妙自殺身亡。這導(dǎo)致妻子不大愿意與他們交往，但丈夫卻與他們殷勤往來，之后，一連串怪事發(fā)生了。

經(jīng)過妻子的調(diào)查，最終發(fā)現(xiàn)原來這群表面友善的鄰居實(shí)際上都是巫師，他們信奉魔鬼撒旦，而她的丈夫?yàn)榱俗约旱那巴炯尤胄敖?，巫師們用巫術(shù)幫他弄瞎了其他演員的眼睛，助他事業(yè)順利，但丈夫飛黃騰達(dá)的代價(jià)是讓妻子懷上撒旦的孩子。

【妻子發(fā)現(xiàn)真相時(shí)，巫師們正衣冠楚楚，談笑風(fēng)生】

這部影片被波蘭斯基處理得非常巧妙，整部影片沒有一個(gè)如貞子般血腥的鏡頭，就連妻子夢(mèng)見怪物侵犯自己，以及妻子看見沒有瞳孔的嬰兒都沒有對(duì)怪物給出一個(gè)畫面，而是全憑觀眾想象，但想象中的怪物反而是最嚇人的。

【妻子看見怪嬰時(shí)沒有給怪嬰畫面，觀眾僅能從妻子驚恐的表情中想象怪嬰的模樣】

再加上影片大半部分都表現(xiàn)丈夫的體貼以及鄰里之間的熱情友好，而這看似美好的表象之下卻隱藏著巨大的陰謀，這種反差足以令人感到如墮冰窖般的徹骨寒意。

《魔鬼怪嬰》不僅是一部經(jīng)典的恐怖片，同時(shí)，也是對(duì)當(dāng)時(shí)缺乏信仰、思維混亂下邪教盛行的情況進(jìn)行揭露與抨擊。其中，影片中有個(gè)鏡頭，妻子無意翻看一本雜志，上面寫著一句尼采的話：Is god dead?（上帝已死？）

這句話可以看作是揭露當(dāng)時(shí)信仰混亂思潮的隱喻，邪教正是利用當(dāng)時(shí)普遍存在的偏激思潮來蠱惑民眾。也許正因這一點(diǎn)波蘭斯基才成為了“曼森家族”的頭號(hào)目標(biāo)。

1981年《苔絲》，奧斯卡最佳導(dǎo)演提名

血案是波蘭斯基一生無法消除的痛。直到十三年后，他依然無法釋懷，并拍下電影《苔絲》來紀(jì)念自己的亡妻塔特。電影《苔絲》改編自十九世紀(jì)英國批判主義文學(xué)開山鼻祖托馬斯·哈代的小說《德伯家的苔絲》，之所以拍攝這部電影是因?yàn)檫@本小說是塔特生前正在讀的一本小說，同時(shí)，她極力推薦波蘭斯基將它拍成電影。但波蘭斯基認(rèn)為劇情老套，不符合他的創(chuàng)作風(fēng)格，所以，沒有答允塔特的請(qǐng)求。塔特去世后，波蘭斯基認(rèn)真讀了《苔絲》并決定傾家蕩產(chǎn)花四年時(shí)間拍成電影來彌補(bǔ)亡妻生前的遺憾。

【電影《苔絲》海報(bào)】

《苔絲》講的是一個(gè)悲情的故事。十九世紀(jì)末，十七歲的鄉(xiāng)村姑娘苔絲被富家子弟亞雷誘奸并生下小孩。苔絲因此遭到了世人的惡語譏諷，而這個(gè)小孩在不久之后就夭折了。滿心傷痕的苔絲來到遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)開始了新的生活，她與鄙視封建貴族、思想前衛(wèi)的青年克萊爾相戀、結(jié)婚。

【苔絲被侵犯】

新婚之夜，苔絲將過去的經(jīng)歷和盤托出，貌似開通的克萊爾卻無法接受苔絲的不貞，離開她去了巴西。失去愛情的苔絲非常痛苦，但為了全家人的生活，只好忍受著屈辱和苦難，拼命干活，同時(shí)，盼著丈夫能夠回心轉(zhuǎn)意，回到自己身邊。

【苔絲與克萊爾相戀】

克萊爾在巴西吃盡苦頭，貧病交加，后悔當(dāng)初遺棄苔絲的魯莽行為，決定返回英國與她重歸于好。但苔絲因?yàn)榈炔坏娇巳R爾的回信，為了解脫全家無經(jīng)濟(jì)來源的困境，無奈之下把自己嫁給了當(dāng)年誘奸她的亞雷，克萊爾看到這種情況，再次失望地離去。

【克萊爾離去】

見愛人離去，絕望的苔絲親手殺死了毀壞她一生幸福的亞雷，并隨克萊爾逃亡。最后在一個(gè)靜謐的黎明，苔絲和克萊爾被捕。

影片通過波蘭斯基的改編，相比于小說原著，從電影語言上傳遞給我們的是一種靈魂上的感同身受。導(dǎo)演對(duì)原著進(jìn)行了大刀闊斧的改編，并因?yàn)楸酒A得法國最高榮譽(yù)的凱撒獎(jiǎng)和奧斯卡的首肯。

【羅曼?波蘭斯基】

同時(shí)，當(dāng)年僅十五歲，被譽(yù)為“80年代歐洲影壇第一美女”的主演娜塔莎·金斯基不僅演出了苔絲的氣質(zhì)與美麗，也貢獻(xiàn)了精湛的演技。

【“80年代歐洲影壇第一美女”娜塔莎·金斯基】

拿到劇本后，娜塔莎?金斯基對(duì)準(zhǔn)英國的鄉(xiāng)村女孩做足了表演功課，努力練習(xí)英文消除自己的德國口音，并深入英國鄉(xiāng)村，體會(huì)苔絲這一角色形象。甚至跟小說中的苔絲一樣在農(nóng)場(chǎng)收小麥，擠牛奶。這部電影上映后，娜塔莎?金斯基聲名鵲起，被稱為——英國文學(xué)史上”被塑造的最完美的女性形象之一”。

【電影《苔絲》割麥子片段】

2003年《鋼琴家》，奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)

《鋼琴家》是波蘭斯基排名最靠前的作品之一。拍攝這部電影時(shí)，波蘭斯基已經(jīng)七十歲高齡。這部電影可以看成是波蘭斯基對(duì)于不幸童年的回顧，也是將納粹屠殺猶太人這段歷史記入電影的一次偉大嘗試。

【《鋼琴家》評(píng)分名列前茅】

斯皮爾伯格曾再三邀請(qǐng)年輕的波蘭斯基參演有關(guān)屠殺猶太人的電影《辛德勒的名單》，但他以“揮之不去的痛苦”拒絕，可見七十歲高齡的波蘭斯基拍這部電影是下了很大的決心。

影片中天才作曲家兼鋼琴家瓦拉迪斯勞·席皮爾曼（阿德里安·布洛迪飾）是一名猶太人，在納粹占領(lǐng)華沙的猶太區(qū)后，他飽受饑餓的折磨和各種羞辱。為躲避屠殺，他躲過了地毯式的搜查，藏身于城市的廢墟中，日復(fù)一日，艱難求生。

幸運(yùn)的是他的音樂才華感動(dòng)了一名德國軍官，在軍官的冒死保護(hù)下，終于捱到了戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，迎來了自由的曙光。他的勇氣為他贏得了豐厚的回報(bào)，在大家的幫助下他又找到了自己衷心熱愛的藝術(shù)。

【尚未經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)體面優(yōu)雅的鋼琴家】

表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的電影有很多，不乏炮火紛飛或鮮血淋漓的大場(chǎng)面。而波蘭斯基卻獨(dú)辟蹊徑通過活生生的個(gè)人視角來體現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，而不是直觀的爆炸與血腥。

在戰(zhàn)爭(zhēng)的摧殘下，男主從光鮮亮麗的鋼琴家變成衣衫襤褸的乞丐，從談笑風(fēng)生的正常人變成愁眉不展的落魄漢，從無拘無束變得每天都如履薄冰、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、擔(dān)心會(huì)突然死掉。

【為躲避屠殺東躲西藏的鋼琴家】

整部影片沒有大起大落的情節(jié)，通過平淡而沉重，緩慢而有力的講述方式讓我們深刻體會(huì)到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，并銘記這段猶太人的血淚之歌。

【經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷后猶如乞丐的鋼琴家】

（四）

時(shí)間宛如塵沙將往事掩埋，無論痛苦還是榮耀都注定遠(yuǎn)去。如今，距離1968年那場(chǎng)驚心血案已過了整整五十年，昆汀導(dǎo)演決定在周年紀(jì)念日將這一往事搬上熒幕可以想象是一步大棋。

這部電影注定有著非凡的意義：

第一， 歷史意義。無論是才華橫溢的天才導(dǎo)演羅曼?波蘭斯基，還是絕代芳華的女星莎朗·塔特都是上世紀(jì)六十年代的傳奇人物，即使是臭名昭著的殺人惡魔查爾斯·曼森至今仍有很多人關(guān)注。影片從當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的血案著手，反映那個(gè)時(shí)代的混亂、躁動(dòng)、迷茫，注定有著深刻的歷史意義。

第二， 這是昆汀導(dǎo)演第一部紀(jì)實(shí)性作品，也可能是他最后一部帶有個(gè)人風(fēng)格的作品。眾所周知，昆汀最擅長非線性敘事和黑色幽默，不了解的朋友可以看看他的代表作《落水狗》、《低俗小說》、《無恥混蛋》、《殺死比爾》等震驚影壇的作品。

坊間傳言昆汀打算拍完十部電影后退休，而第十部可能是《星際迷航》，所以，可以大膽揣測(cè)除非昆汀能把《星際迷航》這種科幻大片也拍出個(gè)人風(fēng)格，否則，第九部《好萊塢往事》將是他最后一部帶有濃郁個(gè)人風(fēng)格的作品。

第三， 史無前例的演員陣容。正如前文所述，本片集結(jié)了小李子和布拉德皮特兩大好萊塢男神，他們無論演技、顏值，乃至藝術(shù)造詣都是實(shí)打?qū)嵉木扌牵瑑蓚€(gè)人加在一起相當(dāng)于好萊塢半壁江山，隔著屏幕便已感受到爆棚的魅力。而這次是他們繼2015年十六分鐘短片《選角風(fēng)云》后的第二次聯(lián)手，也是所合作的第一部大電影。

【魅力四射的小李子與皮特】

除了兩大男神之外，女演員陣容也十分亮眼，莎朗?塔特由“小丑女”瑪歌特?羅比飾演。她曾于2017年提名了奧斯卡影后，并和小李子合作過《華爾街之狼》，在宣布加盟之后，主演陣容也組成了三巨頭。

【小丑女瑪歌特?羅比（左）飾演莎朗?塔特（右）】

此外，女演員還包括了新生代實(shí)力影星達(dá)科塔·范寧。別看她是94年的小鮮肉，但已有《幽浮入侵》、《我是山姆》這樣高口碑的作品。其他演員還包括著名影片《海上鋼琴師》主演蒂姆·羅斯。

演過《教父》系列、《聞香識(shí)女人》、《盜火線》這樣電影的奧斯卡影帝阿爾·帕西諾，以及漫威電影中星爵他爸庫爾特·拉塞爾。

【阿爾·帕西諾】

《好萊塢往事》也體現(xiàn)了一個(gè)天才導(dǎo)演向另一個(gè)天才導(dǎo)演的致意，是藝術(shù)精神的薪火相傳。

【導(dǎo)演羅曼?波蘭斯基（1933年生）與導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾（1963年生）】

當(dāng)社會(huì)秩序進(jìn)入混亂，當(dāng)信仰開始崩塌，唯有卓越的藝術(shù)家能以深刻的作品洞悉這一切，啟迪人類的心靈。雖然，那個(gè)迷亂的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去，但在兩位導(dǎo)演控訴的邪教血案背后，我們要永遠(yuǎn)銘記這樣一段悲慘的命運(yùn)。

原本定于10月25日登陸中國市場(chǎng)的《好萊塢往事》于10月18日宣布撤檔。

一個(gè)月過后，歸期未定。

近日，網(wǎng)路有資源流出，也算解了一眾昆汀影迷的饞。

影片講述了一個(gè)過氣的電視演員和他的替身的一段經(jīng)歷，由此帶出來上世紀(jì)六十年代的那個(gè)浮夸又動(dòng)蕩的好萊塢。

在片中扮演替身的皮特與自己在拍攝中的替身

在《好萊塢往事》中，昆汀繼《無恥混蛋》火燒納粹之后，又玩了一把火燒嬉皮。

再堅(jiān)持幾年，昆汀沒準(zhǔn)也能打造一套自己的“火燒”系列了。（玩笑）

《好萊塢往事》IMDB評(píng)分8.0，豆瓣評(píng)分7.4，與之前作品相較落差不小。

有影迷表示失望，認(rèn)為沒有了非線性敘事還叫昆汀嗎？

小官覺得吧，這部影片還是有著很強(qiáng)的昆汀色彩的。

首先就是女人的腳。

片中，瑪格特·羅比自從進(jìn)了影院脫了靴子之后，就幾乎沒再穿過鞋。

這可是長筒靴，注定一部有味道的電影。

另外，昆汀照樣在作品中賣弄著電影史的知識(shí)儲(chǔ)備，比如意大利西部片，比如TV Guide，比如舊時(shí)好萊塢的風(fēng)土人情，昆汀甚至給一個(gè)嬉皮女孩起了一個(gè)“日舞”的名字。

還有人認(rèn)為影片映前打著“曼森殺人案”的幌子是掛羊頭賣狗肉。

小官也不認(rèn)可這種觀點(diǎn)：

首先，畢竟是一樁悲痛的人間慘案，如實(shí)表現(xiàn)未免太殘忍了；

其次，當(dāng)事人還在世，出于對(duì)人道主義的尊重也不能拍，何況兩位導(dǎo)演還是朋友；

再次，本片名為“好萊塢往事”，香港譯名“從前，有個(gè)荷里活”。很明顯，導(dǎo)演講的就是好萊塢的故事。

至于那樁案子，不過是個(gè)引子罷了。

小官看過片子后，有一個(gè)猜測(cè)。

影片不完全是對(duì)歷史的戲說，講的仍是那段慘痛的滅門慘案。

只不過在進(jìn)入慘案之前，影片就結(jié)束了。

影片的結(jié)尾不是殺人案的結(jié)束，而恰恰是殺人案的開始。

至于原因，賣個(gè)關(guān)子，放在文末再說。

先說一下與這部影片相關(guān)的背景，以及它之前之后的那些事，和那些電影。

-01-

1969年8月9日，好萊塢發(fā)生了一樁震驚世界的慘案。

案子發(fā)生在著名導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基家中。

在現(xiàn)場(chǎng)，警方發(fā)現(xiàn)了5名死狀恐怖的死者，死者生前都遭受過非人的折磨和凌辱。

其中，波蘭斯基的妻子——好萊塢女星莎朗·塔特身中18刀。

更讓人觸目驚心的是，已懷孕八個(gè)半月的莎朗·塔特被開膛破肚，腹中胎兒被掏出。

波蘭斯基，因?yàn)樵谕獾嘏钠木壒剩瑥亩舆^一劫。

兇手還挑釁般的留下了殺人信息，臥室門上被寫上“PIG”等字樣，經(jīng)檢驗(yàn)是用莎朗·塔特的血寫成的。

案子第二天，同樣在比弗利山莊，一對(duì)富商夫婦也在家中被殺害?，F(xiàn)場(chǎng)同樣驚悚，也留下了“PIG”等血字。

這兩起血腥的連環(huán)殺人案，在當(dāng)時(shí)被稱為“好萊塢兇殺案”。

警方排除了財(cái)物、仇殺、情殺等動(dòng)機(jī)，除了現(xiàn)場(chǎng)留下的痕跡之外，再也找不到其他關(guān)聯(lián)之處。

這場(chǎng)案件，引發(fā)了全美上下的一致恐慌，尤其是名人富豪們。

經(jīng)過兩個(gè)月的調(diào)查，警方仍舊毫無收獲。

然而就在案情陷入僵局時(shí)，意外的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了。

警方收到了來自監(jiān)獄舉報(bào)，來自一名被捕的妓女，她說自己的獄友是“好萊塢兇殺案”的兇手。

這個(gè)獄友叫蘇珊·阿金森，在押期間精神異常，還口無遮攔的跟獄友分享自己的殺人經(jīng)歷，其中就包括了轟動(dòng)一時(shí)的“好萊塢兇殺案”。

由此，牽出了背后的曼森及曼森家族。

連環(huán)殺人案告破，“好萊塢兇殺案”從此也被稱作“曼森殺人案”。

-02-

要理解這樁殺人案的深層原因，還是要回到那個(gè)年代的美國社會(huì)。

1960年代的美國社會(huì)充斥著動(dòng)蕩和不安。

關(guān)鍵詞：冷戰(zhàn)、越戰(zhàn)、古巴導(dǎo)彈危機(jī)、核威脅、政治暗殺、民權(quán)運(yùn)動(dòng)。

在如此頹廢且混亂的環(huán)境下，性解放、毒品、流浪等社會(huì)現(xiàn)象席卷美國（《阿甘正傳》有呈現(xiàn)）。

出現(xiàn)了一批名為“垮掉的一代”的中產(chǎn)階級(jí)青年群體，形成一股嬉皮文化。

嬉皮文化，在當(dāng)前被包裝成一種年輕人的心靈雞湯，比如“永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)熱淚盈眶”、“心靈和肉體，總要有一個(gè)在路上”。

小說《在路上》、電影《逍遙騎士》也被奉為圣經(jīng)。

但在當(dāng)時(shí)，構(gòu)成這一群體的就是一眾信仰崩塌、無所事事、游手好閑的青年。

1934年出生的曼森有一位“太妹”媽媽。

曼森的媽媽在16歲時(shí)就生下了他，之后接連進(jìn)出監(jiān)獄。

耳濡目染的曼森也成為一個(gè)問題少年，成了監(jiān)獄的?？汀?/p>

到1966年出獄時(shí)，32歲的曼森大約有一半的時(shí)間是在監(jiān)獄里度過的。

曼森出獄時(shí)，正是嬉皮文化風(fēng)起雨涌之時(shí)。

面對(duì)這些有錢又有閑的青年，狡黠的曼森感覺自己的時(shí)代來了。

利用自己出眾的演說天賦，再加上多年的社會(huì)洗禮和監(jiān)獄經(jīng)驗(yàn)，曼森很快有了一批忠實(shí)的信眾，稱為“曼森家族”。

起初，“曼森家族”只有曼森一個(gè)男性，其成員大多是曼森的嬪妃。

曼森自稱耶穌轉(zhuǎn)世，將帶領(lǐng)信眾度過大劫難，用各種方法給信眾洗腦。

他們以一個(gè)廢棄的電影片場(chǎng)施潘片場(chǎng)（Spahn Ranch）為大本營，讓一個(gè)女性成員用性控制了失明的片場(chǎng)主，進(jìn)行著各種犯罪活動(dòng)。

這在《好萊塢往事》中也有描寫。

1970年6月15日，“曼森案”正式開庭。

1971年1月24日，陪審團(tuán)終于給出了一致意見：認(rèn)定四名被告人謀殺罪、陰謀策劃謀殺罪成立。

1971年3月29日，陪審團(tuán)宣布了對(duì)曼森等四名罪犯的刑罰判決：電椅死刑。

但此時(shí)發(fā)生了一件戲劇性的事情。

1972年因加州廢除死刑，曼森的死刑沒有被執(zhí)行，只能自動(dòng)轉(zhuǎn)為無期徒刑。

服刑期間，曼森曾12次申請(qǐng)假釋，但都遭到了拒絕。

在獄中，曼森仍擁有眾多的追隨者，平均一天能收到4封信眾的來信。

2013年底，他甚至與一名26歲的追隨者在獄中結(jié)了婚。

2017年11月20日，83歲的曼森死在了獄中，但他留下的罪行和痛苦卻永遠(yuǎn)留了下來。

-03-

“曼森案”發(fā)生后，成為了多部電影作品的靈感來源。

其中，既有追索真相的紀(jì)錄片，也有借題發(fā)揮的商業(yè)片。

美國著名的重金屬樂隊(duì)“瑪莉蓮·曼森樂隊(duì)”，主唱瑪莉蓮·曼森的名字，來源于瑪麗蓮·夢(mèng)露與查爾斯·曼森的結(jié)合。

該樂隊(duì)其他成員的名字也是一位美女和一個(gè)殺人狂的結(jié)合，標(biāo)明一種“非常罪非常美”的審美態(tài)度，而非曼森的追隨者。

好萊塢著名恐怖片《鬼娃回魂》中，附身鬼娃的變態(tài)殺手叫做查爾斯·李·雷。

查爾斯就是曼森的名字，另外兩人也是美國歷史上臭名昭著的殺手：刺殺肯尼迪的李·哈維·奧斯瓦爾德和刺殺馬丁·路德·金的詹姆斯·雷。

-04-

關(guān)于“曼森案”的作案動(dòng)機(jī)，有兩種解讀。

其一，就是《好萊塢往事》中演的，純粹是殺錯(cuò)了人。

片中曼森到波蘭斯基家踩點(diǎn)

案件數(shù)十年后，曾參與連環(huán)殺人案的曼森家族核心成員回憶道，這場(chǎng)兇案只是單純的殺錯(cuò)了人而已。

波蘭斯基的豪宅原本屬于一個(gè)知名音樂制作人特里·梅爾切。

曼森一心想出名，特里曾答應(yīng)給他出唱片。

曼森曾經(jīng)有一個(gè)音樂夢(mèng)

但曼森的音樂天賦實(shí)在有限，特里遂放了他鴿子。

對(duì)此，曼森懷恨在心，對(duì)信眾下了“以最殘忍的方式處決里面住著的人，并且不能留下活口”的命令。

萬萬沒想到，豪宅換了主人，無辜的六個(gè)人（包括一個(gè)未出生的嬰兒）為此失去了生命。

其二，就要說到一部著名的影片——《魔法圣嬰》。

1968年，波蘭斯基導(dǎo)演了《魔法圣嬰》一片。

這部電影中有一群信奉撒旦轉(zhuǎn)世的人，電影中象征魔鬼降生的嬰兒，以及隱喻天主的輕薄虛假等元素，讓這部反基督的恐怖電影在當(dāng)時(shí)引起了軒然大波。

之前提到，曼森自詡為耶穌轉(zhuǎn)世，波蘭斯基的這部電影惹怒了他，遂下令滅門。

-05-

波蘭斯基大名在外，不再多說。

接下來小官說說慘案的女受害人莎朗·塔特，以及和兩人相關(guān)的幾部電影。

塔特從年少就容貌驚人。

15歲時(shí)曾獲得過美國華盛頓小姐頭銜。

她憑借幾支廣告走紅，而后進(jìn)入影視圈，隨即參演了一些電視劇被大眾所熟知。

塔特是個(gè)非常有思想、有個(gè)性的女孩。

在六十年代，她是美國第一批穿超短褲上街的女孩之一。

這種特立獨(dú)行的著裝風(fēng)格曾飽受指責(zé)，然而莎朗并不在意這些非議，甚至在和波蘭斯基的婚禮上，已經(jīng)懷孕的她身著超短白色連衣裙與波蘭斯基完婚，以此作為對(duì)她批評(píng)的回?fù)簟?/p>

塔特原本與自己的發(fā)型師杰伊相戀，遇到波蘭斯基后兩人分手。

但三人維持著一種頗為奇妙的友情。

在慘案發(fā)生時(shí)，杰伊就在塔特的家中，也是受害人之一。

1965年，波蘭斯基與塔特合作拍攝《天師捉妖》的波蘭斯基為數(shù)不多的喜劇片。

兩人因戲生情，走到一起。

慘案發(fā)生后，波蘭斯基陷入極度痛苦中，電影風(fēng)格變得更加陰郁。

之后的《麥克白》、《唐人街》、《怪房客》等影片都可以感受到令人窒息的陰郁感。

如果故事到此結(jié)束，波蘭斯基也不失為一個(gè)好男人。

1977年，波蘭斯基人生再次轉(zhuǎn)折，他在拍片時(shí)性侵一位未成年少女，這在美國屬于重罪。

為逃避審判，波蘭斯基在候?qū)徠陂g逃往巴黎，三十年沒敢再回美國（2010年，在女方諒解下，美國取消了指控）。

1979年，波蘭斯基拍攝了改編自哈代作品的《苔絲》。

之所以拍攝這部電影是因?yàn)檫@本小說是塔特生前正在讀的一本小說。

塔特曾推薦波蘭斯基將其改編為電影，但波蘭斯基認(rèn)為劇情老套，拒絕了。

塔特去世10年后，波蘭斯基拍攝了《苔絲》，以紀(jì)念亡妻。

最后，來解答一下開頭時(shí)的那個(gè)問題。

前文中提到，“曼森案”共有5位受害者，3男2女。

而在《好萊塢往事》中，留在塔特家中過夜的是4個(gè)人，2男2女。

在片中，昆汀又玩了一把“戲中戲”。

其中，一部電影的海報(bào)中，小李子扮演的里克·道爾頓的名字是加了黑框的，這也預(yù)示了里克會(huì)死去。

影片結(jié)尾，里克接受了塔特的邀請(qǐng)，去家里喝一杯。

這時(shí)，塔特家中湊夠了3男2女。

或許，在里克走進(jìn)塔特的家門后，才是慘案的開始。

歡迎關(guān)注公眾號(hào)【光影闡史官】，講一段故事，與電影同行

影院好讀版

如果你問我：「Lizard，今年你覺得年度爽片是哪一部？」在這幾天之前，我的回答會(huì)是「戰(zhàn)鬥天使艾莉塔」、「蜘蛛人：離家日」，現(xiàn)在我會(huì)告訴你是《從前有個(gè)好萊塢》這部全長160分鐘的電影讓人由外到內(nèi)，由內(nèi)到外，爽的發(fā)燙，更重要的是其承載了導(dǎo)演昆丁塔倫提諾對(duì)於美國電影滿滿的愛，在西部不死，只是凋零時(shí)，他老兄出來開了一槍。

160分鐘昆丁帶給我們的是什麼？不只是60年代好萊塢的高度還原，以及各種令人會(huì)一笑的致敬，還有那一如往常後現(xiàn)代的敘事手法，更多的是一種對(duì)美好年代的懷想，過氣西部片演員瑞克達(dá)爾頓與他專屬替身克里夫布茲兩人在片中的一明一暗演繹的兄弟情反映了時(shí)代轉(zhuǎn)變下的不得不，讓你不得不讚嘆角色設(shè)計(jì)上昆汀是多麼的敏感的抓到李?yuàn)W納多與布萊德比特的螢?zāi)恍蜗螅粋€(gè)敏感神經(jīng)、一個(gè)粗中有細(xì)，兩人焦不離孟，孟不離焦的十五年合作經(jīng)驗(yàn)讓兩人彼此之間不需要說太多就能理解彼此的心意，李?yuàn)W納多飾演的瑞克達(dá)爾頓對(duì)於自身的處境相當(dāng)?shù)睦斫猓呀?jīng)不能在美國大銀幕演出，取而代之的是「他媽的義大利西部片」（義大利西部片當(dāng)時(shí)慣例是找沒名的演員來演，因此雖然被找去演電影很好，但也代表你的名氣低落，當(dāng)然本片找了李?yuàn)W納多這種家喻戶曉的大明星來演這個(gè)角色，又再次形成了一種戲裡戲外高反差的趣味。），不只重現(xiàn)當(dāng)年美國西部片演員心中對(duì)這種義大利西部片變體的不屑，也是昆汀的自我調(diào)侃，因?yàn)樗约壕褪橇x大利西部片的愛好者，同時(shí)這種拼貼的「變體」是他的最愛，跨時(shí)空跨文化的拼貼在他的作品裡屢見不顯，於是在本片裡雖然他的虛構(gòu)服貼著時(shí)空（也就是所謂對(duì)時(shí)代的高還原）他也給讓克里夫布茲在那一個(gè)下午，經(jīng)歷了變體西部片的冒險(xiǎn)，作為一個(gè)外來者（但同時(shí)他比小鎮(zhèn)上的人更屬於小鎮(zhèn)，就像電影裡瑞克達(dá)爾頓演出的戲那樣，一個(gè)無名者來到小鎮(zhèn)，用暴力證明他比其他人更適合在此地生存）克里夫布茲來到多年前曾演出的荒廢片場(chǎng)，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方被嬉皮們佔(zhàn)據(jù)，所有嬉皮都盯著他。

而他所認(rèn)識(shí)的，當(dāng)時(shí)片場(chǎng)擁有者卻不見人影。

在這一場(chǎng)帶著懸疑與恐怖戲中昆汀讓我們看到的不只是時(shí)代的變遷，同時(shí)也是西部精神的復(fù)興，因?yàn)槲鞑烤駚K非自由、平等、博愛，而是暴力、暴力、暴力，即便同樣都位處貧困，克里夫布茲不屑於這些寄生他人片場(chǎng)的嬉皮們，他雖然同樣一窮二白，住在小拖車，看著小電視，摸著小狗，替瑞克當(dāng)替身之餘，還要拉起袖子，替瑞克修天線，修水電，還有修瑞克那貧乏的自尊，但他卻也活的愜意，於是當(dāng)嬉皮戳破瑞克的車胎，他無情的抱以老拳，打的他滿口是血，同時(shí)要他把車胎修好，這樣的安排自然是發(fā)人省思，不只打了不尊重他人財(cái)產(chǎn)的嬉皮一臉血，或許也打了戲外左派思潮日益強(qiáng)盛的美國青年一臉血。

同一時(shí)間，在克里夫解決嬉皮，瑞克努力客服難關(guān)的時(shí)候，馬格羅比飾演的莎朗蒂也在取書書店的對(duì)面，發(fā)現(xiàn)了自己主演的電影，這個(gè)角色在本片中就像當(dāng)於調(diào)酒上放的薄荷般親新，是片中唯一沒有陰暗面的角色，即便是私下生活，也與「明星」氣質(zhì)最接近的角色，沒有被電影院櫃檯認(rèn)出來，也不遷怒，而當(dāng)電影院櫃檯人員要求她去與電影海報(bào)合照「以免沒人認(rèn)出來妳是誰」她也笑嘻嘻的擺了姿勢(shì)，並愉快的進(jìn)入一場(chǎng)電影院，一邊看電影，一邊回憶拍電影的時(shí)時(shí)刻刻，也一邊探看其他觀眾對(duì)自己演出的反應(yīng)，同時(shí)昆汀也用她看電影這事件，替另外兩個(gè)角色的事件進(jìn)行了時(shí)間的錨定，他們各自進(jìn)行的事件正好是一部電影放映完的時(shí)間，昆汀曾經(jīng)說他是為了莎朗蒂才拍這部電影，莫怪乎最後莎朗蒂在本片中既美麗又純真，在人際關(guān)係複雜的演藝圈中彷彿白蓮花，也怪不得她的聲音最後會(huì)被作為瑞克晉升上流的天堂之音。

瑞克是演員，克里夫是替身，然而克里夫才是真牛仔，瑞克只是假牛仔，他是扮演牛仔的演員，而真牛仔的生活從不光鮮亮麗，更無所謂餘裕，而是浪蕩於日落黃沙間，拼死拼活，只為爭(zhēng)一口飯吃，即便懷有一身本領(lǐng)，卻不因此萌生越軌之意，兩人雖是主僕關(guān)係，卻也是平等關(guān)係，因?yàn)榭死锓虻拿恳幻X都出自扎實(shí)的勞動(dòng)，正如瑞克的每一毛錢都出自扎實(shí)的勞動(dòng)，不一樣的是克里夫自在自得，瑞克卻恍恐不安，因?yàn)樽鳛槊餍?，作為演員，如果不自我感覺良好，不被人看見，他的生命便會(huì)真的消亡，我們看見他私下坐在泳池努力的與空氣對(duì)戲，熟記臺(tái)詞，於是我們也能同理當(dāng)他與年輕新秀對(duì)戲時(shí)出錯(cuò)的挫敗，還有什麼比那場(chǎng)他與小女孩對(duì)話的戲更令人感到哀傷的呢？他價(jià)值觀如此保守，小女孩價(jià)值觀如此進(jìn)步，一顆如要墜落的暗星，另一顆如要升起的晨星，兩人卻能平等的相談甚歡，因?yàn)樗麄兌际潜M責(zé)的演員，這也是昆汀在本片中又一次對(duì)「地位不相等卻能平等對(duì)話」做的展演。

戲裡對(duì)戲裡，戲裡對(duì)戲外的交互指涉，讓這部電影趣味橫生，當(dāng)布魯斯李（李小龍）在片場(chǎng)誇耀自己的雙手厲害到要被註冊(cè)「致命武器」，使用這只手殺人會(huì)被抓去關(guān)，克里夫卻吐嘈他，任何人用手殺人都要被關(guān)，如果將這段劇情比較電影後半段嬉皮們闖入瑞克家中（在歷史上其實(shí)他們是闖入對(duì)街的沙朗蒂家中），被克里夫問你是誰時(shí)，他們所回應(yīng)的：「我是魔鬼，來這裡幹魔鬼的勾當(dāng)」我們可以見到昆汀是多麼的著迷於對(duì)這些「神話」除魅，拳頭就只是拳頭，正如嬉皮就只是嬉皮，就算殺了人也跟一般人殺了人沒兩樣。（沙朗蒂老公，名導(dǎo)波蘭斯基曾經(jīng)懷疑李小龍是侵入宅邸的殺人兇手，但在本片裡，昆汀明顯不採信此種說法，對(duì)他而言當(dāng)時(shí)的李小龍就是一個(gè)很單純，對(duì)自己身手自信的，很酷的武打演員而已，所以他大膽的讓虛構(gòu)人物克里夫?qū)⒉剪斔估罱o拋飛並撞凹車身，除了趣味外，也旨在破解神話，畢竟圍繞在李小龍身旁的雲(yún)霧因?yàn)槠涿麣庖呀?jīng)變得過於濃厚，以致於作為電影人的李小龍被遺忘了。）如同其《惡棍特工》（又名《無恥混蛋》Inglourious Basterd事實(shí)上無恥混蛋這個(gè)譯名比較好，為了這個(gè)片名，當(dāng)初昆汀所費(fèi)不貲。），在展示納粹的美學(xué)之外（看看那精美優(yōu)雅的猶太獵人），毫不掩飾對(duì)納粹的痛恨，那個(gè)英語裡多出的「ｕ」說的就是你，昆汀並不介意事實(shí)是什麼，因?yàn)樗f的是無論你們（納粹）這些人多懂美學(xué)、多有素養(yǎng)，你們（ｕ）還是一群混蛋。

而對(duì)你們這些混蛋最適合的是什麼呢？

就是以眼還眼，用充滿美學(xué)的方式將你們撲滅。

對(duì)昆汀而言最適合展現(xiàn)其美學(xué)的當(dāng)然就是電影了，於是在本片裡我們也可以看到，在瑞克主演的作品裡頭，他用噴火器闖入精美的納粹高官會(huì)議廳，將他們烤的嘎崩脆，之後又在電影尾聲又幹了一次。其他在本片裡很有趣的小細(xì)節(jié)除了所提及「義大利通心粉電影總是讓說不同語言的人一同對(duì)話」這種前頭被瑞克抱怨的義大利西部片特色，在後半段宅邸攻防站表現(xiàn)在瑞克的新老婆身上，她講了一大串沒有字幕的外語，而對(duì)「義大利通心粉電影」的熱愛也出現(xiàn)在克里夫的晚餐上，他吃的正是通心粉。

電影最後半小時(shí)算是昆汀對(duì)觀眾期待的大放送，畢竟聽聞本片與曼森家族謀殺案如此息息相關(guān)的觀眾，因?yàn)樵陔娪伴_始沒多久就見到那看來慵懶又帶點(diǎn)陰沈的查爾斯·曼森，必然抱持期待「這傢伙什麼時(shí)候要開始進(jìn)行陰謀？」然而電影半點(diǎn)都沒有帶到他，事實(shí)上，寄生農(nóng)場(chǎng)的嬉皮們到了最後半小時(shí)才說出他們是由曼森派來的，然而他們卻搞錯(cuò)了房子，跑到了對(duì)街瑞克的家，同時(shí)還撞見了白天去他們那邊揍人的克里夫，這是典型的昆汀戲碼，從《黑色追緝令》就有的，兩個(gè)冤家因?yàn)榍珊舷嘤?，然後一方被另一方莫名奇妙的幹掉，在屋子裡正嗨著的克里夫游刃有餘的人狗合一，把闖入的三個(gè)嬉皮打的狗都不如，而操著外語的瑞克老婆也加入這一團(tuán)血腥爆笑的混戰(zhàn)之中。

你以為是明星的女孩，原來是嬉皮，而你以為是嬉皮的，原來是明星，影迷與明星的距離拉到最近的時(shí)候，卻是典範(fàn)破滅的時(shí)候，嬉皮男女看到的那個(gè)出來對(duì)他們咆哮，並要他們快點(diǎn)開著破車滾蛋的，居然是他們童年崇拜的偶像，他們從憤怒轉(zhuǎn)為震驚，從震驚轉(zhuǎn)為竊喜，然後從竊喜中萌發(fā)想法，他們要將這被人唆使的殺人行為，昇華成一種偉大儀式的一部分，一直以來昆丁都是暴力的愛好者，在他的作品裡，暴力是中性而不帶負(fù)面道德屬性的，而這正是典型的美國精神，因?yàn)榕c言論自由息息相關(guān)的，正是擁槍權(quán)，人們的權(quán)利不是由政府賦予，而是由手中的槍械賦予，政府只是人民雇用來處理瑣碎事務(wù)的機(jī)關(guān)，在本片裡頭，昆汀不只捍衛(wèi)了好萊塢的暴力傳統(tǒng)，也捍衛(wèi)了自己的暴力傳統(tǒng)，於是他一方面讓嬉皮們義正詞嚴(yán)的說著：「這個(gè)地方住的人都是在電視上教我們?nèi)绾螝⑷说娜?，而看著他們長大的我們現(xiàn)在回來殺他們，這不是太美妙了嗎？」一方面又讓沾染神明氣質(zhì)的明星屠殺這些想成為邪神的嬉皮暨影迷們，或許對(duì)昆汀而言，暴力從來與正義無相關(guān)聯(lián)，反而與人類的地位升降相關(guān)聯(lián)，否則為何最後安排了這樣一個(gè)漫長的鏡頭，關(guān)於一個(gè)過氣演員，因?yàn)橛脟娀鹌鳉⒘似拼岸M(jìn)入泳池的女嬉皮，最終受到隔壁棟大導(dǎo)演波蘭斯基的妻子莎朗蒂的邀請(qǐng)進(jìn)入屋子裡呢？如果暴力不能改變地位，翻轉(zhuǎn)人生，瑞克（昆?。┻@際遇又怎會(huì)如此呢？

在界線混淆的江湖裡，使塵埃落定的，終究是槍聲。

承認(rèn)吧，我們喜歡昆汀，因?yàn)槲覀兿矚g暴力，沒有暴力的蠻橫，就沒有鐵漢的溫柔，而暴力與溫柔的交互作用，正是昆汀作品時(shí)常出現(xiàn)的現(xiàn)象，就如《追殺比爾》裡頭女主找另一個(gè)女殺手復(fù)仇，兩人交手到一半，另一個(gè)女殺手的女兒卻突然進(jìn)來，於是兩個(gè)人暫停打架，假裝閒話家常，因?yàn)闆]有暴力，便沒有溫柔的餘裕，而在女殺手被殺死後，復(fù)仇成功的女主告訴女殺手的女兒：「妳隨時(shí)可以來找我復(fù)仇，而我也會(huì)隨時(shí)準(zhǔn)備好殺妳」在不平等的世界裡，只有暴力是平等的，也只有暴力能辨識(shí)誰是真才實(shí)料，猶如槍手決鬥，傳說毫無意義，神話毫無意義，槍法決定一切。

昆汀手持?jǐn)z影機(jī)，以他精湛的槍法，改變了莎朗蒂的結(jié)局，從今以後人們會(huì)問：「莎朗蒂是死了嗎？」答案不再是肯定，而是會(huì)反問，「你是說昆汀的電影裡還是昆汀的電影外呢？」昆汀以電影為槍，用一顆子彈將另一顆子彈彈開，以一種蠻橫對(duì)抗另一種蠻橫，這樣的蠻橫，就是他的溫柔，他彷彿對(duì)著觀眾下了戰(zhàn)書：「你覺得不公平，不平等嗎？那就帶上你的槍，來痛快決鬥一場(chǎng)吧?！?/p>

All the leaves are brown, 樹葉轉(zhuǎn)黃 And the sky is gray 天空灰藍(lán) I've been for a walk, 我散著步 On a winter's day 在一個(gè)冬日里 I'd be safe and warm, 我會(huì)安全又溫曖 If I was in L.A. 如果這是在洛杉磯 California dreaming 加州夢(mèng) On such a winter's day 在這樣的一個(gè)冬日

無節(jié)制的血漿，無限制的暴力，無下限的臟口，搭配以天馬行空的視覺奇觀，絮絮叨叨的敘事詭計(jì)，和極盡講究的靈魂原聲。這，大概就是絕大多數(shù)影迷對(duì)昆汀的第一印象。從《落水狗》開始算起，27年的導(dǎo)演生涯，九部極具個(gè)人特色的電影，以及其所培養(yǎng)的無數(shù)狂熱影迷。昆汀所代表的，是這個(gè)時(shí)代所無比珍貴的電影記憶。

但這部《好萊塢往事》，卻顯得有些“格格不入”：沒有工整的章回體，放棄在敘事結(jié)構(gòu)上動(dòng)手腳，甚至連“暴力”這一標(biāo)志性的個(gè)人元素也被沖淡。這一次的昆汀，突然一反常態(tài)的溫柔了起來。也許，通過《好萊塢往事》，我們才能得以認(rèn)識(shí)那個(gè)真實(shí)的昆汀?塔倫蒂諾，一窺他童年時(shí)期那個(gè)真正的好萊塢。

本期金羊觀影團(tuán)共30位友鄰參加，24則短評(píng)，均分7.7分

（沒想到本期均分會(huì)這么高，差一點(diǎn)就能把阿莫多瓦拉下第一的寶座了）

poster by @德卡的羊

本期觀影團(tuán)主要文案構(gòu)思來自于@幻 ，請(qǐng)各位多多關(guān)注他。

Chapter1：電影與現(xiàn)實(shí)

1969年的8月9日，因?yàn)檎煞蜻h(yuǎn)在歐洲拍片，已有8個(gè)月身孕的莎朗邀請(qǐng)4位朋友到自己比弗利山莊的豪宅度周末，這本該是個(gè)快樂的周末。結(jié)果，塔特懷孕8個(gè)月的胎兒隨母親被活生生地勒死；4位在她家度周末的朋友也難逃一劫。

這樁人間慘劇，便是美國歷史上最有名的“曼森殺人案”。

@空白岸，9/10分

一部提醒我當(dāng)初是怎么喜歡上電影的電影。 當(dāng)克里夫·布斯唯有以粗暴無禮的闖入才能找到那個(gè)能夠證明自己昔日榮光的見證者時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那人已雙目失明，長時(shí)間的沉睡是為了“看電視”。嫁接痕跡明顯的文本由此發(fā)出對(duì)電影（好萊塢黃金時(shí)代）境遇的哀嘆，而這聲嘆息竟是來自一個(gè)“替身演員”（克里夫，以及架空歷史的影片本身也可作為某種意義上的“替身演員”）。昆汀已經(jīng)不屑于去擺布瑣碎的敘事和閃回了，他或許更在意這種散亂所協(xié)助完成的一種架空的“元”的落地（和一定程度的自反），銀幕上的“李小龍”作為真實(shí)歷史的“替身演員”與另一銀幕上的“ ‘克里夫布斯’ ”作為架空歷史的“替身演員”進(jìn)行的“替身式”的格斗就是一處生動(dòng)的注腳。對(duì)黃金時(shí)代的去神化，對(duì)架空的“替身”的理想化，也雜糅在細(xì)碎的文本中，共同編織出一個(gè)亦真亦幻的“往事”。被昆汀溫柔以待的不是好萊塢，而是身為“替身演員”的電影本身。他同時(shí)也讓我們看到，不管在銀幕內(nèi)外，好萊塢都是一具糾結(jié)的尸體，它不斷地自我鞭尸以證明自己活著。

@德卡的羊，8/10分

有意的打破線性敘述，造就了這樣極其瑣碎的過程，昆汀這次似乎壓根不曾想過讓你進(jìn)入情境去體驗(yàn)些什么，更像是在逛一座好萊塢黃金時(shí)代博物館，各種閑筆都成為“展品”的漂亮注腳（就像逛展一樣，很多人不會(huì)在乎它）但它存在于此本身又并非是好萊塢式的。策展人是他自己，相當(dāng)多的個(gè)人趣味投射，并利用好萊塢的一切撰寫出他自己的挽歌，無論我喜不喜歡這些趣味，但我總是欣賞這樣私人的做法。在最后，暴力段落終于如約而至，但分明看不出往日的暢快與刺激，當(dāng)最后一個(gè)鏡頭從莎朗·塔特的家門口升至天空最后定格在庭院之上時(shí)，我仿佛能看見監(jiān)視器后面昆汀溫柔的笑臉 :D

@妳的世界幾點(diǎn)，8/10分

小迷影，小心思，小花樣，小趣味，小把戲。最不昆汀的一次，他的痞子氣通通收斂，用一種反類型的生活流來呈現(xiàn)好萊塢片場(chǎng)的故事。這是昆汀獻(xiàn)給好萊塢的一大摞情書。對(duì)話張力多少弱了些，但有關(guān)戲中戲的細(xì)節(jié)仍值得不斷玩味。前面兩小時(shí)是屬于電影史的，最后半小時(shí)是屬于昆汀的。

@乍暖，5/10分

一部中年危機(jī)電影：我如同過去的好萊塢般輝煌過，現(xiàn)在只能干掉啰嗦的老婆，從女孩那得到肯定。從前，有個(gè)荷里活啊。最好奇的是波蘭斯基的影評(píng)。喜歡最后一段，至少緊張感是有的。

@西卡里奧，7/10分

昆汀與傳統(tǒng)情節(jié)的作別，每一次人車的運(yùn)動(dòng)都充分展示掠過的每處城市街景、單獨(dú)拍攝大量的仿古影視片段、對(duì)于道具置景的精細(xì)特寫都企圖在物質(zhì)層面全面地還原經(jīng)典好萊塢的最后盛景，但也就僅是物質(zhì)層面而已了。這種創(chuàng)作重心的轉(zhuǎn)移對(duì)于昆汀當(dāng)然是突破，但他本質(zhì)上也還是傳統(tǒng)的“美國電影導(dǎo)演”，做不出馬特爾、侯孝賢那樣的活，如此，這部電影終究也只是成了昆汀的個(gè)人私貨喜好與其態(tài)度的展現(xiàn)罷了。

@奔兔吉爾，9/10分

昆汀終于名正言順把「重慶森林」的點(diǎn)睛之筆「California Dreaming」用進(jìn)了自己的電影！身陷好萊塢片場(chǎng)的超多迷影梗，無疑是對(duì)于觀影數(shù)量不高的影迷們一次巨大挑戰(zhàn)，邊角料花邊和傳奇演員們的影像重現(xiàn)，更多的是昆汀本人自我滿足的（惡）趣味。境遇糟糕到需要去意大利拍廉價(jià)通心粉西部片的過氣男演員重回巔峰之路，期間夾雜與影子替身的互相支撐依靠，對(duì)美貌鄰居的精神熱愛，非常有年代味道的嬉皮文化、謀殺血案，昆汀果然又干了票改寫歷史的事。

@DoubleFeature ，9/10分

對(duì)昆汀最初的印象是黑色幽默與暴力美學(xué)，第二個(gè)印象則是非線性敘事與精彩絕倫的對(duì)白。我曾認(rèn)為，昆汀的電影像“熱刀切黃油”，不分正反黑白的人物，不顧復(fù)雜的歷史與時(shí)代，性格與行動(dòng)是一刀一刀地直接滑進(jìn)觀眾心里，絲滑通透。從影30年，昆汀卻在自己的第九部作品《好萊塢往事》中收起了這塊黃油，遞給我們蠟燭與洋蔥——溫柔地以一個(gè)局外人的視角去描寫、去保護(hù)，直到最后，不了解那段恐怖兇殺歷史的觀眾，甚至不知道自己已經(jīng)接觸到了果實(shí)最苦澀的部分。 特呂弗在拍《祖與占》的時(shí)候說，為避免觸及原作者的傷疤，特地把往事拍成翻相冊(cè)的感覺。痛苦看似泛黃的回憶，好像就會(huì)自動(dòng)過期失效。昆汀對(duì)莎朗遇害一事的處理則是直接給她找到替身，似乎有了替身就不會(huì)有傷害。“受傷的是我們的鄰居”。于是，我們只記住莎朗在花花公子派對(duì)上縱情舞蹈，仿佛沒人在看，記住她天真地掏出巨大的眼鏡，陶醉地把腳高高翹在影院座椅上，滿懷欣喜地等待自己演出片段快樂的樣子。

Chapter2：不一樣的昆汀

對(duì)于非線性敘事的玩弄不再存在，取而代之的是零碎的個(gè)人時(shí)代記憶；暴力依舊存在，只是沒有往昔讓人那般目瞪口呆；對(duì)歷史的改寫依舊大膽，但已不再是那種酣暢淋漓的反抗，取而代之的卻是昆汀在攝影機(jī)背后那溫柔的微笑。在昆汀的電影里，我想只有他對(duì)腳的視覺崇拜是亙古不變的。

@幻，9/10分

film of the year!昆汀不再沉迷章回體敘事，而是揭開歷史的陰霾，與觀眾們共同游離那繁華似錦的1969，享受著加州的浮生一夢(mèng)。rick，clive and sharon，跟隨他們的視角暢游hollywood，以此構(gòu)建起了那個(gè)完美而又迷人的電影黃金時(shí)代，充滿著對(duì)電影的真誠與對(duì)電影人最誠懇的敬意。最后一個(gè)小時(shí)畫風(fēng)一轉(zhuǎn)，旁白的出現(xiàn)開始重寫歷史。這一次，暴力變得毫無魅力，昆汀選擇了溫柔。他模糊了那些歷史的傷痛，在夢(mèng)幻般的影像中一醉方休。Once upon a time... in hollywood，實(shí)際上和它的前輩《西部往事》一樣，講述的是the end。 cowboy精神不再，當(dāng)今的好萊塢就如hippies一般癲狂無趣，嘲諷的意義不明而喻。如此一部真誠又美好的回眸，怎能不愛?

@Orisonku，8/10分

通過對(duì)昔日?qǐng)D景的扭曲重現(xiàn)，昆汀以他少見的細(xì)膩溫柔為好萊塢黃金時(shí)代的落幕獻(xiàn)禮。然而作品本身是反好萊塢的，它拒絕對(duì)資本的諂媚、對(duì)偶像的崇拜、對(duì)政治的正確。它甚至不迎合觀眾，以一系列鋪陳與氛圍營造構(gòu)建出仿佛唯一明確的指向，卻在最后破除這種既定模式的想象，仿佛當(dāng)頭一棒。（例如對(duì)廢棄片場(chǎng)舊屋藏老的處理）但昆汀并未因此而生疏他酣暢淋漓的暴力戲碼，只是此番血腥的指向不再只是荒誕，更是虛無。因此，預(yù)期在此片中獲得血漿四濺之快感如我這個(gè)或許多少要失望了，因?yàn)樗谋澈罂峙赂嗍翘撏c感傷。

@老滾，8/10分

昆汀帶著觀眾回到68.69年去黃金時(shí)期的好萊塢旅游，用瑣碎的敘事盡情的展現(xiàn)屬于那個(gè)時(shí)代的文化，金曲，牛仔，跑車，影院，老電視，有時(shí)甚至感覺這是昆汀為自己打造的很私人的夢(mèng)，同時(shí)也感受到了這個(gè)以前喜歡玩弄血漿的鐵血硬漢的柔情一面，不是悲劇的，也不是暢快的，而是很溫柔的結(jié)束，像一個(gè)經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)后的老者，也覺得這部作為他生涯的最后一部也蠻合適的。

@路有凍死宇，8/10分

作為寫給黃金時(shí)代的情書只是走馬觀花地堆砌“無意義”的橫移是不夠的，但作為獻(xiàn)給莎朗·塔特的挽歌已經(jīng)相當(dāng)動(dòng)人。不講道理的視點(diǎn)轉(zhuǎn)換足以給非影迷造成不小的困難，這絕不是一部初識(shí)昆汀的選擇，而是他向老朋友們伸出的橄欖枝，給研究者們鋪的高速公路。大量半高的俯拍像盤旋在60年代末的幽靈，它以微乎其微的質(zhì)量對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了干預(yù)，一場(chǎng)接著一場(chǎng)戲揭示著幻夢(mèng)背后的赤裸，而無數(shù)個(gè)小的失落則編織成一場(chǎng)盛大的意淫，最后一鏡免不了直男落淚。

@香香菲舞 ，7/10分

這的確是昆汀最私人化的迷影作品。 我最喜歡的設(shè)計(jì)： 過氣演員小李子在好萊塢片廠內(nèi)，挺著淪為反派配角的屈辱，而用盡全力在鏡頭中演繹與新競(jìng)爭(zhēng)者的決斗； 神秘身世的替身演員皮特，在廢棄的西部片老片廠的現(xiàn)實(shí)世界中，面對(duì)不明身份的組織，上演著反誘惑的探索戲，盡管昆汀安排戲里的皮特并不知道那就是殺人不眨眼的“曼森家族”； 而結(jié)尾被昆汀安排了“假如世上存在如果”的反結(jié)局，對(duì)于一個(gè)好萊塢著名導(dǎo)演而言，昆汀私人的夢(mèng)，令人又悲又喜。 互文用得很可愛：兩對(duì)夫婦回國的機(jī)場(chǎng)待遇；兩位睡覺都打鼾的夫人；甚至互為演員替身的雙男主，戲里戲外的各自決斗；昆汀的戀足癖這回也算是過足了癮。 請(qǐng)到兩位演技派大男主出演也是送給影迷們的大禮了。感謝昆汀為我們展示他的內(nèi)心世界。

@思路樂 ，8/10分

我覺得就本質(zhì)來講，這應(yīng)該才是昆汀玩得最嗨的一次，也是他對(duì)電影最溫柔的一次?；蛘卟蝗邕@樣說，昆汀在長達(dá)二十七年的電影生涯后，終于累積到了足夠的資本去拍攝一部只屬于自己的電影往事。在這部電影里，他是無視道德準(zhǔn)則的（關(guān)于Bruce Lee人物的敏感設(shè)計(jì)和對(duì)曼森事件的大膽改寫），他是拋去個(gè)人風(fēng)格的（不再是大情節(jié)或是執(zhí)著于敘事技巧的玩弄，而是零碎且?guī)缀鹾翢o交集的人物群像），他更是極度真誠的去對(duì)待那些“時(shí)代瑣事”（意大利西部片、波蘭斯基的盛名、極度成熟的童星，還有電影院/電視機(jī)外的喜怒哀樂）。昆汀終于實(shí)實(shí)在在的為自己和那個(gè)曾經(jīng)的好萊塢拍了一部情書，在無數(shù)的得意與失意中，在戲謔的事實(shí)與意淫里，在一捆捆膠卷和無盡的暴力下，和那個(gè)時(shí)代，揮手告別。

@蠅王，7/10分

破碎的、片段化的散文式電影，脫去繁冗故事的俗氣，也沒有無故的詩化輕浮，在作品的創(chuàng)作和呈現(xiàn)過程中昆汀達(dá)到了完美的平衡。這是昆汀又不是昆汀，觀影感覺就像是帶著心領(lǐng)神會(huì)的默契去體會(huì)前所未有的樂趣，在昆汀張弛有度的手法下我們一起進(jìn)入了好萊塢的暮夢(mèng)。這個(gè)香檳色的夢(mèng)里滿是舞動(dòng)的肢干肉身，不斷產(chǎn)生又破滅的酒水氣泡，黃昏的街頭和車水馬龍，夜里閃爍的霓虹燈光，我們多少都會(huì)留戀于此良辰美景。電影里的角色及行為動(dòng)機(jī)都很好解釋，每個(gè)人都代表了某種特定時(shí)代背景和文化特色，不同的人物時(shí)間線交織也映證黃金時(shí)代末的變幻莫測(cè)?？偟膩碚f，對(duì)于昆汀這種鬼才性導(dǎo)演，很多橋段設(shè)計(jì)并不是刻意而為，而是腦中迸發(fā)的火花無理肆意又奇妙，為何李小龍如此浮夸傲慢、為何女性要揚(yáng)起赤足，為何結(jié)尾突發(fā)嬉皮士大戰(zhàn)，很多都只不過是導(dǎo)演的私人展覽罷了，但隨之而來的還有觀眾和導(dǎo)演之間無法避免的心理隔閡。這是昆汀人生十部電影的第九部，是終曲絕唱前的悠揚(yáng)平調(diào)，所謂牛仔下馬引起喧囂前的靜寂。

Chapter3：無力的回憶

無論如何，歷史無法更改，時(shí)光不可倒流?？v使電影內(nèi)的那個(gè)好萊塢多么美麗，它也終究已經(jīng)遠(yuǎn)去。在電影內(nèi)外的過去與當(dāng)下，角色和導(dǎo)演，以一種澎湃的時(shí)空聯(lián)系，去優(yōu)雅而感傷的向那個(gè)時(shí)代揮手告別。

@身不在場(chǎng)，8/10分

不僅僅是年度驚喜，更是昆汀在千禧年之后最大的驚喜。他終于放棄了在無限往復(fù)的因果循環(huán)鏈里不斷構(gòu)造戲劇張力的瞬間，轉(zhuǎn)而在歷史的長河中撿拾那些熠熠生輝的碎片并將他們重現(xiàn)在銀幕上。也只有這種散點(diǎn)透視和飄逸的視角才配得上“Once Upon A Time”的句式，更配得上“群星閃耀”這句宣傳語。最后飽受大家贊譽(yù)的30分鐘是敗筆也是一記回馬槍，是昆汀反折回自己老路子卻依舊讓電影造夢(mèng)的終極武器，以哀愁的目光將那個(gè)曾經(jīng)閃耀的好萊塢送入了他自己也曾踏入過的墓穴。

@意識(shí)流螺絲刀 ，7/10分

可能昆汀確實(shí)是老了吧，能感受到他對(duì)那個(gè)逝去的好萊塢的緬懷，但是總體的節(jié)奏把握卻顯得力不從心，多個(gè)不同人物散點(diǎn)式的敘述倒給人一種“形散神更散”的觀感，未能鋪陳起一幅足夠完整的畫卷，然而，當(dāng)California Dreaming響起，飛機(jī)上旁白平靜地念到“對(duì)兩人來說，這是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束”之時(shí)，那種沖擊依然強(qiáng)烈，結(jié)尾又一次回歸暴力美學(xué)，對(duì)于歷史的新詮釋與其說是惡趣味，不如說是某種幻想，達(dá)到了“四兩撥千斤”的效果，幻夢(mèng)中的“我很好”與現(xiàn)實(shí)的殘酷血腥對(duì)比，從側(cè)面加深了對(duì)于那個(gè)時(shí)代戛然而止的哀傷與惋惜。

@果樹 ，6/10分

是寫給一個(gè)時(shí)代的情書，通篇句式充滿了“假如”、“要是”、“多好”。制作精良帶來了片子在視覺上的成功，可以理解這樣的高飽和度與片子主旨的契合——拼貼、重構(gòu)、波普風(fēng)。但片子看下來，即使我自認(rèn)為對(duì)里邊的梗了解得七七八八，仍不免覺得空洞與稍顯無聊，仿佛全片只為成就幾位演員過足戲癮。直到結(jié)尾終于明白昆汀的用意，他其實(shí)做到了他的原本意圖，他扔出來也沒那么在意我們的評(píng)論了，我們就按著自己的主觀喜好來觀賞吧。

@大大大大大白貓，9/10分

整部電影非常地瑣碎，但是昆汀正好利用了這種瑣碎感向觀眾展現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代具體的樣子，并且告訴觀眾這個(gè)時(shí)代正在遠(yuǎn)去（）無論是小李子和皮特的兩個(gè)角色的過氣還是莎朗塔特這個(gè)角色的死去都在暗示屬于好萊塢過去的時(shí)代已經(jīng)在“死去”，無論是物質(zhì)上（莎朗塔特之死的符號(hào)象征意義）還是精神上（西部片豪俠情結(jié)的遠(yuǎn)去與嬉皮士精神的興起）都是如此。而最后結(jié)尾昆汀讓兩個(gè)角色用屬于過去的方式試圖阻止時(shí)代的終結(jié)非常浪漫主義，但是好萊塢的那個(gè)時(shí)代終究是回不去了。很多人說最后30分鐘開始高能，其實(shí)劇情從90分鐘到曼森家族的那個(gè)農(nóng)場(chǎng)開始就已經(jīng)開始變奏了：攝影機(jī)著重地曼森家族成員幾個(gè)年輕人的陰郁表情，室外陽光明媚與室內(nèi)陰森灰暗（還有詭異而嚇人的臺(tái)詞，皮特進(jìn)入房子后所有人臉色陰森地圍上來）形成了奇異對(duì)比并通過這個(gè)來營造邪教家族的恐怖感。

@和光同塵，8/10分

時(shí)代的情緒被昆汀拿捏的如此到位，同時(shí)也不免唏噓那種傷感。不管是對(duì)制片廠和曼森家族的嗤之以鼻，還是屬于他自己意淫，都夾雜了太多復(fù)雜情緒。反類型以及碎片化敘事可以看得出昆汀想要跳脫，可惜在最后暴力地編織下，回到了溫柔，也回到了原點(diǎn)。

@孤獨(dú)的自由 ，8/10分

確實(shí)很好看，和前作《無恥混蛋》一個(gè)路子。不過整體來說前兩小時(shí)和最后半小時(shí)節(jié)奏相差大，前者緩慢慵懶，結(jié)合起西部、公路元素，可能這才是那種最迷人的美國獨(dú)立電影橋段，后者才回到了經(jīng)典昆汀，干脆利落。看到片尾從前有個(gè)好萊塢的字幕，不免唏噓紙醉金迷的娛樂圈。

@法式曌影 ，9/10分

是昆汀一次非常成功的嘗試。他完全拋棄了自己曾經(jīng)的套路：用話嘮/暴力/血漿去包裝一個(gè)簡(jiǎn)單的章回體故事；取而代之的是，他這次根本摒棄了故事和元素本身，而轉(zhuǎn)而用自己的妙想、離散的散文式去還原了一個(gè)時(shí)代，一種氣氛。這個(gè)時(shí)代是世界的寶藏，對(duì)于影迷來說更應(yīng)該是驚喜的：因?yàn)槔ネ〕晒ψ龅搅耍窒碌狞S金好萊塢是迷人、感人、動(dòng)人的。這還不夠，昆汀又在后段再次打破他在這部中的柔情短暫回歸暴力本身，而結(jié)局一切落下帷幕后又是更大的溫柔。構(gòu)建、破壞、再重構(gòu)，表里卻始終是一腔熱愛：這分明是昆汀最好的作品之一啊！之所以兩極，更多是因?yàn)槔ネ∵@次探索了自我，而觀眾還在原地踏步吧。

ps：李小龍的形象確實(shí)非常令人不適，但這樣也只是為了劇情服務(wù)，對(duì)波蘭斯基也有同樣處理。對(duì)于影像中的人物只是一種合理的塑造手段，無可厚非。

@伏眠 ，7/10分

暗金色西部色彩，影像質(zhì)感構(gòu)建成熟流暢。影片塑造著鮮活的人像、情緒的跳躍與淋漓強(qiáng)勢(shì)有爆發(fā)力的片段，虛實(shí)交映下彌漫著濃郁的迷影氛圍。絢麗的好萊塢星光在時(shí)間的推移后黯淡，留下影迷的感慨和一聲嘆息。

遺憾的是，影片散亂的非線性模式，前期很難從冗雜散亂的拼貼里獲得沉浸感。分散的節(jié)奏與集中的氣氛形成一組最終未能消解的矛盾。及至結(jié)尾，昆汀喜歡的暴力和血漿再度回歸，向來在審美上抗拒暴力美學(xué)的我也隨著影片的結(jié)束一起黯然退場(chǎng)吧。

@鐸mao貓，8/10分

一部由昆汀重寫的“童話”，歷史被逆轉(zhuǎn)、被修改，也是迄今最溫柔的昆汀，看到最后的暴力場(chǎng)面我都要哭了。。然而50年前的1969年，那個(gè)如夢(mèng)的好萊塢60年代，就在那個(gè)夏夜，轟轟烈烈滾動(dòng)著的時(shí)代之輪戛然而止，60年代結(jié)束了，所有的熱忱，所有的夢(mèng)，所有的海市蜃樓，都結(jié)束了。

@卡佛啪啪卡夫卡，8/10分

徹底的失落夾雜在泛著金光的懷舊情緒表面，痛苦是真，榮耀也是真。正如影片開頭掠過的Rick參演的片段里，槍聲響起觀眾才發(fā)現(xiàn)倒下的影子并不是開槍者——常見的懸念設(shè)置，昆汀熟練地?cái)[弄和拆解各種類型語匯，他狡黠地讓觀眾的期待不斷落空，卻拼貼出別樣的好萊塢時(shí)代的遺像（尤其是Cliff重訪斯潘片場(chǎng)的那段），正如Rick家車道盡頭貼的海報(bào)，扭曲而陰郁，卻映照在落幕的紅光里。在最后三十分鐘，所有人物互相碰撞并死在各自的過去里（嬉皮士們想起了電視，Cliff放起了搖擺樂，Rick拿起了火焰槍），而昆汀也重新審視了自己慣用的暴力，Rick是最后的幽魂，他問候了本該死去的莎朗·塔特：我很好，謝謝你的關(guān)心。

僅打分：

@紅與橙；@亦可尋陳；@紅與橙；@在流放地：8/10分

@卡列寧；@不死者:6/10分

歷期評(píng)分TOP5：

1. 《痛苦與榮耀》8.0；

2.《同義詞》《好萊塢往事》 7.7；

3.《風(fēng)中有朵雨做的云》 7.6；

4.《你的鳥兒會(huì)唱歌》《少年的你》 7.5;

5.《太空生活》《江邊旅館》 7.4；

我們《愛爾蘭人》再見。

PS：2019.12.4進(jìn)行分?jǐn)?shù)更正

ok 這里的想法 不針對(duì)個(gè)人。周六跟朋友去看的。 看完后跟朋友說 只看懂了布拉德皮特的部分 和結(jié)尾的部分。 跟朋友開玩笑說只看懂了百分之二十…特意來豆瓣看看有幾個(gè)人是真的看懂的。 okay 我這里的看懂 不是說 哦這個(gè)劇情我知道是這樣發(fā)展了 小李子是星途變差的演員 布拉德皮特是他的替身演員加后來變成啥都管的管家 中間穿插了嬉皮士/邪教的故事 中間小李子的發(fā)展起起落落最后又回到洛杉磯 和布拉德皮特一起干掉了那幾個(gè)邪教。而是說 哦 這個(gè)情節(jié)這樣設(shè)置 是為了反映什么 是因?yàn)槭裁础?/p>

我不否認(rèn)有那種資深電影迷 美國歷史通的存在。但我看好評(píng)的 多的是就是源自于寫給對(duì)導(dǎo)演 對(duì)演員的崇拜感和對(duì)自身文藝范的認(rèn)同感。說得好聽是閉眼吹 說的不好聽就是裝bi…

我就想問問高分好評(píng)的各位 60年代 你爸媽生了嗎？作為中國人的你 對(duì)美國20世紀(jì)50，60年代的經(jīng)濟(jì)背景，文化背景，甚至是美國人民看電影的喜好知道多少？你怎么去感同身受電影中的大時(shí)代大背景？你看過的西部片有幾部呢？你對(duì)那個(gè)年代的好萊塢又有什么概念？嬉皮士是因?yàn)槭裁?？怎么他們就?hào)稱崇尚自由實(shí)則好吃懶做禍國殃民了？你 啥都不知道 給個(gè)錘子的5分好評(píng)？寫個(gè)錘子的 阿 今年的xxxx獎(jiǎng)非本部電影莫屬了？

就說點(diǎn)我看到的吧 洛杉磯看的電影 夠有共通之處了吧？不說個(gè)人的文化程度差異 電影院坐的人起碼都是電影里說的地名都聽過甚至去過的人吧？真正看得津津有味的是坐我們前排的一對(duì)七老八十的爺爺奶奶夫妻。至于其他的 大家最開心的也就是跟我們一樣看最后那幾十分鐘樂呵樂呵了一會(huì)兒 其他片段 沒啥反應(yīng)。

再說個(gè)吧。 看完電影跟我美國朋友打趣 說自己只看懂百分之二十。然后跟他說。 你跟我講講嬉皮士 他們?yōu)樯毒湍菢恿?？朋友：……（沉默沉默）I don’t know. 我再問，那你跟我說說那個(gè)年代大家都喜歡什么？朋友：……i have no clue.

看到了么 bro 別跟我說這是導(dǎo)演的風(fēng)格。 也別跟我說 你感受到了其中的精神。借鑒王晶說香港電影在內(nèi)地的說法 沒有相同的文化背景 就是很難有共鳴。

就我自己的而言 要是沒有最后那一段 給2星還怕他驕傲。不接受反駁

我的影評(píng)從開始的第三篇，到現(xiàn)在要下滑2分鐘才能看到，好吧你們贏了??????

感謝一票小號(hào)讓我見識(shí)到了零成本噴人的威力

愛怎么說怎么說吧 沒精力也沒義務(wù)去看評(píng)論區(qū)了

== == == == == == == == == == ==

二刷歸來更新李小龍的部分：因?yàn)橛憛捄蛣e人打無意義的嘴炮，今天干脆去二刷。二刷歸來我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的角度。那就是皮特的角色和李小龍對(duì)打這場(chǎng)戲，實(shí)際是皮特飾演角色的一個(gè)記憶閃回，也就是說這是從皮特角色的視角展開的回憶，那么他有高于李小龍的表現(xiàn)也就不難理解了。而在塔特這個(gè)角色的回憶中，包括另一幕導(dǎo)演的閃回，李小龍指導(dǎo)他人時(shí)都是微笑有禮貌的，這也就很值得玩味了。所以我想說，QT真的是一個(gè)“混蛋”，他從來不去避諱什么，怎么解讀全靠自己，至于他本身應(yīng)該在大家打嘴炮的時(shí)候正默默偷笑吧。

7/30更新: 說了幾句個(gè)人對(duì)李小龍的理解，炸出一堆用小號(hào)的愛國龍迷，我文章里說的一句不理，居然還有罵我是白皮狗的，也罷，你們開心就好，但我這人吧小心眼兒，嘴臟的拉黑刪評(píng)論，不謝

原答案：

上午剛剛看過電影，趁著熱乎勁過來想就兩個(gè)問題談?wù)勛约旱南敕ā?/p>

本文無劇透請(qǐng)放心食用

1. 影片的背景會(huì)影響觀影效果

如同我短評(píng)里說的，這部影片我絕對(duì)不會(huì)推薦給周圍的朋友，即便其中有QT的影迷。這是一部QT對(duì)于上世紀(jì)60-70年代好萊塢的致敬或者說對(duì)那個(gè)年代的極大還原。作為一個(gè)影癡（對(duì)比小說里的武癡，個(gè)人感覺癡這個(gè)字太適合他了），導(dǎo)演自己出生并成長于那個(gè)年代，63年生人，71年搬往好萊塢，而震驚全美的莎朗塔特案發(fā)生在69年，QT自小便浸淫在電影世界中，如果說誰有資格來呈現(xiàn)那個(gè)年代的好萊塢，非QT莫屬。

在明白這個(gè)大前提后，再讓我們仔細(xì)想想，作為中國觀眾，對(duì)于60/70年代的好萊塢又有多少了解呢？現(xiàn)在國內(nèi)觀影或者說豆瓣的中堅(jiān)用戶應(yīng)該還是80-00年中間這批人，而我相信大部分國人開始接觸好萊塢是在90年代，97年的泰坦尼克，98年的黑客帝國，99年的拯救大兵瑞恩應(yīng)該是很多人好萊塢的啟蒙電影，然而90年代的好萊塢，和30年前的好萊塢，是有著巨大的不同的。這個(gè)年代對(duì)于國內(nèi)觀眾來說，太過陌生，片中無時(shí)無刻流露出的導(dǎo)演的“私貨”以及細(xì)節(jié)，我相信大部分觀眾都難以理解，甚至年紀(jì)輕一點(diǎn)的美國人都很難理解。但對(duì)于那個(gè)年代的魅力，QT毫無保留的還原了出來。所以對(duì)于這部影片，作為“年輕”一代的我們，顯然功課做的還不夠足。

說到底，我們?nèi)鄙賹?duì)那個(gè)年代的情懷。

而如果作為QT影迷的你，期待看到落水狗，低俗小說那樣的故事結(jié)構(gòu)與嘴炮，期待像殺死比爾，無恥混蛋，姜戈那樣的番茄四處爆表，只能說這部影片確實(shí)會(huì)讓你失望。不過要知道，一個(gè)有想法的導(dǎo)演，是否需要一直重復(fù)自己？我覺得QT知道觀眾喜歡看什么，他也絕對(duì)拍的出來讓大家都拍手的片子，但對(duì)于一個(gè)表示一生只拍10部電影的導(dǎo)演，我覺得現(xiàn)在的他，絕對(duì)只想拍自己喜歡的電影。而這部好萊塢往事，應(yīng)該就是他用著自己喜歡的演員（不只是小李子和皮特，對(duì)于熟悉他電影的觀眾，對(duì)劇中一票龍?zhí)捉^對(duì)不陌生，都是經(jīng)常在他影片里露臉的，當(dāng)然除了瓦爾茲大叔和SL杰克遜）來拍的自己喜歡的電影。

平心而論打分本來就是很主觀的事情，但因?yàn)橄忍煲蛩劐e(cuò)失影片的細(xì)節(jié)，我覺得對(duì)QT和本片稍微有點(diǎn)不公罷了。

至于第二點(diǎn)關(guān)于李小龍的問題：

很多國人觀眾覺得影片對(duì)李小龍有侮辱的感覺。 這個(gè)就看你是從哪個(gè)角度看了。

如果你把李小龍當(dāng)神，那肯定接受不了影片的塑造。如果你把他當(dāng)成一個(gè)人，我倒覺得這是所有表現(xiàn)李小龍的電影里，最接地氣的一個(gè)形象。他不再是神秘的功夫大師，他就是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人，喝多也吐，挨打也疼。我個(gè)人覺得李小龍被過分神話了。我不否認(rèn)他的實(shí)戰(zhàn)能力和武術(shù)技巧，更不用說他對(duì)后人在MMA領(lǐng)域的地位，他為美國人重新定義了功夫二字。影片不止一次體現(xiàn)了李小龍對(duì)好萊塢演員的武打動(dòng)作的指導(dǎo)，而現(xiàn)實(shí)中也確實(shí)有很多明星成為他的徒弟學(xué)習(xí)格斗。對(duì)于好萊塢，個(gè)人認(rèn)為李小龍最大的貢獻(xiàn)在于幫助這些美國演員在影片中更細(xì)膩的展現(xiàn)格斗技巧，而不是簡(jiǎn)單粗暴的互掄電炮。而李小龍之所以沒有像其他人如MJ一樣被白人社會(huì)所詆毀和歧視，個(gè)人認(rèn)為，最主要是因?yàn)樗淼氖枪Ψ蜻@個(gè)來源于古老東方的技藝，一個(gè)東方人代表東方的技藝，不會(huì)讓白人社會(huì)感到受冒犯，相反神話李小龍，則可以讓曾經(jīng)在他身邊共事過的人可以更好的對(duì)后人吹牛B，畢竟，與虎同行，焉有善獸就是這個(gè)道理。

話說回來，QT在影片中是在污蔑李小龍的形象嗎？不提導(dǎo)演自身是李的影迷，更是老的功夫港片的狂熱愛好者。拋去這些因素，我認(rèn)為他只是讓李小龍從神變回了人。而且他讓片中的李小龍動(dòng)手了，如果只是一個(gè)嘴炮角色，真動(dòng)手就慫了，這才是對(duì)李小龍的侮辱。畢竟從影像中看得出，現(xiàn)實(shí)的李小龍面對(duì)外界一直是以極度自信，在某些人眼里甚至是自大的形象來展示的，當(dāng)然這是他個(gè)人的形象包裝和年代的局限性，畢竟作為弱勢(shì)群族的亞裔，他要時(shí)刻表現(xiàn)的極度強(qiáng)悍才能得到周圍白人的尊重。說到底，不管我們?cè)趺丛u(píng)價(jià)他，李小龍依舊是在好萊塢成就最高，影響力最大的亞裔演員，排第二的成龍和他比真的就差太多了。

至于上升到辱華的，我只能說我真的看不出哪辱華，是不是導(dǎo)演在姜戈片中把“內(nèi)個(gè)”掛嘴邊就真的歧視黑人了？我還是覺得有時(shí)候我們國人的自尊心太薄了，自信是由內(nèi)而外的，而不是別人施舍的，動(dòng)不動(dòng)就貼辱華標(biāo)簽，生活不會(huì)很累嗎？

沒想到寫了這么多，看完都是朋友

全部手機(jī)打字，歡迎討論。謝謝