1 ) 反省自身——《綠洲》中有關(guān)殘疾人的問題
阿莫多瓦的《捆著我,綁著我》中,講述了一場(chǎng)匪夷所思的“要你愛我”且夢(mèng)想成真,班德拉斯的個(gè)人魅力功不可沒。相比之下,《綠洲》中全然沒有這些元素,重度腦癱的女人與坐過牢看上去有點(diǎn)二的男人的愛情自一場(chǎng)未遂的強(qiáng)奸始,女人抽搐的手腳與扭曲的面容令人不安。
我想這不安是源自一個(gè)大眾化的觀念,并不是要尊重愛護(hù)兼保護(hù)殘疾人的觀念,而是他們的缺陷令他們與正常人在根本上有所不同的觀念,縱然我們的道德修養(yǎng)令我們(必須)選擇以同情的態(tài)度面對(duì)他們,但同情、憐憫總是或隱或顯的與優(yōu)越感聯(lián)系在一起,而不是平等的眼光。
順著劇情而下,我有一邊激動(dòng)痛哭,一邊罵臟話的沖動(dòng)(這樣比較給力……),事后追想,應(yīng)該是李滄東導(dǎo)演讓我看到了極少見到的平等二字。只有平等,才能繼之以尊重。
導(dǎo)演用好幾幕場(chǎng)景展現(xiàn)了女人腦海中的幻想:自己是正常人,與男人一起做著正常情侶所做的事,打情罵俏、唱出心聲、雙雙起舞……這對(duì)比并不令我覺得痛惜和感嘆,而只覺得無(wú)比美好,因在那個(gè)幻想的即刻當(dāng)下,女人是幸福快樂的,她的幻想作為一種戀愛方式代替了殘疾身體的不便,并沒有顯現(xiàn)出我們想象中的她對(duì)正常人的羨慕和對(duì)自身狀況感到痛苦無(wú)奈之類的感情。而男人,既沒有意識(shí)到自己在別人眼中多么傻,不像個(gè)正常人,也沒有意識(shí)到女人的殘疾是“低人一等”還是值得同情,更沒有意識(shí)到兩人與普通情侶有何不同。
當(dāng)外界的有色眼鏡漫天飛舞(餐館老板以打烊為名避免讓他們就餐,審訊的警察疑惑男人的選擇問他“看到她讓你興奮?”),而戴著眼鏡的各色人等卻自詡為公平正義富有同情心之時(shí)(哥嫂出錢讓鄰居照顧殘疾妹妹且常來(lái)看望她,鄰居夫婦借她的地方交歡對(duì)她的窺視毫不在意),這對(duì)眼鏡前被多方審視的戀人卻彼此予對(duì)方以真正的平等……
導(dǎo)演沒有追問與諷刺,只是靜靜地展現(xiàn),用這兩個(gè)人的愛情當(dāng)作鏡子,讓我們照見自己的狹隘與鄙陋,那些自以為是的同情。
(最最細(xì)小的一個(gè)例子,經(jīng)常所說的“謝謝”二字,多數(shù)已成為文明禮貌的具象標(biāo)志、一種語(yǔ)言工具,有幾個(gè)“謝謝”是保留了這兩個(gè)字的本義,更不用說在其中蘊(yùn)藏一些人與人之間的脈脈溫情,那個(gè)被致謝的人長(zhǎng)什么樣子,轉(zhuǎn)身就忘,甚至未曾抬眼看過。)
在我們的忽略與未曾意識(shí)中,真正的愛情發(fā)生了。之所以說這是真正的愛情,不是因?yàn)樗曄嘤H的諸多條件于不顧(身體健康、工作穩(wěn)定、性格開朗、積極向上……),而是因?yàn)樗麄兊氖澜缱匀淮罱?,沒有任何既有的觀念來(lái)衡量。他第一次見到她,覺得她美,想要上她,她從最初的陌生懼怕到性意識(shí)的被喚醒,到接受他,想要他,一個(gè)最最自然的過程。卻令“正?!钡奈覀凅@駭了。有多少人潛藏著
那個(gè)審訊警察的好奇:“看到她令你興奮嗎?”嘖嘖,因?yàn)橹挥羞@樣解釋,我們才能重新將他們納入我們熟悉的正常人的范圍,而這個(gè)正常人的標(biāo)志就是能明確“什么是正常,什么是不正常”。
遵循著這樣的邏輯,結(jié)局在我們這些正常人眼中看來(lái)是悲慘的,兩情相悅被打斷不說,還被棒打鴛鴦;不顧自己的處境去砍去愛人夢(mèng)中的夢(mèng)魘,多么偉大感人,還是要再入牢籠;作為一個(gè)殘疾人,唯一一次有可能的愛情,就這樣被終結(jié)了……
但是,就像“綠洲”一樣,被視作沙漠中的奇跡,是由于人心的荒蕪,跳出固守眼光站到綠洲上去,看花瓣飛舞,象群歡跳,站到我們親手劃分的界限的另一邊,便可以感受到,愛情在繼續(xù),我們“正?!钡某霈F(xiàn)和“正確”的阻攔給這個(gè)自然世界帶來(lái)了痛苦,但還不足以徹底毀壞,風(fēng)暴之后,寧?kù)o滋生。
不過,不要微笑,這結(jié)局是他們的自然修復(fù)之功,不是讓壓抑的你喘口氣的。我們應(yīng)該,繼續(xù)反??!
2 ) 如果我是詩(shī)人,我要為你歌唱
以前的東西了。
認(rèn)識(shí)李滄東是從《薄荷糖》開始的,這個(gè)作家出身的導(dǎo)演,至今只導(dǎo)過3本片,第一本找了韓石圭主演,名字叫《綠色的魚》,還沒有機(jī)會(huì)看,光聽名字還是挺有吸引力的。第二本就是《薄荷糖》,讓他在國(guó)內(nèi)聲名鵲起,第三本《綠洲》,一舉拿下當(dāng)年威尼斯最佳導(dǎo)演最佳新人兩個(gè)大獎(jiǎng),李也得以進(jìn)入了世界級(jí)導(dǎo)演們的殿堂。
《綠洲》的鏡頭瞄準(zhǔn)了社會(huì)的邊緣群體,雖然這也是一個(gè)常見的電影題材,但李滄東意在用這種特殊的身份設(shè)定來(lái)表達(dá)他心目中真正的純粹的愛情。將軍和公主的故事,在這個(gè)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)背景里更烘托出一種別樣的殘酷的浪漫。在公主的精神世界里,光影變成白鴿和蝴蝶,畫上走下來(lái)印度的女子、小孩和小象,大家一起在房間跳舞,“如果我是詩(shī)人,我要為你歌唱”。將軍負(fù)責(zé)照料公主的起居飲食,他帶她出去玩,擰大車置收音機(jī)的音量,在擁堵的高速公路上抱著她起舞。然而現(xiàn)實(shí)中的沉重卻一再傾軋這個(gè)脆弱的兩人世界,一如沙漠妄圖無(wú)情的吞噬掉綠洲。兩人的結(jié)合被外界視為可憎的強(qiáng)暴,因?yàn)樵谑浪椎难酃饫?,將軍只不過是一個(gè)有著多次案底的小混混,而公主是一個(gè)幾乎沒有思想的重癥腦癱患者。這樣兩個(gè)人之間怎么會(huì)有愛情?!警察不懷好意的嘲笑將軍“特別的口味”,他們?cè)趺茨芸吹綄④娧壑泄鳘?dú)一無(wú)二的美呢?公主焦慮之下說不出話只能以身撞墻,卻被認(rèn)為是對(duì)這樁“暴行”無(wú)言的憤怒。沒錯(cuò),她是憤怒,但對(duì)象不是被強(qiáng)加了罪行的男人,而是那些自以為是的所謂“親人”和社會(huì)大眾。
李滄東坦言這并不是一部美麗的電影,他主要是指去掉華麗包裝后的電影外在,也是出于順應(yīng)大眾審美眼光的需要,但是,那些真的重要嗎?這明明就是一個(gè)美到震撼的故事,有著穿越事物表象直達(dá)本質(zhì)的力度。李滄東不愧為一個(gè)作家導(dǎo)演,講一個(gè)好故事成了他天然的優(yōu)勢(shì),此外,他也完全具備了巧妙運(yùn)用電影語(yǔ)言的能力。表現(xiàn)公主精神世界的幾個(gè)段落,明明是超現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景卻被處理得非常冷靜、自然,與現(xiàn)實(shí)無(wú)異,想起《黑暗中的舞者》也有類似的段落,但西方卻是用爛漫歌舞片的處理形式來(lái)與現(xiàn)實(shí)的黑暗做對(duì)比。而近結(jié)尾處,將軍強(qiáng)行出逃為公主割去窗前樹枝的一幕真是生生把我逼出了眼淚,這是綠洲向沙漠的宣戰(zhàn),公主的音樂,將軍的舞蹈,被奮力割去的陰影能否真的從此煙消云散?
至少電影的結(jié)尾是溫暖明亮的。在落滿陽(yáng)光的房間里,公主一個(gè)人靜靜的仔細(xì)的擦拭著地板,將軍從獄中來(lái)了信(或者是一盤錄音磁帶?),伴著他好聽的聲音,光影又一次幻化成白色的小小物體在塵光中飛舞,是什么呢?是希望吧。
文素麗把面部扭曲四肢抽搐的腦癱患者演活了(此類型可參考當(dāng)年14歲的雷奧納多在《不一樣的天空》中的角色),為此她甚至進(jìn)行了為期6個(gè)月的培訓(xùn)。一張好好的臉竟然能不靠任何化妝技術(shù)丑成那樣,除此之外還要表現(xiàn)出各種不一的內(nèi)心情感,新人獎(jiǎng)的確實(shí)質(zhì)名歸。
薛景求也毫不遜色,改頭換面變身成一個(gè)整天佝頭縮腦,擤著鼻涕的出獄犯人。他可以自己穿著夏天的衣服一邊挨凍一邊為老母買毛衣。雖然入獄是為大哥頂罪,出來(lái)卻遭到家人的嫌棄,但他并無(wú)怨言,依然樂觀自主的活著。他偷錢偷車去和公主約會(huì),面對(duì)社會(huì)的鄙夷他不卑不亢……這個(gè)男人善良無(wú)畏地行走在法律和道德的邊緣,外表平凡,內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng),絕對(duì)是一個(gè)不簡(jiǎn)單的角色。薛準(zhǔn)確的把握住了這種復(fù)雜性,把將軍的狀態(tài)完美的展現(xiàn)了出來(lái)。
3 ) 公主殿下,等到我下次給你寫信的那天
看哭了
你知道所謂懸念吧,某學(xué)院文學(xué)系那幫教授們寫了無(wú)數(shù)本書,無(wú)數(shù)的筆記教案,就在于教會(huì)課堂里那幫夢(mèng)想成為大編劇的癡兒們,可惜不知道是癡兒們功利心太強(qiáng)還是教授們功力不夠,學(xué)不會(huì)也沒學(xué)會(huì)什么。
一個(gè)刑滿釋放的將軍,一個(gè)腦麻痹的公主,外人看來(lái)這樣一對(duì)太詭異了。一個(gè)被人認(rèn)為品行不端,另一個(gè)是丑陋的代表,怎么會(huì)在一起呢?
將軍的兄弟。公主的哥哥。其實(shí)他們才是真正品行不端+內(nèi)心丑陋的集大成者。不過這些表面現(xiàn)象掩蓋下的事實(shí)必須慢慢揭曉,所以就耐下性子來(lái)慢慢看吧。
公主說:
將軍,其實(shí)你不知道,我多想像別的戀人一樣,依偎著你,和你逗笑,唱歌給你聽,和你跳舞。在家跳或在高速公路上跳,對(duì)我來(lái)說是一樣的,只要我能像正常人一樣體面地站在你身邊。
文素利演得太棒了,原來(lái)她是一個(gè)那么好看的姑娘。
將軍說:
殿下,我把那些嚇唬你的樹杈都砍掉了,他們以為我瘋了,那有什么,我聽見你的收音機(jī)廣播了,我知道那是你的回應(yīng)。等到我下次給你寫信的那天。你想吃什么,列一個(gè)單子,我出來(lái)的時(shí)候給你買。
薛景求演得也相當(dāng)好。一開始看到這么個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)幕旎?,我?shí)在討厭,但接著往后看,想想也是,導(dǎo)演也夠諷刺的,這個(gè)世界上,輕度弱智的人才具有真正的善和愛。不被世人所理解的感情與行為是最大的悲劇。他沒有錯(cuò),所有人都認(rèn)為他錯(cuò)了,怎樣說得合理?你們好好學(xué)學(xué)吧。
中間,公主在地鐵站里給將軍唱歌的那段,太感人了。如果她真的能給他唱歌該多好,他們?cè)撌嵌嗝锤吲d。
4 ) 反駁一些高贊短評(píng)
①女主的病不是智障而是腦癱,她能正常思考能說話;
②男主第一次對(duì)女主的行為就是強(qiáng)奸未遂,有意圖有實(shí)施,從這個(gè)意義上來(lái)看他還真就是強(qiáng)奸犯。
③男主前面侵犯女主時(shí)候無(wú)人發(fā)現(xiàn)無(wú)人知道;反而女主向男主主動(dòng)表達(dá)意向后,兩人你情我愿睡覺卻暴露于人前為眾人不恥,她的恐懼,欲望和人格都被否定(兩次對(duì)比起來(lái)真是莫大的嘲諷),李滄東這么拍可不是為了讓人感慨騙人眼淚他不是強(qiáng)奸犯的。男主實(shí)施未遂后還扇了自己一巴掌,這本身就是一個(gè)復(fù)雜的角色,短評(píng)請(qǐng)謹(jǐn)慎。
④女主她是男主的公主,但她也確是殘疾人,是腦癱患者。 就是因?yàn)樗牟唤∪?,她才?huì)收到異樣的眼光,就是因?yàn)檫@種疾病,所以她在被侵犯時(shí)無(wú)從呼救,在想為愛人解釋時(shí)無(wú)人傾聽。 她被家庭和社會(huì)拋棄,沒有人關(guān)心她想什么她在意什么。 李滄東拍這樣的故事不是為了自欺欺人不存在殘疾人的,殘疾人也有愛,但女主是殘疾人的事實(shí),不會(huì)因?yàn)橛袗劬透淖兞耍龖嵟嘏鲎矃s無(wú)力改變什么,這就是電影殘酷的地方。
唉,按理個(gè)人有個(gè)人的解讀,但是我真的看不慣這兩個(gè)短評(píng)??
5 ) 綠洲影評(píng):制度下的綠洲何處尋?
??掠幸痪湓挘壕癫〔皇且环N自然或者生理上的疾病,而是一種對(duì)人群加以分類的社會(huì)功能。在步入所謂的“后工業(yè)社會(huì)”下,人們有權(quán)利思考:作為平平常常的人,我們是否已經(jīng)被某種模式異化?或者說,我們一直遵循的某種規(guī)律真的無(wú)懈可擊?
韓國(guó)導(dǎo)演李滄東拋出了《綠洲》來(lái)提醒我們注意這個(gè)問題的答案。 《綠洲》在表面上訴說了一個(gè)唯美畸形的愛情悲劇,其實(shí)在背后充分表現(xiàn)了導(dǎo)演對(duì)機(jī)構(gòu)制度貶斥,所謂的男女主人公的感情被社會(huì)“囚禁”的過程。所以《綠洲》的真正悲劇得原因在于,男女主人公的病情已一種異類的態(tài)度出現(xiàn)在人們的面前,這真是社會(huì)機(jī)器所不能容忍的。已至于正常的男女之愛也被我們認(rèn)為是不符合道德的罪惡。
??略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中引用了這樣一個(gè)例子:“17世紀(jì)中葉的麻風(fēng)病突然在法國(guó)滅絕,原來(lái)的麻風(fēng)病院閑置,法政府用這些隔離措施囚禁罪犯,流浪漢和瘋子?!薄按笄艚睍r(shí)代就此開始。在這樣的環(huán)境下,瘋?cè)顺闪松鐣?huì)的敵人,是需要防范和改造的對(duì)象。
在《綠洲》中,男主人公中都是智力低下的成年流氓,在社會(huì)和家庭上都不受關(guān)注,雖然心地善良,幫助其哥哥擺脫罪責(zé)。當(dāng)家庭仍然無(wú)法認(rèn)可其行為。在影片后半部分,中都把哥哥車鋪的車私自拿出去兜風(fēng)而遭到哥哥的毒打,中都并沒有反抗。中都的行為其實(shí)體現(xiàn)了他作為智障流氓,在家庭中已儼然成為累贅,哥哥的毒打成了家常便飯。自然,這樣的人一觸犯到社會(huì)秩序,必然受到這種秩序的強(qiáng)制規(guī)范。而這樣一個(gè)人,需要的正是已種關(guān)愛,一種一個(gè)人應(yīng)該受到的正常的愛。
很有意思的是,他碰到了這樣一個(gè)人,從另一位女主人公公主的身上,我們看到了與她互補(bǔ)的另一類畸形人:一個(gè)青春期的女孩,內(nèi)心有著愛情和性的正常沖動(dòng),卻因?yàn)橥獗順O度丑陋和病態(tài)而被社會(huì)遺棄。在這種環(huán)境下,男主人公中都對(duì)他試圖的強(qiáng)奸就引發(fā)了他內(nèi)心深層次的解放,中都的企圖雖然未遂,但公主意識(shí)到了原來(lái)世界上原來(lái)還有人會(huì)愛她這樣一個(gè)不健全的人的,她的內(nèi)心深處的渴望被徹底激發(fā)出來(lái),從而,這兩個(gè)感情互補(bǔ)的人走到了一起。
道德的出現(xiàn)本身就具有荒謬性,在這種愛情中,兩個(gè)非理性的人誕生了一種新的道德規(guī)范,其實(shí)他們也像一般人一樣逛街,吃飯,表達(dá)愛意。但是這樣的一種怪異的形象是不被社會(huì)所認(rèn)可的。男主人公中都曾把公主帶到了母親的生日宴會(huì)上,并在潛意識(shí)當(dāng)中告訴家人:“這是我的女友?!保ㄋ⑽疵髡f)但是正常的人終究無(wú)法容忍公主的丑態(tài),把中都得行為理解成了對(duì)大哥和家庭的一種報(bào)復(fù)。
中都根本不會(huì)信教,但是從對(duì)于公主的愛情中他看到了自己的價(jià)值,他在路邊請(qǐng)求神父幫他祈禱,希望他的生活能更加豐富。但他的價(jià)值不等于社會(huì)的價(jià)值。社會(huì)早已給與了他的價(jià)值觀固定的定義,他對(duì)自己肯定的方式得到了社會(huì)的否定。諷刺的是,在最后神父又在中都的審判中出現(xiàn)一次,這次中都不在有任何希望了,他所關(guān)心的只有一個(gè),那即是他的女友公主,他希望幫公主做完最后一件事在入獄。
影片的編劇真是用邊緣人與邊緣人的形象反映社會(huì)正常價(jià)值觀的丑陋,影片的導(dǎo)演蓄意的說明:“現(xiàn)代的監(jiān)管機(jī)制無(wú)處不在,凡是一般看似有悖于社會(huì)倫理的現(xiàn)象社會(huì)都會(huì)給與嚴(yán)重的懲罰。而影片在最后的橋段當(dāng)中使主題得到了升華:中都趁間隙從警察里逃走,跑到公主家旁,趴在樹上,為公主剪去曾給她帶來(lái)害怕的樹枝。在這點(diǎn)上,導(dǎo)演顯示了非凡的才華:不僅使這場(chǎng)愛情更加唯美,也是男女主人公徹底完成了心靈上的交流。女主人公用收音機(jī)的聲音告訴男主人公,我知道了。這其實(shí)是男女主人公之間的談情說愛。而這種只有兩個(gè)人才明白的甜言蜜語(yǔ)被正常的社會(huì)人當(dāng)做了瘋癲,這造成了影片帶有悲劇色彩的結(jié)尾。
6 ) 綠洲:綠洲和沙漠
從沒想過,看李滄東的電影,能這樣讓人感動(dòng)。這是仿佛在無(wú)邊無(wú)際的大沙漠中涌出的清泉般的,奇跡、偉大的,又是卑微、渺小的,同時(shí)也是真實(shí)、純粹、穿透人心的愛,這是不顧周遭那所有的荒涼,依舊要在這殘酷的土地里綻放的,美麗而又堅(jiān)強(qiáng)的愛。
【一點(diǎn)簡(jiǎn)單的感受】
人物對(duì)于《綠洲》而言毫無(wú)疑問是最關(guān)鍵、最核心的部分,兩個(gè)角色完美的塑造加之薛景求和文素麗顛覆性的演繹,可以說是電影的靈魂所在。而李滄東在角色的塑造上,是非常高明且高效的。
以電影開頭為例,從2分半左右一直到10分鐘左右這七八分鐘的時(shí)間里,在觀眾不知道人物身份和過往的前提下,鏡頭始終給到了男主人公忠都。隨后通過在警局的對(duì)話我們才得知,忠都剛剛出獄,他的親人已經(jīng)搬家。在交代這些信息之后忠都和弟弟回家,到這里,電影要講的故事才算是剛剛開了頭。
那么這7分多鐘與故事無(wú)關(guān)的時(shí)間,忠都從借煙、給媽買衣服、找家、往樓下丟橘子和吐口水、去超市、吃豆腐、到電話亭、吃霸王餐到被抓,這一系列事件的意義在哪里,要我說,就是人物。李滄東僅僅憑借開頭這與故事無(wú)直接聯(lián)系的幾分鐘“閑筆”,就把忠都這一角色塑造得非常立體可感,同時(shí)也為作品奠定了生活化、寫實(shí)的風(fēng)格。
在輕微晃動(dòng)的手持?jǐn)z影中,忠都表現(xiàn)出的,是一種流浪式的、且與其所處環(huán)境不相容的狀態(tài),無(wú)論是其行動(dòng)意圖的不確定,還是屢次地碰壁,包括衣著的格格不入,都意在表現(xiàn)這一點(diǎn);其次,是他的性格,不張揚(yáng)、不起眼、有些卑微的,又是善良、有點(diǎn)單純、留著點(diǎn)孩子的稚氣的,甚至不那么“聰明”的一個(gè)形象呼之欲出。此后的故事里發(fā)生的所有事情都在深入地體現(xiàn)這短短幾分鐘內(nèi)在忠都身上表現(xiàn)出來(lái)的特質(zhì),而預(yù)先刻畫的人物形象也讓人物之后的行為顯得自然,讓觀眾帶著印象去進(jìn)入人物的世界,更容易理解和共情。
當(dāng)恭洙出場(chǎng)時(shí),我們又見到了大師級(jí)別的人物塑造手法,白鴿和蝴蝶的超現(xiàn)實(shí)意象運(yùn)用。
恭洙的視野以主觀鏡頭先進(jìn)入畫面,這里不僅白鴿的意象是超現(xiàn)實(shí)的,恭洙也在假想中輕聲哼唱。緊接著白鴿消失變回鏡子反射出的光暈,美妙的哼唱聲也變成了恭洙的呻吟。在這里美好與殘酷、幻想與現(xiàn)實(shí)形成了鮮明的對(duì)比,美好的幻想是先行的,隨即被殘酷的現(xiàn)實(shí)打破,這一點(diǎn)放到恭洙身上,則是她作為一個(gè)殘疾人對(duì)于美好的向往。于是恭洙這一由于自身的設(shè)定塑造起來(lái)相當(dāng)難的角色形象,通過這樣一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的筆法,一下子就立起來(lái)了。由此也可以看出,每一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的段落,都是由恭洙出發(fā)的,是恭洙的想象,而不是忠都的,這也對(duì)應(yīng)了兩個(gè)人物對(duì)待彼此的態(tài)度:恭洙希望自己是正常人,這樣能更好的去愛忠都;而忠都不奢望恭洙成為正常人,他對(duì)恭洙的愛是完全不受她的殘疾所影響的。
對(duì)于恭洙的塑造,文素麗的表演無(wú)疑有著最大的貢獻(xiàn),配合角色本身生理的殘疾,恭洙的情緒表現(xiàn)對(duì)于觀者而言是不清晰的,她的喜怒哀樂之間沒有一條明晰的分界線,究竟是高興還是悲傷,是喜悅還是痛苦,往往需要根據(jù)當(dāng)時(shí)的情境來(lái)間接地推斷??梢赃@樣去想,李滄東根本不希望觀眾知道恭洙到底是喜還是悲,她的悲或是喜根本不必要區(qū)分,在她殘酷的命運(yùn)面前,情緒是微不足道、不值一提的,悲喜都是相同的,都不過是對(duì)生活、對(duì)這個(gè)世界的抗議。
“綠洲”的象征自然是非常重要的,李滄東的電影是現(xiàn)實(shí)主義的,而“綠洲”這樣一個(gè)帶著浪漫主義氣質(zhì)的意象,其現(xiàn)實(shí)主義性質(zhì)在于其存在的環(huán)境——沙漠,這是《綠洲》中極為重要的主題,李滄東在表現(xiàn)綠洲的同時(shí),并沒有忽略沙漠的存在。在黃沙掩埋的殘酷世界里,綠洲對(duì)于兩人而言的意義是彼此,而對(duì)于現(xiàn)實(shí)環(huán)境的意義,則是兩人之間的關(guān)系和感情,一種與所處環(huán)境對(duì)立的、難以被接納、被理解的關(guān)系和感情。于是我們可以看到,恭洙家中綠洲的布畫上的樹影來(lái)自于外部環(huán)境,這其實(shí)即是象征著現(xiàn)實(shí)世界的沙漠向她投射的陰影。這也是為什么李滄東要對(duì)兩位主角各自家庭進(jìn)行不厭其煩的描寫,實(shí)際上是對(duì)人性、對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的控訴,甚至是毫無(wú)保留地撕開了親情的虛偽。
影片里有這樣一慕,忠都遇上堵車,于是直接抱起恭洙在公路上載歌載舞,在車水馬龍燈光閃耀的夜色下,他們的浪漫又是多么的孤獨(dú)。
用陌生人之間萍水相逢之情來(lái)反思現(xiàn)實(shí)社會(huì)的電影我第一時(shí)間想到了是枝裕和的《小偷家族》,可以不夸張地說把現(xiàn)實(shí)的思考融進(jìn)故事是《小偷家族》能斬獲金棕櫚最重要的原因之一。在《小偷家族》里,幾個(gè)人物組建起來(lái)的家庭最終分崩離析,是枝裕和通過這個(gè)家庭最后的命運(yùn),想要表現(xiàn)非血緣家庭在各種不同層面上的不穩(wěn)固,進(jìn)而對(duì)傳統(tǒng)家庭、非血緣家庭以及其背后的社會(huì)現(xiàn)實(shí)做出更深刻的思考。而對(duì)于《綠洲》,恭洙和忠都做為個(gè)體本身的“不正常”與他們“不正?!钡年P(guān)系致使他們之間的愛異乎尋常的“脆弱”,當(dāng)恭洙在警局竭盡全力地試圖“發(fā)聲”來(lái)表達(dá)對(duì)周圍人抗議,或是企圖證明忠都清白時(shí),她的嘗試是完全不奏效的,他們兩人對(duì)此是毫無(wú)挽救之力的,而這一切都是李滄東在殘酷的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境下對(duì)于忠都和恭洙所代表的一類人的生存現(xiàn)狀作出的思考,他們的生存依靠互相的報(bào)團(tuán)取暖,但在外部社會(huì)的沖擊和排擠下,就如同沙漠里的綠洲,稍有不慎就會(huì)被沙塵吞沒。
無(wú)論是什么故事題材、何種呈現(xiàn)方式,韓影在現(xiàn)實(shí)反思和批判的路上從沒停過,我想這也是他們的創(chuàng)作最難能可貴的地方。
電影最后在忠都讀信的畫外音中出現(xiàn)了這樣的構(gòu)圖:門作為框中框?qū)⒐тㄅc綠洲的布畫置于兩個(gè)被分隔的空間,但她們?nèi)匀惶幵诹送粋€(gè)大的畫框內(nèi),在明亮的陽(yáng)光和彌漫在空氣中的灰塵里,李滄東給了這個(gè)悲情的故事最后一抹希望。
2020.11.21
他們是世人眼中的怪,卻在互相的慰藉中活的逍遙自在。他是她身邊高聲歌唱的將軍,她是他懷里美麗起舞的公主。他為她去砍社會(huì)惡意的枝,她為他盛放溫柔的想象??蓢@綠洲只能活在彼此兩人的世界里,人性的荒漠最終把它覆蓋。扮丑成這樣,文素利的演技讓人膜拜。
極端的美麗愛情,女主突然從輪椅上站起來(lái)跳舞的一段簡(jiǎn)直美翻了,女人一生最美的時(shí)刻始終是在最愛的人眼中。。
連殘疾人都有人愛。我還不如殘疾人。
薛景求,文素利。炸醬面,豆子飯。(字幕翻譯是東北人嗎?薛景求長(zhǎng)的像張藝謀)
房子后面的不是麻雀而是科鳴鳥,我的祖先不是將軍而是叛國(guó)賊,如果這些都能搞懂,你便知道我不是強(qiáng)奸犯而是她的英雄,她不是智障女而是我的公主。我們?cè)诟咚俟飞掀鹞瑁诰G洲里歡歌。若我給你變出消失黑影的魔法,或許你就不會(huì)害怕??赡銥楹我ε潞谟埃遗碌氖前讶鲋e當(dāng)成熟,視相愛為恥辱的世俗。
以前在網(wǎng)上搜oasis相關(guān)的時(shí)候老搜到這部電影,擱置了幾年今兒終于看了……怎么說呢,雖然認(rèn)為這樣的愛情不大可能存在,但電影卻因兩位主演出色的表演而極富代入感,試想,我們?cè)趹z憫電影里孤獨(dú)可憐的男女主角時(shí),自己在生活里又何嘗不是個(gè)自私冷漠的角色呢。PS:男主角太像糕叔了吧?。?!
忠都是蹲過監(jiān)獄的邊緣人,同時(shí)也有疾病在身(可能是多動(dòng)癥或者腦部缺陷),所以他看到恭洙的那一刻就像看到了自己。這是兩個(gè)邊緣人抱團(tuán)取暖的故事,時(shí)而殘酷如恐怖片:被親人利用,被現(xiàn)實(shí)璀璨,被社會(huì)拋棄;時(shí)而浪漫如童話:蝴蝶、小象、恭洙的三段遐想非常浪漫,最感動(dòng)的是高速公路跳舞和結(jié)尾鋸樹。
那個(gè),可能是我敏感,熱評(píng)第一的「連殘疾人都有人愛我還不如殘疾人的」言論也太刺耳了吧,無(wú)心無(wú)情無(wú)同理心。minimize harm什麼時(shí)候才可以成為common sense.
1.高速上的歡舞;2.房間里幻想的舞蹈;3.努力割斷的樹枝;4.稀罕的情愫,傻子與腦麻痹患者,哪一邊正常了,情愫也就消逝了,這便是現(xiàn)實(shí);5.不滿意鄰居的“太不關(guān)心”和做個(gè)愛就突然被發(fā)現(xiàn)。
生命中哪里有綠洲,只有沙漠和沙漠間的空隙而已。李滄東太殘忍了。
從兩個(gè)單一的弱勢(shì)群體的純潔愛情來(lái)映射現(xiàn)實(shí)世界的殘酷。女主人公的家人甚至都從不去關(guān)愛她,唯一真正關(guān)愛她的男主人公卻在正常人眼里成了骯臟的強(qiáng)奸犯。原來(lái)真正丑惡的是這個(gè)世俗社會(huì)。
與之后兩部片相比,李滄東還是太過倚靠演員,尤以這部最為明顯,文素麗和薛耿求搶去所有風(fēng)頭,以至于一度對(duì)影片傳達(dá)的內(nèi)容失去興趣,事實(shí)是,并非每個(gè)導(dǎo)演都能在頭三部片邀來(lái)演技派助陣。倘若將李滄東作品以三部為界分開的話,后幾部則在文本方面做的更為出色,當(dāng)然,這話得留到《燃燒》看罷再做定論。
薛景求、文素利的精彩出演。最卑微的人生開出最美的花。愛情最單純、純正的一面,感人至深。
打了五星的朋友們,如果我有暴力和強(qiáng)奸未遂的前科(撞人逃逸不算),第一次見到你就威脅,強(qiáng)迫你,然后拿著花去找你,說我愛你,你會(huì)歌頌我嗎?(最后被突襲搶手機(jī)的女人真慘,不知道心理陰影要留多久。)
最近看了幾部李滄東的電影,這一部給我很多期待,但最終是我很難喜歡的片子。生命的綠洲,蝴蝶的光斑,飛舞的白鴿,殘缺的愛情,命運(yùn)的諷刺,確實(shí)讓人唏噓不已,但是無(wú)論多么優(yōu)秀的演員表演以及細(xì)節(jié)的處理都無(wú)法抵消三十分鐘左右那場(chǎng)強(qiáng)奸未遂給我?guī)?lái)不適。不知道是不是因?yàn)槲易鳛榕泽w會(huì)到的并不安全的生存環(huán)境,這種男性視角下的愛情和感動(dòng),連道德感有些薄弱的我都只能感到擔(dān)憂,下班走在街上的女人,上一個(gè)強(qiáng)奸未遂的女人,我眼里滿是這些無(wú)辜的人,已經(jīng)無(wú)暇去顧及你們自顧自的,脆弱而燦爛的愛情了。
砍樹枝的行為深深震撼了我,很難說是愛情,人類渴望擺脫孤獨(dú)的需求強(qiáng)烈到超出身體的殘疾智力的缺陷
6.5 最深情的一部李滄東,人物依舊出彩。他有擤不完的鼻涕,她有聚不攏的目光。男歡女愛,自然而然,只是社會(huì)容忍不了他們的自然——所以最后沒有了陰影,也沒有了綠洲。
覺得電影里喜歡抓無(wú)辜的極端男女來(lái)愛情里報(bào)到。不是瘋子就是絕癥,不是犯人就是殘疾。
看完這個(gè)感覺四肢健全而不能去愛上某個(gè)人簡(jiǎn)直是犯罪了
文素麗應(yīng)該在想象中作為正常人健康一次,可李滄東讓她正常了四次。這種重復(fù)不是加強(qiáng),反而削弱了影片的力量。