影片里每個人都有自己的AB面，A面是陽面，正常的、適應(yīng)的，常展示于人前的，B面是暗面，通常被藏起來，只有在需要時、不得不時、絕對安全時，才拿出來示人。這個家，集結(jié)著這么多復(fù)雜的人，大多都無視別人的真實，也不敢輕易暴露自己的陰暗， 他們用A面維持著表面的平靜，可B面總會尋找機會浮出水面，讓他們在猝不及防的情況下面對真正的考驗。

洛家是一個富裕的上層中產(chǎn)階級家庭。80多歲的老人喬治·洛朗漸陷入老年癡呆。他和兩個已婚的兒女托馬和安妮一起，正不自在地分享他在加萊富麗堂皇的莊園。離異而冷漠的安妮，不得不承受因兒子皮埃爾的失職而導(dǎo)致的災(zāi)難性工作場所事故的影響。與此同時，托馬斯的前妻因一場神秘的中毒而被緊急送進醫(yī)院，導(dǎo)致他13歲的郁郁寡歡的女兒艾芙與父親和他的新婚妻子安娜伊思生活在一起。毫無疑問，在這個家庭中，每個人都有不可告人的秘密，而隨著洛朗家的命運與持續(xù)而不光彩的欲望交織在一起，一種特殊而又令人不安的聯(lián)盟就會形成。但最終，有些更大的秘密即將揭曉……

十年前“網(wǎng)癮”還是種病

要送到戒癮中心進行封閉式治療

十年后沒人再提這一茬了

因為自從智能手機普及，人人都成了網(wǎng)癮患者

上至80歲，下至8個月

所有人的手機里都裝滿了各路直播、短視頻APP

離了視頻媒體的一天似乎空虛到無處消磨時間

于是我們都成了媒體手里的提線木偶

戛納電影節(jié)的?？瓦~克爾·哈內(nèi)克

（代表作《愛》、《鋼琴教師》等）

他這一次瞄準了這一現(xiàn)象

用手機后置鏡頭代替攝影機

站在一個旁觀者的角度

冷靜、克制地向觀眾展示了一出

歐洲中產(chǎn)們“精致的丑陋生活”

親情的疏離

影片伊始于一組直播畫面：

一個女人正在完成睡前的準備工作；一只小倉鼠吃過拌有抑郁藥物的糧食后在籠中暴斃身亡；女人躺在沙發(fā)上一動不動，錄制者開始思考是否需要撥打急救電話……

顯然它們來自于同一個錄制者，畫面配文直接傳達了TA對于母親的情感，簡而言之兩個字：厭惡。

厭惡的程度到了她不惜拿寵物做實驗，最終給母親下藥成了植物人。

天使臉龐的女孩，內(nèi)心卻住著魔鬼。

而哈內(nèi)克卻說她的冷漠并非空穴來風。他進一步帶我們窺視了這個家庭的內(nèi)部情形。

女孩被送往父親家，從父女二人疏遠的站位立刻就能得出他們已經(jīng)許久未見的結(jié)論，家里養(yǎng)的狗都不認得女孩。

而在進一步的相處中，女孩又發(fā)現(xiàn)了父親的種種劣跡。

諸如剛和第二任妻子有喜得一子，就在網(wǎng)上與情人勁爆聊天；不顧女兒，兀自接情人的電話；家庭聚會上居然還把情人請到家中表演，裝模作樣地好似兩人初次相識。

鏡頭切換間，一張“虛偽”的標簽貼上了這個中產(chǎn)家庭。

愛還是利益

持續(xù)深挖這個家庭的其他成員。

著名影星伊莎貝爾·于貝爾飾演小女孩的姑姑，也是這個中產(chǎn)家庭家族企業(yè)的繼承人。她身上肩負著振興家業(yè)的使命，無奈的是事業(yè)日益滑坡，還遇到了工地事故這樣的重創(chuàng)。

而她唯一的繼承人——她的兒子，卻無法擔負起支持家族的重任。

深夜里她來到兒子的住所，先是公事公辦地教訓起他如何沒能料理好公務(wù)，之后才化身一個母親企圖給兒子一個溫暖的懷抱。

兒子是抵觸的，他帶著憤怒地乞求于貝爾不要再裝了。

無奈之下于貝爾只得繼續(xù)獨挑大梁，找了個銀行家男友以解決公司的貸款困難。

終于當貸款批下，于貝爾松了一口氣。她走出辦公室時主動握住了男友的手，一個微小的動作似乎是出于感激。

很難說這段姻緣究竟是愛情優(yōu)先還是利益驅(qū)使，哈內(nèi)克把答案交給觀眾自行抉擇。

種族與階級

近來難民問題一直在歐洲得到熱議，年近耄耋的哈內(nèi)克依然不忘趕個時髦。

這個問題層出的中產(chǎn)家庭先后三次與黑人發(fā)生關(guān)系，三次分別傳遞了不同的等級信號。

第一次，家里的爺爺一心求死，出門找到一群黑人小伙幫忙，脫下手表想作為交換條件。正當小伙迷茫之時一個白人老頭前來干涉，似乎把這一幕想象成了打劫。

第二次，家中的狗咬傷了傭人的女兒，母親愛女心切責怪了主人幾句，父親卻是憂慮的眼神生怕影響差事生計。

第三次，于貝爾的兒子帶著一伙黑人前來大鬧老媽的訂婚宴。在這個坐滿了高加索人的漂亮餐廳中，角落里的黑好似一顆老鼠屎般攪亂了賓客們進餐的興致。

在歐洲這片依舊襲乘著以白皮膚為傲的土地上，黑人或者說難民們的生活狀態(tài)是艱苦的，他們委屈遷就，也常常被惡意揣測。

而那些自稱自由、平等、民主的白色家伙們只得裝作兼容并包地接納第三世界的“難兄難弟”。

“假裝”是這個家庭的核心詞匯，也是整個歐洲中產(chǎn)階級的集體面貌。

勉強維持離散的親情，因為心中只有自我；

為了資本犧牲情感，把愛和金錢的界限扭曲得模糊；

自詡上帝的選民，踩著高蹺和其他“劣等民族”一比高低…

正應(yīng)了那句嘴上不承認，身體卻很誠實。當今的歐洲中產(chǎn)階級正在一步步走向人格分裂，偽裝久了甚至連自己都信了。

這也就是為什么爺爺人到晚年，本該是頤享天年的時候，四處尋找自殺的機會。開車自殺不成，找理發(fā)師幫忙不成，找黑人小伙不成，最終找上了自己的孫女……

他正是經(jīng)歷了一雙兒女正在經(jīng)歷的種種資產(chǎn)階級窘境，感到疲憊和不堪，不再愿意繼續(xù)偽裝。

留白式鏡頭語言

想要深刻領(lǐng)略《快樂結(jié)局》并不容易，它過于細碎的線索埋設(shè)在一段段看似沒有聯(lián)系的畫面當中，像解一個謎題似地等著觀眾去挖掘。

譬如父親的出軌對象在片中并沒有具體交代，而是通過家庭聚會上的一組正反打來表現(xiàn)二人熱烈的凝視。

女兒謀害母親的事實也沒有給出明確的交代，只是女孩在ICU外接受問話時提到了“抑郁”、“藥物”等字眼。

它是那么隱晦，以至于首次接觸這部影片的觀眾往往有類似于拼拼圖的感受，從一段段敘事中尋找其中的關(guān)聯(lián)性，這也是哈內(nèi)克一貫的影像風格。

它分解式的敘事方法又恰巧應(yīng)了如今媒體快餐時代，人們閱讀短視頻的習慣，總是難以安靜地沉浸地進入一個故事。

影片里里外外，從形式到內(nèi)容，都是對中產(chǎn)的深度揶揄。

當你還在手指上劃刷動著別人的悲喜，哈內(nèi)克已經(jīng)把你的生活拍成了電影。

掃描二維碼

了解更多《快樂結(jié)局》的秘密

無論是對媒體、評論人，還是熟悉歐洲電影的影迷來說，邁克爾·哈內(nèi)克新作《快樂結(jié)局》一定是今年最令人期待的作品之一。畢竟，哈內(nèi)克此前曾在四年之內(nèi)拿到兩次戛納電影節(jié)最高獎金棕櫚獎，一躍進入“雙金棕櫚俱樂部”，成為新世紀以來為數(shù)不多且“貨真價實”的大師級導(dǎo)演。這一次，哈內(nèi)克雖然未能在戛納第三次奪得金棕櫚，但作品依舊保持了很高水準，其冷酷、犀利又不乏幽默的影像風格在首映時就博得了觀眾的陣陣笑聲和掌聲，故事所反映的歐洲社會的嚴重問題也讓人深思。

《快樂結(jié)局》圍繞一個支離破碎的上層社會家庭展開，其家庭成員的關(guān)系生疏而冷漠，每個人都對生活無比厭倦，一舉一動之中流露出讓人細思恐極的病態(tài)。一家之主喬治·勞倫（讓-路易·特蘭蒂尼昂飾）由于下身癱瘓只能坐在輪椅上，無聊的生活讓他每天活得毫無期待和興致，幾次想要尋死但又幾次被人救回。他的孫女伊娃·勞倫（芳汀·哈德溫飾）同樣“生無可戀”——先是在母親自殺身亡后回到勞倫家族和離異的父親身邊，接著發(fā)現(xiàn)了已經(jīng)再婚卻仍然欲壑難填的父親在社交平臺上給情人留下的淫蕩話語。三觀崩塌卻完全無計可施的伊娃對親情、家庭和生活徹底失去了信心，同樣走向了自戕的道路，但與他的祖父一樣，命運未能讓她輕易解脫。

生無可戀的伊娃·勞倫

與此同時，喬治的女兒安妮·勞倫（伊莎貝爾·于佩爾飾）和他的兒子皮埃爾·勞倫（弗蘭茨·羅戈夫斯基飾）也沒有好到哪兒去：前者一方面需要處理家族企業(yè)面臨的突發(fā)困境，另一方面還要應(yīng)付不省心的父親和其他瑣事，其經(jīng)歷簡直就是法國版“女人四十”；后者則完全游離于家庭之外，對母親的關(guān)心表現(xiàn)冷淡，既不想承擔任何家族責任，也對上層生活完全不感興趣，整日游手好閑并混跡于底層社區(qū)，喜歡在大型聚會等公共場合大放厥詞，以生事為樂。在影片后半段，皮埃爾更是將一群黑人難民邀請到自家為喬治·勞倫舉辦的生日午宴上，一個個詳細介紹他們的國籍和經(jīng)歷，讓在場所有人尷尬不已。忍無可忍的安妮·勞倫最終只得采取一個頗為極端的方法：擰斷皮埃爾的小指頭（瞬間讓人想起《鋼琴教師》里人狠話不多的女主角艾麗卡），才讓他放棄了這場鬧劇般的表演。

總的來看，影片并沒有一個連貫、完整的故事可言，也沒有對任何角色行事的動機做出說明；它只是將家庭成員的生活和交流狀態(tài)連接、拼貼在一起，中遠景以至遠景鏡頭冷靜地觀察著所有人物的行動；有些情況下，影片甚至隱去了對話內(nèi)容，僅留下一個對話或沖突的場景，力圖以極度客觀的視角攝取一張張疏離淡漠、意義模糊的家庭和街頭快照（snapshot）。

除此以外，《快樂結(jié)局》中還穿插了監(jiān)控畫面（與前作《隱藏攝像機》類似，但《隱》是以電影鏡頭戲仿監(jiān)控，《快》中的則是貨真價實的監(jiān)控）、社交網(wǎng)頁聊天界面、Youtube視頻和手機直播APP界面，這些元素的使用體現(xiàn)出哈內(nèi)克對新型媒介的高度敏感性和本片的后設(shè)性，它們的出現(xiàn)不僅喻示著著媒介的不斷發(fā)展和演進，也重新探討了新型媒介在影像表達中持續(xù)提高的地位和作用，更將觀眾和拍攝者緊密連接在一起。于導(dǎo)演而言，這些影像最初只是具有記錄和窺視性，但隨后，影像的功能開始進化，窺視逐漸成為了娛樂，直到手機直播和界面中彈幕的出現(xiàn)，觀眾被間離出劇情，開始對影像及其敘事進行評判和思考，而這也正是哈內(nèi)克全片的目的所在。

影片結(jié)尾，喬治·勞倫在目睹皮埃爾制造的鬧劇之后，悄聲離開了家族特意為他舉辦的午宴，并請求伊娃將自己和輪椅推入大海中，企圖再次自殺。伊娃并沒有拒絕；她只是將他送入海水之中，眼睜睜看著喬治的身體被浸沒，沒有尋求父親和其他大人的幫助。不止如此，她出人意料地掏出手機，點開錄像，以旁觀者的姿態(tài)獵取這個扣人心弦的死亡瞬間。所幸的是，這次自殺行動看上去似乎又失敗了（出現(xiàn)在畫外，結(jié)果如何我們無法確知）：安妮·勞倫從宴會廳跑出來，狠狠瞪了伊娃一眼，然后急忙向海邊沖去。所有人的驚慌失措都被手機事無巨細地記錄下來；記錄者本人雖然一直藏在手機之后，但其對家庭、對他人、對生命的冷漠和將親人生命當做娛樂的荒誕卻也間接保留在錄像之中。

《快樂結(jié)局》海報

從以往的作品看，哈內(nèi)克往往在影片的故事情節(jié)和大背景之間建立起一層隱性的因果聯(lián)系，希望透過這種方式挖掘出大的事件、局勢背后更深層、更微觀的原因（比如《白絲帶》便是用壓抑病態(tài)的家庭氛圍解釋了作為背景的一戰(zhàn)得以爆發(fā)和納粹主義出現(xiàn)的原因）?！犊鞓方Y(jié)局》也不例外。它的情節(jié)恰是設(shè)定在一個特定的時空范圍，即法國北部的加萊之內(nèi)，而這個地區(qū)正是法國著名的“叢林”難民營所在地。2002年，法國總統(tǒng)薩科齊下令關(guān)閉桑加特難民營，在原地重新修建加萊“叢林”難民營。大量難民聚集在此地，為的就是等待機會穿越英吉利海峽，非法進入英國。及至2016年10月26日，法國加萊“叢林”難民營被下令正式拆除，多達6500名來自阿富汗、科索沃、蘇丹等非洲和中東地區(qū)的難民將被驅(qū)逐。

或許，哈內(nèi)克正是想借這部影片表明，微觀的上層社會生活與法國對待難民的姿態(tài)并無不同，兩種疏離與冷漠不僅如出一轍，更有著確鑿的因果關(guān)系?；蛘?，這其中還隱藏著一種諷刺：連自己生命都不在乎的個人和民族，還怎么指望他們做出任何人道主義的行為？從這個角度上看，《快樂結(jié)局》甚至可以算是一部難民題材電影，但它無疑是另辟蹊徑的。正是這種另辟蹊徑，讓哈內(nèi)克的作品一直以來更加切中要害，更加鞭辟入里，也更能打動人心。

哈內(nèi)克是焦慮的，這種焦慮導(dǎo)向冷冽的風格，同時也必然導(dǎo)向關(guān)懷和溫度。公允地說，《快樂結(jié)局》并未讓哈內(nèi)克超越自己，片中出現(xiàn)的一切元素、所探討的一切話題在其之前的影片中均有所涉及；松散的敘事、略顯冗余的人物設(shè)置和實驗性的媒介處理也對影片的觀感造成了一定影響。于是乎，《快樂結(jié)局》不免給人以“炒冷飯”之感。

但好在，哈內(nèi)克始終如一。當我們坐在影院里面對以上種種時，就會明確無誤地感受到，他對人性的理解、對媒介的超前探索依舊讓人肅然起敬，而人們對《快樂結(jié)局》的重新審視和發(fā)現(xiàn)，也不過是時間問題。

提起法國導(dǎo)演邁克爾·哈內(nèi)克，大家最熟悉的應(yīng)該是他早期的《鋼琴教師》以及在2012年獲過無數(shù)大獎的《愛》。《鋼琴教師》時期的哈內(nèi)克還是相當凜冽直接的，伊莎貝爾·于佩爾飾演的鋼琴女老師看著沉默寡言，自殘的時候可真是眼睛都不眨一下。

到了《愛》這個時期，哈內(nèi)克就變成了內(nèi)斂的兇狠，先用幸福平淡的劇情麻痹你，再在結(jié)尾悶死老伴兒。悶死的這個行為，可能很多有類似經(jīng)歷的人都想過，只不過現(xiàn)實中少有人能那么做罷了。

《快樂結(jié)局》在去年的戛納電影節(jié)上又獲得了金棕櫚獎提名，很開心在今年的北影節(jié)片單中發(fā)現(xiàn)了它。先不說別的，光看片名你就會想了：哈內(nèi)克啊，結(jié)局真能快樂嗎？

首先要提醒大家，不要相信豆瓣條目關(guān)于這部影片的劇情簡介，簡單粗暴且文不對題。不過影片的主角們確實是來自法國的一個中產(chǎn)大家庭。

于阿姨飾演的女主角是位女強人，從父親手中接過家族產(chǎn)業(yè)后一直兢兢業(yè)業(yè)，成熟冷酷，做事從不拖泥帶水。

在《愛》中飾演悶死老伴兒的爺爺在這部影片中依然飾演爺爺，他是這個大家庭的家長，多年前為了照顧癱瘓的妻子將家族產(chǎn)業(yè)交給了大女兒（上圖的女士），年近90并開始健忘，而且還總想自殺。

馬修·卡索維茨飾演女主角的弟弟、老爺子的兒子，是個溫文爾雅的外科醫(yī)生。因為前妻服藥自殺后女兒沒人照顧，他不得不將女兒接來和自己、現(xiàn)任妻子同住。馬修·卡索維茨是一位優(yōu)秀的演員，他還是《天使愛美麗》的導(dǎo)演哦~

醫(yī)生和前妻生的女兒聰明漂亮，但性格孤僻又冷漠，多半是因為父母早年離婚、媽媽又服藥自殺的緣故。

這個大家庭生活很富足，大house里有管家還有廚師，但每個人都是一副不太高興的樣子。怎么講，就是歐洲中產(chǎn)家庭常見的狀態(tài)吧，對外能夠展現(xiàn)出足夠的禮節(jié)和良好的社交能力，但在家里就死氣沉沉的，再漂亮的家和再多的仆人也無法掩蓋家庭內(nèi)部的不幸與矛盾。

導(dǎo)演在影片中穿插了很多手機拍攝的鏡頭，像是在幕后監(jiān)視的觀察者。這是后期哈內(nèi)克導(dǎo)演的特點之一：與他的角色保持距離。確實，不管是《白絲帶》還是《愛》，哈內(nèi)克的電影越拍越內(nèi)斂。乍看上去講得都是普通人的普通生活，可細一琢磨，發(fā)現(xiàn)不是那么回事兒。

女主角看上去是最辛苦的，她奔波于家庭和公司之間，不僅要解決公司的各種糟心事兒、保證公司正常運轉(zhuǎn)，還要應(yīng)付自己不成熟的兒子和整天想自殺的老爸?？僧斔鎸鹤硬欢聝旱男袨榍覄裾f無效時，她竟一下子掰斷了兒子的小手指。

小女孩兒被爸爸接到新家后一直很乖巧，直到她也效仿媽媽服藥自殺。被搶救回來以后她爸爸問她為何這么做，小姑娘平淡地語氣讓人難以置信：“我只是不想去收容所，我覺得你并不愛我，不愛媽媽，不愛你現(xiàn)在的妻子，你不愛任何人?！?/p>

影片中人物的行為舉止是被導(dǎo)演放大加工過的，但也確實提煉自生活。人們大多都活在自己設(shè)計好的皮囊下面，皮囊之下早都千瘡百孔了，卻還能衣著光鮮地面對外人。這也并不只是歐洲中產(chǎn)階級的特征，而是現(xiàn)代文明進程下的普遍現(xiàn)象：冷漠與虛偽。

歐洲電影人最喜歡聊的問題之一就是冰冷發(fā)達城市中的人際關(guān)系。

除了這部《快樂結(jié)局》，2017年獲得戛納電影節(jié)金棕櫚獎的《自由廣場》（The Square）也在揭露所謂“上層”階級的荒誕生活，但我覺得不如《快樂結(jié)局》直截了當，哈內(nèi)克的表達顯然更高級些。比如老爺子和小女孩兒談心那場戲，沒有繁瑣的對話，臺詞非常精煉，三言兩語就讓觀眾發(fā)現(xiàn)這個家族那股“自我毀滅”的勁兒是祖?zhèn)鞯摹?/p>

也正是這場戲再一次端正了老爺子一家之主的地位，這個家只有他還殘存著一點“人性”，只有他是清醒的。雖然看上去他衰老無力還坐著輪椅。

很顯然，哈內(nèi)克的“快樂結(jié)局”不會是快樂的，也不會是光鮮亮麗的。但如果這里的幸福不同于常規(guī)意義的“幸?！?？快樂不是得到或者擁有，而是放棄或者死去呢？結(jié)尾的點睛之筆就是海水即將埋沒老爺子和他的輪椅時，女主角和弟弟邊喊著“爸爸”邊沖向海邊去救他。本來醞釀好的悲傷一下子泄了氣，我甚至還笑出了聲。

慘不慘吧你就說，我自己的命我不要了還不行，還得硬活。要不怎么說死比活可難多了呢。

如果你對人生迷茫了，你能通過這部電影找到活著的希望。如果你正奮斗在人生前線，你也能靠著這部電影審視自己。就是這么神奇，信不信由你。

祝大家觀影愉快。

哦對了，《自由廣場》北影節(jié)也有場次，但票可能早被搶光了吧...

咕嚕電影公眾號 真的很好看

法式電影的節(jié)奏，好像突然就理解了一些碎片的意義。燈要一盞一盞的關(guān)，消息要逐字逐句的發(fā)，眼淚要從心里到眼角最后在臉頰上抹開，緩慢的生活要一幀一幀的去數(shù)。就像《山月記》里寫的：這個世界整體看來似乎是毫無意義的，但作用于具體之細節(jié)，就有了無限之意義。 一個體面的家庭：事業(yè)、莊園、傭人和狗，不缺少幽閉的悲傷。每個人的臉是戒備森嚴又光鮮亮麗的地殼，每個人心里都有巖漿暗涌。體面背后，家人成為彼此的裂縫，試圖拯救卻總是越推越遠。最后一個鏡頭，女孩在遠處記錄老人投海，而一群拯救者呼嘯而過。沒有“happy end”，當拯救成為一種過錯。