排序
播放地址
提示：如無(wú)法播放請(qǐng)看其他線路
劇照
劇情介紹
影片改編自真人真事，講述了暢銷書《無(wú)盡的玩笑》作者大衛(wèi)·福斯特·華萊士（杰森·席格爾 飾）和《滾石》雜志記者（杰西·艾森伯格 飾）一同踏上新書全國(guó)宣傳之旅過(guò)程中發(fā)生的故事。
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 就這樣錯(cuò)過(guò)了2015年最好的電影
如果是在上映的 2015 年看到的《旅行終點(diǎn)》，我會(huì)毫不猶豫把它排在這一年所有電影中的第一名。
事實(shí)上，即使隔了一年，我也等了很久才鼓起勇氣面對(duì)它。猶豫可能來(lái)自一早得知的結(jié)局——大衛(wèi)·福斯特·華萊士，這個(gè)時(shí)代最有才華的作家之一，在 2008 年 9 月 12 日選擇以自縊的方式離開世界?！堵眯薪K點(diǎn)》的開頭，便是杰西·艾森伯格飾演的另外一位作家，曾經(jīng)采訪過(guò)華萊士的大衛(wèi)·利普斯基——又一個(gè)大衛(wèi)——得知華萊士去世的消息，帶著難以置信的沉痛表情，在電臺(tái)里閱讀他的作品，重新找出當(dāng)年的采訪錄音，回憶起那段短短數(shù)日的旅程。
沒(méi)有太復(fù)雜的情節(jié)，不過(guò)是一位剛剛進(jìn)入《滾石》工作的年輕作家，突然聽到某一位同行被媒體高度贊譽(yù)，“明年的各項(xiàng)圖書獎(jiǎng)都非他莫屬了”。他找來(lái)那本1000頁(yè)《無(wú)盡的玩笑》，想要親自驗(yàn)證這一切，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這個(gè)第一次聽說(shuō)名字的作者真的如此才華橫溢，于是決定去采訪他。電影便是整段采訪的過(guò)程，大衛(wèi)·利普斯基來(lái)到大衛(wèi)·福斯特·華萊士的家，陪他去圖書簽售的最后一站，兩個(gè)大衛(wèi)在華萊士的家里，學(xué)校，路上，明尼蘇達(dá)州的旅館、書店，一路的對(duì)話。
兩個(gè)人的聊天很容易變得枯燥或無(wú)趣。雖然理查德·林克萊特在他的“愛(ài)在”三部曲里給出過(guò)正面的示范，但對(duì)話的對(duì)象換成兩個(gè)男人，并且沒(méi)有愛(ài)情的起承轉(zhuǎn)合，討論的話題還是寫作、靈感、抑郁、上癮等等并不那么輕松的話題，會(huì)認(rèn)為它好看的前提，一定是愿意敞開內(nèi)心的某扇門，通往某些一直隱匿于暗處的灰暗的念想。在采訪的一開始，華萊士聊到他名氣為他帶來(lái)的變化，和更多女孩兒們上床的可能，卻又讓自己感覺(jué)像是出來(lái)賣的婊子。而在去往簽書會(huì)的航班上，他第一次談及曾經(jīng)的抑郁，28 歲那年，迷失在寫作里，那是他唯一能夠獲得動(dòng)力的事情，開始酗酒，和陌生人上床，感覺(jué)生活在這一年戛然而止。然后看著另外一位更年輕的大衛(wèi)，回到當(dāng)下的生活，他說(shuō)，" David, this is nice. This is not real. "
這其實(shí)不僅僅是講述作家以及困擾他的抑郁的電影。從簽書會(huì)回來(lái)，在經(jīng)歷了一次因誤會(huì)產(chǎn)生的冷戰(zhàn)以及關(guān)于海洛因的尖銳爭(zhēng)論之后，華萊士來(lái)到利普斯基的房間，終于，撕開了內(nèi)心的某道口子，說(shuō)自己書里寫過(guò)的一段，一個(gè)人從燃燒的摩天大樓躍下時(shí)，是因?yàn)樵诟愀獾倪x擇面前，死亡成了一種解脫。他說(shuō)感覺(jué)一生中聽過(guò)的每一句話都是錯(cuò)的，自己什么都不是，一切不過(guò)是場(chǎng)幻覺(jué)。你比別人優(yōu)秀，因?yàn)槟阋讶豢创?，你也比別人糟糕，因?yàn)槟阋呀?jīng)沒(méi)辦法正常生活。他說(shuō)他覺(jué)得人是不會(huì)變的，那些東西仍舊埋藏在自己的身體內(nèi)。
大衛(wèi)·利普斯基躺在床上，眼睛里有什么東西在閃動(dòng)，我想那是因?yàn)槲彝瑯痈惺艿降哪撤N刺痛。
“說(shuō)到根本，華萊士的所有小說(shuō)寫的應(yīng)該都是這種痛苦。這位早逝的天才作家還曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：小說(shuō)的作用，就是告訴讀者，身為人這種動(dòng)物，到底是他媽的一種什么滋味兒。”華萊士的作品中文版不多，此前只有過(guò)一本短篇小說(shuō)集《遺忘》和演講錄《生命中最簡(jiǎn)單又最困難的事》，《無(wú)盡的玩笑》簡(jiǎn)體中文本已經(jīng)翻譯完畢，將于明年出版。上面這段引用，來(lái)自書評(píng)人比目魚《刻小說(shuō)的人》中關(guān)于華萊士的一篇。
利普斯基在 2010 年出版了 Although Of Course You End Up Becoming Yourself: A Road Trip with David Foster Wallace ，登上了紐約時(shí)報(bào)暢銷書榜，《旅行終點(diǎn)》便來(lái)自這本書的改編，在去年也入選了包括《紐約時(shí)報(bào)》在內(nèi)的許多媒體的年度最佳電影片單。在兩位大衛(wèi)的作用下，這部電影試著用一段旅程去講述他們對(duì)于名利，對(duì)于生死，對(duì)于生命的看法和追求。華萊士選擇了“不那么糟糕”的死亡，利普斯基滾落的眼淚，卻是一種懂得。
電影里，利普斯基猶豫了很久，最后還是把自己的小說(shuō) The Art Fair 遞給了華萊士，希望得到他的評(píng)價(jià)，但并沒(méi)能如愿。結(jié)尾時(shí)，他在自己的分享會(huì)上讀起這本非虛構(gòu)作品的一段，說(shuō)，當(dāng)我想起這段旅程，大衛(wèi)和我坐在他車子的前排，我們都如此年輕，他想要的是比現(xiàn)在擁有的更好的東西，我想要的則是他已經(jīng)擁有的這些。我們都不知道各自的生活將去往何處，空氣中有一股嚼煙葉、可樂(lè)、香煙的味道，那些對(duì)話是我有過(guò)的最棒的對(duì)話。大衛(wèi)認(rèn)為書的存在是讓人忘記孤獨(dú)，如果可以，我會(huì)對(duì)他說(shuō)，那些和他在一起的日子，并沒(méi)有讓我從生活中解脫，而是提醒了我生活應(yīng)該是什么樣子，我會(huì)告訴他，那讓我感覺(jué)不那么孤獨(dú)了。
鏡頭留給了正在歡快地跳舞的華萊士，無(wú)憂無(wú)慮，像個(gè)孩子。但你會(huì)知道，有些東西，確實(shí)從來(lái)不曾變過(guò)。死亡或許是某種意義上的終點(diǎn)，但它也有更深沉的意義，提醒著我們生命的目的，為此做出的選擇，尚未滿足的欲望，以及如何了解自己，知道我來(lái)過(guò)這個(gè)世界，我逗留于此是為了什么。
事實(shí)上，即使隔了一年，我也等了很久才鼓起勇氣面對(duì)它。猶豫可能來(lái)自一早得知的結(jié)局——大衛(wèi)·福斯特·華萊士，這個(gè)時(shí)代最有才華的作家之一，在 2008 年 9 月 12 日選擇以自縊的方式離開世界?！堵眯薪K點(diǎn)》的開頭，便是杰西·艾森伯格飾演的另外一位作家，曾經(jīng)采訪過(guò)華萊士的大衛(wèi)·利普斯基——又一個(gè)大衛(wèi)——得知華萊士去世的消息，帶著難以置信的沉痛表情，在電臺(tái)里閱讀他的作品，重新找出當(dāng)年的采訪錄音，回憶起那段短短數(shù)日的旅程。
沒(méi)有太復(fù)雜的情節(jié)，不過(guò)是一位剛剛進(jìn)入《滾石》工作的年輕作家，突然聽到某一位同行被媒體高度贊譽(yù)，“明年的各項(xiàng)圖書獎(jiǎng)都非他莫屬了”。他找來(lái)那本1000頁(yè)《無(wú)盡的玩笑》，想要親自驗(yàn)證這一切，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這個(gè)第一次聽說(shuō)名字的作者真的如此才華橫溢，于是決定去采訪他。電影便是整段采訪的過(guò)程，大衛(wèi)·利普斯基來(lái)到大衛(wèi)·福斯特·華萊士的家，陪他去圖書簽售的最后一站，兩個(gè)大衛(wèi)在華萊士的家里，學(xué)校，路上，明尼蘇達(dá)州的旅館、書店，一路的對(duì)話。
兩個(gè)人的聊天很容易變得枯燥或無(wú)趣。雖然理查德·林克萊特在他的“愛(ài)在”三部曲里給出過(guò)正面的示范，但對(duì)話的對(duì)象換成兩個(gè)男人，并且沒(méi)有愛(ài)情的起承轉(zhuǎn)合，討論的話題還是寫作、靈感、抑郁、上癮等等并不那么輕松的話題，會(huì)認(rèn)為它好看的前提，一定是愿意敞開內(nèi)心的某扇門，通往某些一直隱匿于暗處的灰暗的念想。在采訪的一開始，華萊士聊到他名氣為他帶來(lái)的變化，和更多女孩兒們上床的可能，卻又讓自己感覺(jué)像是出來(lái)賣的婊子。而在去往簽書會(huì)的航班上，他第一次談及曾經(jīng)的抑郁，28 歲那年，迷失在寫作里，那是他唯一能夠獲得動(dòng)力的事情，開始酗酒，和陌生人上床，感覺(jué)生活在這一年戛然而止。然后看著另外一位更年輕的大衛(wèi)，回到當(dāng)下的生活，他說(shuō)，" David, this is nice. This is not real. "
這其實(shí)不僅僅是講述作家以及困擾他的抑郁的電影。從簽書會(huì)回來(lái)，在經(jīng)歷了一次因誤會(huì)產(chǎn)生的冷戰(zhàn)以及關(guān)于海洛因的尖銳爭(zhēng)論之后，華萊士來(lái)到利普斯基的房間，終于，撕開了內(nèi)心的某道口子，說(shuō)自己書里寫過(guò)的一段，一個(gè)人從燃燒的摩天大樓躍下時(shí)，是因?yàn)樵诟愀獾倪x擇面前，死亡成了一種解脫。他說(shuō)感覺(jué)一生中聽過(guò)的每一句話都是錯(cuò)的，自己什么都不是，一切不過(guò)是場(chǎng)幻覺(jué)。你比別人優(yōu)秀，因?yàn)槟阋讶豢创?，你也比別人糟糕，因?yàn)槟阋呀?jīng)沒(méi)辦法正常生活。他說(shuō)他覺(jué)得人是不會(huì)變的，那些東西仍舊埋藏在自己的身體內(nèi)。
大衛(wèi)·利普斯基躺在床上，眼睛里有什么東西在閃動(dòng)，我想那是因?yàn)槲彝瑯痈惺艿降哪撤N刺痛。
“說(shuō)到根本，華萊士的所有小說(shuō)寫的應(yīng)該都是這種痛苦。這位早逝的天才作家還曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：小說(shuō)的作用，就是告訴讀者，身為人這種動(dòng)物，到底是他媽的一種什么滋味兒。”華萊士的作品中文版不多，此前只有過(guò)一本短篇小說(shuō)集《遺忘》和演講錄《生命中最簡(jiǎn)單又最困難的事》，《無(wú)盡的玩笑》簡(jiǎn)體中文本已經(jīng)翻譯完畢，將于明年出版。上面這段引用，來(lái)自書評(píng)人比目魚《刻小說(shuō)的人》中關(guān)于華萊士的一篇。
利普斯基在 2010 年出版了 Although Of Course You End Up Becoming Yourself: A Road Trip with David Foster Wallace ，登上了紐約時(shí)報(bào)暢銷書榜，《旅行終點(diǎn)》便來(lái)自這本書的改編，在去年也入選了包括《紐約時(shí)報(bào)》在內(nèi)的許多媒體的年度最佳電影片單。在兩位大衛(wèi)的作用下，這部電影試著用一段旅程去講述他們對(duì)于名利，對(duì)于生死，對(duì)于生命的看法和追求。華萊士選擇了“不那么糟糕”的死亡，利普斯基滾落的眼淚，卻是一種懂得。
電影里，利普斯基猶豫了很久，最后還是把自己的小說(shuō) The Art Fair 遞給了華萊士，希望得到他的評(píng)價(jià)，但并沒(méi)能如愿。結(jié)尾時(shí)，他在自己的分享會(huì)上讀起這本非虛構(gòu)作品的一段，說(shuō)，當(dāng)我想起這段旅程，大衛(wèi)和我坐在他車子的前排，我們都如此年輕，他想要的是比現(xiàn)在擁有的更好的東西，我想要的則是他已經(jīng)擁有的這些。我們都不知道各自的生活將去往何處，空氣中有一股嚼煙葉、可樂(lè)、香煙的味道，那些對(duì)話是我有過(guò)的最棒的對(duì)話。大衛(wèi)認(rèn)為書的存在是讓人忘記孤獨(dú)，如果可以，我會(huì)對(duì)他說(shuō)，那些和他在一起的日子，并沒(méi)有讓我從生活中解脫，而是提醒了我生活應(yīng)該是什么樣子，我會(huì)告訴他，那讓我感覺(jué)不那么孤獨(dú)了。
鏡頭留給了正在歡快地跳舞的華萊士，無(wú)憂無(wú)慮，像個(gè)孩子。但你會(huì)知道，有些東西，確實(shí)從來(lái)不曾變過(guò)。死亡或許是某種意義上的終點(diǎn)，但它也有更深沉的意義，提醒著我們生命的目的，為此做出的選擇，尚未滿足的欲望，以及如何了解自己，知道我來(lái)過(guò)這個(gè)世界，我逗留于此是為了什么。
2 ) Where does the depression come from
交流過(guò)程中Wallace幾次拜托Lipsky，不要把他雞湯化，不要帶立場(chǎng)地quote，甚至不要給他的頭巾加上任何因果。小說(shuō)家試圖喚醒著自己作品里人物的自主意識(shí)，卻難以把握自我“真實(shí)形象”該如何示人。采訪報(bào)道向任何一個(gè)方向的引領(lǐng)都讓W(xué)allace渾身不自在。
自我真實(shí)形象到底存在么？我斗膽猜測(cè)，這可能是抑郁的一個(gè)來(lái)源：來(lái)源于自我身份認(rèn)同的無(wú)所適從。甚至讓我在觀影時(shí)感到了一絲卑微的共鳴。在一群人中感到庸俗無(wú)味，整日奶粉綠卡；在另一群人中又感到碌碌無(wú)為，成天煙酒concert。打另一個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎次⒉┥蠍?ài)國(guó)青年詛咒起人來(lái)一個(gè)比一個(gè)狠，身邊的一代移民黑起這個(gè)民族也是鞭辟入里，there is nothing in between?中間這些人呢？都是沉默的大多數(shù)？悶聲發(fā)大財(cái)？
電影本身也在為過(guò)度臉譜化擔(dān)憂。對(duì)"Wallace不想被portray成任何形象”這個(gè)結(jié)論的概述，是否也其實(shí)是一種概括式的引領(lǐng)？電影在四平八穩(wěn)中接受這種存在的本身；其實(shí)任何概括都是自我意識(shí)的投影；如果認(rèn)為這電影羅里吧嗦無(wú)聊空洞，也沒(méi)什么對(duì)錯(cuò)可言。抑郁或許也來(lái)自于對(duì)對(duì)錯(cuò)的判斷，對(duì)意義的尋找。
片尾Lipsky偷偷溜進(jìn)Wallace的書房，拉開窗簾的一瞬間，冬季陽(yáng)光在積雪折射下，滿屋子慘白的記憶；45歲的他想到當(dāng)年和Wallace分別時(shí)，Wallace叫他不要成為自己。很多事情注定當(dāng)時(shí)是理解不了的，回瞰時(shí)只記得那種感覺(jué)，一種試圖努力去分析努力去規(guī)劃未來(lái)的感覺(jué)；最后發(fā)現(xiàn)一切選擇和尋找都沒(méi)有意義，你我能做的只是聽從命運(yùn)的安排隨波逐流。
自我真實(shí)形象到底存在么？我斗膽猜測(cè)，這可能是抑郁的一個(gè)來(lái)源：來(lái)源于自我身份認(rèn)同的無(wú)所適從。甚至讓我在觀影時(shí)感到了一絲卑微的共鳴。在一群人中感到庸俗無(wú)味，整日奶粉綠卡；在另一群人中又感到碌碌無(wú)為，成天煙酒concert。打另一個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎次⒉┥蠍?ài)國(guó)青年詛咒起人來(lái)一個(gè)比一個(gè)狠，身邊的一代移民黑起這個(gè)民族也是鞭辟入里，there is nothing in between?中間這些人呢？都是沉默的大多數(shù)？悶聲發(fā)大財(cái)？
電影本身也在為過(guò)度臉譜化擔(dān)憂。對(duì)"Wallace不想被portray成任何形象”這個(gè)結(jié)論的概述，是否也其實(shí)是一種概括式的引領(lǐng)？電影在四平八穩(wěn)中接受這種存在的本身；其實(shí)任何概括都是自我意識(shí)的投影；如果認(rèn)為這電影羅里吧嗦無(wú)聊空洞，也沒(méi)什么對(duì)錯(cuò)可言。抑郁或許也來(lái)自于對(duì)對(duì)錯(cuò)的判斷，對(duì)意義的尋找。
片尾Lipsky偷偷溜進(jìn)Wallace的書房，拉開窗簾的一瞬間，冬季陽(yáng)光在積雪折射下，滿屋子慘白的記憶；45歲的他想到當(dāng)年和Wallace分別時(shí)，Wallace叫他不要成為自己。很多事情注定當(dāng)時(shí)是理解不了的，回瞰時(shí)只記得那種感覺(jué)，一種試圖努力去分析努力去規(guī)劃未來(lái)的感覺(jué)；最后發(fā)現(xiàn)一切選擇和尋找都沒(méi)有意義，你我能做的只是聽從命運(yùn)的安排隨波逐流。
3 ) 談話是人類進(jìn)步的階梯
貌似每一個(gè)文青都會(huì)夢(mèng)想著邋里邋遢地坐在電腦前，當(dāng)一個(gè)作家，滿世界飛，去簽售，去接受敬仰，然后再回到家里，邋里邋遢地隨性生活。這只不過(guò)是不切實(shí)際的幻想而已，而已。并不是有思想的人都能寫得一手好文章。個(gè)人認(rèn)為，能夠?qū)懙暮梦恼碌娜?，并不僅僅要求對(duì)生活有細(xì)心的觀察，還要有那種從正常的生活中短暫地甚至是長(zhǎng)時(shí)間地抽離的過(guò)程。真正看透生活的人，我指的不是那種享受生活的人，而是看透生活的人。并不是每一個(gè)看透生活的人都熱愛(ài)生活，這種人是英雄。也并不是每一個(gè)享受生活的人都能夠看透生活。能看透生活，不僅僅需要天賦過(guò)人，還需要教育和契機(jī)。真正看透生活的人，是聰明而敏感的。
毫無(wú)疑問(wèn)，我認(rèn)為旅程終點(diǎn)里面的兩個(gè)作家是看透了生活的人們。他們接受過(guò)高等教育，說(shuō)不定也和家庭的背景有很大的關(guān)系，那種潛移默化的指引和教育。他們擁有那種冷眼旁觀的態(tài)度。他們有那種敏感的心靈。他們有敢于打斷別人說(shuō)話，敢于不掩飾地展示自己的想法的坦蕩。他們有從生活中抽離出來(lái)的經(jīng)歷。他們惺惺相惜……
他們惺惺相惜！
他們知道，這種敏感，聰明的人的生活是不容易的。即使表現(xiàn)地很堅(jiān)強(qiáng)，生活得很悠閑。正是因?yàn)槊舾?，他們知道人們真正在想什么；正是因?yàn)槁斆?，他們知道人們?yōu)槭裁床辉谙肫渌?。這種洞悉人們想法的能力，進(jìn)一步，這種洞悉生活的能力是恩賜的也是苦惱的。這樣的人不好相處，渾身棱角。然而，兩個(gè)渾身棱角的在一起，雖然有刮蹭，但就是有時(shí)候會(huì)契合的。會(huì)互相指著自己的傷口，然后相視一笑。
其實(shí)，談話對(duì)于普通人是必要的，對(duì)于精英，也是必要的。只是每個(gè)人對(duì)于談話的期待是不一樣的。有時(shí)候，我們僅僅是想要讓別人知道什么，或者從別人那里了解一些東西。而有時(shí)候，我們希望得到和自己水平相當(dāng)?shù)恼勗捹|(zhì)量。長(zhǎng)時(shí)間的得不到這種高質(zhì)量的談話，就像是敗血癥一樣，是不健康的心靈和肉體。在這種意義上說(shuō)，令人愉快的談話時(shí)可遇而不可求的。遇上了，就好好珍惜吧，全神貫注的去談話吧。在談話中，我們不僅僅在上傳，我們也在下載。一種從未體驗(yàn)過(guò)的生活，被以同自己一樣的苛刻的方式被審視著，這種惺惺相惜之感是多么能讓人會(huì)心一笑啊。
特別喜歡這種話癆的電影，愛(ài)在三部曲，年輕氣盛，旅程終點(diǎn)。當(dāng)然是在心情好，平和的時(shí)候。哈哈。這種電影有一點(diǎn)好，就是根本沒(méi)有劇情，所以也就沒(méi)有什么期待。說(shuō)不定哪一句話就觸動(dòng)了我的神經(jīng)。哎，對(duì)，就像是隨著電影中的人一起對(duì)話，不過(guò)當(dāng)然了，看他們的對(duì)話以我的水平是不敢妄稱相稱的，不得不承認(rèn)，有時(shí)候邏輯跟不上了還需要倒回去看。不過(guò)我很享受這種過(guò)程。就像是在讀某一本你根本不會(huì)懂的書一樣，說(shuō)不定哪句不著邊際的話就擊中你了，說(shuō)不定的。比如這次的旅程終點(diǎn)，小david就為什么自己三十歲不結(jié)婚說(shuō)了說(shuō)關(guān)于婚姻的看法。我覺(jué)的就挺對(duì)我口味的。他說(shuō)，結(jié)婚的那個(gè)人是要在一起三十年四十年的，這就需要那個(gè)人能夠接受或者包容我的各種狀態(tài)，生理的，心理的。人們的生活并不是一成不變的，每個(gè)人也都在改變著。他說(shuō)出了，我認(rèn)為很對(duì)的，婚姻的兩個(gè)要素，包容和改變。只有長(zhǎng)時(shí)間的相處，在一起生活，才能知道這個(gè)女人是否和我相適應(yīng)。當(dāng)然了，婚姻這東西是相互的，我也要適應(yīng)那個(gè)女人。但是這是我自己的影評(píng)，我想從哪個(gè)角度寫，我就從哪個(gè)角度寫，哈哈哈~
依舊，我還是喜歡話癆片~
毫無(wú)疑問(wèn)，我認(rèn)為旅程終點(diǎn)里面的兩個(gè)作家是看透了生活的人們。他們接受過(guò)高等教育，說(shuō)不定也和家庭的背景有很大的關(guān)系，那種潛移默化的指引和教育。他們擁有那種冷眼旁觀的態(tài)度。他們有那種敏感的心靈。他們有敢于打斷別人說(shuō)話，敢于不掩飾地展示自己的想法的坦蕩。他們有從生活中抽離出來(lái)的經(jīng)歷。他們惺惺相惜……
他們惺惺相惜！
他們知道，這種敏感，聰明的人的生活是不容易的。即使表現(xiàn)地很堅(jiān)強(qiáng)，生活得很悠閑。正是因?yàn)槊舾?，他們知道人們真正在想什么；正是因?yàn)槁斆?，他們知道人們?yōu)槭裁床辉谙肫渌?。這種洞悉人們想法的能力，進(jìn)一步，這種洞悉生活的能力是恩賜的也是苦惱的。這樣的人不好相處，渾身棱角。然而，兩個(gè)渾身棱角的在一起，雖然有刮蹭，但就是有時(shí)候會(huì)契合的。會(huì)互相指著自己的傷口，然后相視一笑。
其實(shí)，談話對(duì)于普通人是必要的，對(duì)于精英，也是必要的。只是每個(gè)人對(duì)于談話的期待是不一樣的。有時(shí)候，我們僅僅是想要讓別人知道什么，或者從別人那里了解一些東西。而有時(shí)候，我們希望得到和自己水平相當(dāng)?shù)恼勗捹|(zhì)量。長(zhǎng)時(shí)間的得不到這種高質(zhì)量的談話，就像是敗血癥一樣，是不健康的心靈和肉體。在這種意義上說(shuō)，令人愉快的談話時(shí)可遇而不可求的。遇上了，就好好珍惜吧，全神貫注的去談話吧。在談話中，我們不僅僅在上傳，我們也在下載。一種從未體驗(yàn)過(guò)的生活，被以同自己一樣的苛刻的方式被審視著，這種惺惺相惜之感是多么能讓人會(huì)心一笑啊。
特別喜歡這種話癆的電影，愛(ài)在三部曲，年輕氣盛，旅程終點(diǎn)。當(dāng)然是在心情好，平和的時(shí)候。哈哈。這種電影有一點(diǎn)好，就是根本沒(méi)有劇情，所以也就沒(méi)有什么期待。說(shuō)不定哪一句話就觸動(dòng)了我的神經(jīng)。哎，對(duì)，就像是隨著電影中的人一起對(duì)話，不過(guò)當(dāng)然了，看他們的對(duì)話以我的水平是不敢妄稱相稱的，不得不承認(rèn)，有時(shí)候邏輯跟不上了還需要倒回去看。不過(guò)我很享受這種過(guò)程。就像是在讀某一本你根本不會(huì)懂的書一樣，說(shuō)不定哪句不著邊際的話就擊中你了，說(shuō)不定的。比如這次的旅程終點(diǎn)，小david就為什么自己三十歲不結(jié)婚說(shuō)了說(shuō)關(guān)于婚姻的看法。我覺(jué)的就挺對(duì)我口味的。他說(shuō)，結(jié)婚的那個(gè)人是要在一起三十年四十年的，這就需要那個(gè)人能夠接受或者包容我的各種狀態(tài)，生理的，心理的。人們的生活并不是一成不變的，每個(gè)人也都在改變著。他說(shuō)出了，我認(rèn)為很對(duì)的，婚姻的兩個(gè)要素，包容和改變。只有長(zhǎng)時(shí)間的相處，在一起生活，才能知道這個(gè)女人是否和我相適應(yīng)。當(dāng)然了，婚姻這東西是相互的，我也要適應(yīng)那個(gè)女人。但是這是我自己的影評(píng)，我想從哪個(gè)角度寫，我就從哪個(gè)角度寫，哈哈哈~
依舊，我還是喜歡話癆片~
4 ) You can be me, but not necessarily
HIMYM完結(jié)后再看到Marshall的臉是驚喜的 但是這部片子卻嚴(yán)肅很多 怎么說(shuō)呢 著重人內(nèi)心的思考和感受 深沉卻不沉重吧 非常subtle的感動(dòng) 如果你不喜歡日出日落三部曲的話癆風(fēng)的話 這部你可以pass了 但如果你喜歡人性思考不一定依賴于情節(jié)跌宕 go watch it.
一開始catch到我的是他說(shuō) 人類的各種進(jìn)步 各種新穎的設(shè)備 各種看似promising的可能性其實(shí)都是在適應(yīng)feel more comfortably being alone 想想是的 PS啦XBOX啦有一臺(tái)陪伴你可以忘卻時(shí)間 還有虛擬現(xiàn)實(shí)甚至可以在自慰的時(shí)候幻化出一個(gè)不存在的親密對(duì)象 略荒誕又可怕 社會(huì)性是不是會(huì)受到挑戰(zhàn) 人類是否還需要交流 當(dāng)時(shí)想Wallace想得也夠多的 這都是現(xiàn)實(shí)要解決的科技進(jìn)步帶來(lái)的倫理命題
然后就安靜的看下去 感覺(jué)對(duì)話里充滿了不經(jīng)意的張弛和讓我心亦有戚戚焉的很多點(diǎn) 在judge別人的同時(shí)也更看清楚自己 有時(shí)會(huì)心地笑出聲來(lái) 直到我看到Lipsky流淚的時(shí)候 我也哭了 It feels like you are so close to someone's soul once and suddenly all of those special moments just vanish into nothing. You lost it. You can't help applying all those perspective to yourself and judging yourself. You realize how similar you are but you fear that the same time you get the fame you get all those trapped feelings and those parts would drag you into an bottomless hole.
參與這場(chǎng)旅行本身就是矛盾的 你作為個(gè)人想離他再近一點(diǎn) 但是作為一個(gè)記者你又要用媒體的眼光來(lái)看待這一切 你個(gè)人感同身受甚至為他精神世界里不得解的糾結(jié)隱隱作痛 你不想再聽下去 但是在感覺(jué)overwhelming的同時(shí)又雀躍得到了富有爭(zhēng)議性話題性的信息 矛盾但還是要?jiǎng)庸P把這些復(fù)雜的深刻的自白用一種大眾希望看到的方式曝光 作為這樣一個(gè)復(fù)雜的存在 你不知是該保持距離還是relax 甚至不清楚你們算不算朋友
"I'm not so sure you wanna be me". When David said this to you, you said you don't. 在那一瞬間 你已經(jīng)下定決心不走這樣的路 你意識(shí)到會(huì)有這樣一種結(jié)局而你不必選擇它 能夠撥開那些你所仰望和追逐的愿景 這也許就是這段旅程最大的意義 而假設(shè)沒(méi)有做這段采訪日后trap yourself into the same difficult situation 誰(shuí)來(lái)拯救你呢
Books existed to stop you from feeling lonely. 他曾經(jīng)說(shuō)能讀下來(lái)1000多頁(yè)書的人內(nèi)心畢竟是有點(diǎn)孤獨(dú)的 我想起老爹說(shuō)書有的時(shí)候毒害人 他反對(duì)我讀太多書可能就是怕我太感同身受而失去方向吧 思想空靈的人尤其不要想太多 會(huì)開始質(zhì)疑一切的意義 然后不經(jīng)意間毀了自己
人 畢竟要活著 與其思考虛無(wú) 不如踏踏實(shí)實(shí)游戲紅塵
還有最近才發(fā)現(xiàn)自己這么喜歡arthouse類別的電影 以后要多去電影節(jié)了
一開始catch到我的是他說(shuō) 人類的各種進(jìn)步 各種新穎的設(shè)備 各種看似promising的可能性其實(shí)都是在適應(yīng)feel more comfortably being alone 想想是的 PS啦XBOX啦有一臺(tái)陪伴你可以忘卻時(shí)間 還有虛擬現(xiàn)實(shí)甚至可以在自慰的時(shí)候幻化出一個(gè)不存在的親密對(duì)象 略荒誕又可怕 社會(huì)性是不是會(huì)受到挑戰(zhàn) 人類是否還需要交流 當(dāng)時(shí)想Wallace想得也夠多的 這都是現(xiàn)實(shí)要解決的科技進(jìn)步帶來(lái)的倫理命題
然后就安靜的看下去 感覺(jué)對(duì)話里充滿了不經(jīng)意的張弛和讓我心亦有戚戚焉的很多點(diǎn) 在judge別人的同時(shí)也更看清楚自己 有時(shí)會(huì)心地笑出聲來(lái) 直到我看到Lipsky流淚的時(shí)候 我也哭了 It feels like you are so close to someone's soul once and suddenly all of those special moments just vanish into nothing. You lost it. You can't help applying all those perspective to yourself and judging yourself. You realize how similar you are but you fear that the same time you get the fame you get all those trapped feelings and those parts would drag you into an bottomless hole.
參與這場(chǎng)旅行本身就是矛盾的 你作為個(gè)人想離他再近一點(diǎn) 但是作為一個(gè)記者你又要用媒體的眼光來(lái)看待這一切 你個(gè)人感同身受甚至為他精神世界里不得解的糾結(jié)隱隱作痛 你不想再聽下去 但是在感覺(jué)overwhelming的同時(shí)又雀躍得到了富有爭(zhēng)議性話題性的信息 矛盾但還是要?jiǎng)庸P把這些復(fù)雜的深刻的自白用一種大眾希望看到的方式曝光 作為這樣一個(gè)復(fù)雜的存在 你不知是該保持距離還是relax 甚至不清楚你們算不算朋友
"I'm not so sure you wanna be me". When David said this to you, you said you don't. 在那一瞬間 你已經(jīng)下定決心不走這樣的路 你意識(shí)到會(huì)有這樣一種結(jié)局而你不必選擇它 能夠撥開那些你所仰望和追逐的愿景 這也許就是這段旅程最大的意義 而假設(shè)沒(méi)有做這段采訪日后trap yourself into the same difficult situation 誰(shuí)來(lái)拯救你呢
Books existed to stop you from feeling lonely. 他曾經(jīng)說(shuō)能讀下來(lái)1000多頁(yè)書的人內(nèi)心畢竟是有點(diǎn)孤獨(dú)的 我想起老爹說(shuō)書有的時(shí)候毒害人 他反對(duì)我讀太多書可能就是怕我太感同身受而失去方向吧 思想空靈的人尤其不要想太多 會(huì)開始質(zhì)疑一切的意義 然后不經(jīng)意間毀了自己
人 畢竟要活著 與其思考虛無(wú) 不如踏踏實(shí)實(shí)游戲紅塵
還有最近才發(fā)現(xiàn)自己這么喜歡arthouse類別的電影 以后要多去電影節(jié)了
5 ) 我要離開地球，去火星生活
“人們不會(huì)去看一個(gè)普通人寫的1000頁(yè)的書，他們想去看，因?yàn)樗麄冎雷髡呤莻€(gè)天才。所以你他媽是在騙誰(shuí)？”
“我?guī)啄旰笤俸湍阌懻撨@個(gè)問(wèn)題。你不會(huì)想成為我?！?br>
“未來(lái)的生活或許會(huì)變的很享受、很便利，只需要購(gòu)買即可，但提供它們的人都是些不愛(ài)你的人。等到那一天，或許你還活著，但你真的已經(jīng)死了?！?br>
雖然所有人都視成功為終點(diǎn)，社會(huì)本體就是個(gè)奔向成功的巨大體系，它如此根深蒂固的植入于所有人的內(nèi)心，以至于不可撼動(dòng)。華萊士在《無(wú)盡的玩笑》之前，又何嘗沒(méi)寫過(guò)成百上千頁(yè)紙？那些不能給他換得一點(diǎn)名氣，然而在有一天，他成為了真正所謂的名人，登上了山的頂峰，但頂峰的風(fēng)景是什么樣呢？其實(shí)什么也沒(méi)有。
華萊士覺(jué)得社會(huì)犯了一個(gè)巨大的錯(cuò)誤，現(xiàn)實(shí)的成功無(wú)法解決一個(gè)人本質(zhì)的問(wèn)題和矛盾。在忙碌的發(fā)布會(huì)、簽名會(huì)，一場(chǎng)場(chǎng)party，一次次恭維之后，還是一個(gè)三十四歲的單身漢，陪伴的只有一張空白的紙。
成功無(wú)法解決孤單，這或許聽起來(lái)很厚顏無(wú)恥，華萊士說(shuō)出口的時(shí)候，也是滿臉尷尬。他何嘗沒(méi)有機(jī)會(huì)利用名氣換取物質(zhì)享受、sex，但那只會(huì)更加孤獨(dú)，越是進(jìn)入體系，就越是孤獨(dú)。
但沒(méi)有成功時(shí)呢？作家不會(huì)感到痛苦，自尊心受損嗎？自然會(huì)。但那時(shí)你還在體系里，還視成功為一切，對(duì)暢銷書、最棒的作品充滿著幻想和憧憬。不知道自己花上多少年才能達(dá)到那個(gè)頂峰，然而等你一路攀爬，在商業(yè)運(yùn)作下驀然成為頂峰的人時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己以前勸說(shuō)自己前進(jìn)的原理不管用了，最棒的作品在哪里？
小黑屋里有的只是單身漢、社會(huì)的壓力，和一張始終空白的紙頁(yè)。
在這個(gè)社會(huì)上，提供給你一切便利的、給予你一切成就感的，都是些不愛(ài)你的人。成功與否，都無(wú)法擺脫這份強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。
生活的便利有什么用？我要離開地球，去火星生活。
“我?guī)啄旰笤俸湍阌懻撨@個(gè)問(wèn)題。你不會(huì)想成為我?！?br>
“未來(lái)的生活或許會(huì)變的很享受、很便利，只需要購(gòu)買即可，但提供它們的人都是些不愛(ài)你的人。等到那一天，或許你還活著，但你真的已經(jīng)死了?！?br>
雖然所有人都視成功為終點(diǎn)，社會(huì)本體就是個(gè)奔向成功的巨大體系，它如此根深蒂固的植入于所有人的內(nèi)心，以至于不可撼動(dòng)。華萊士在《無(wú)盡的玩笑》之前，又何嘗沒(méi)寫過(guò)成百上千頁(yè)紙？那些不能給他換得一點(diǎn)名氣，然而在有一天，他成為了真正所謂的名人，登上了山的頂峰，但頂峰的風(fēng)景是什么樣呢？其實(shí)什么也沒(méi)有。
華萊士覺(jué)得社會(huì)犯了一個(gè)巨大的錯(cuò)誤，現(xiàn)實(shí)的成功無(wú)法解決一個(gè)人本質(zhì)的問(wèn)題和矛盾。在忙碌的發(fā)布會(huì)、簽名會(huì)，一場(chǎng)場(chǎng)party，一次次恭維之后，還是一個(gè)三十四歲的單身漢，陪伴的只有一張空白的紙。
成功無(wú)法解決孤單，這或許聽起來(lái)很厚顏無(wú)恥，華萊士說(shuō)出口的時(shí)候，也是滿臉尷尬。他何嘗沒(méi)有機(jī)會(huì)利用名氣換取物質(zhì)享受、sex，但那只會(huì)更加孤獨(dú)，越是進(jìn)入體系，就越是孤獨(dú)。
但沒(méi)有成功時(shí)呢？作家不會(huì)感到痛苦，自尊心受損嗎？自然會(huì)。但那時(shí)你還在體系里，還視成功為一切，對(duì)暢銷書、最棒的作品充滿著幻想和憧憬。不知道自己花上多少年才能達(dá)到那個(gè)頂峰，然而等你一路攀爬，在商業(yè)運(yùn)作下驀然成為頂峰的人時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己以前勸說(shuō)自己前進(jìn)的原理不管用了，最棒的作品在哪里？
小黑屋里有的只是單身漢、社會(huì)的壓力，和一張始終空白的紙頁(yè)。
在這個(gè)社會(huì)上，提供給你一切便利的、給予你一切成就感的，都是些不愛(ài)你的人。成功與否，都無(wú)法擺脫這份強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。
生活的便利有什么用？我要離開地球，去火星生活。
6 ) The Big Ship
還記得兩三年前走進(jìn)這個(gè)城市的任何一間書店都能看到一藍(lán)一紅兩部磚頭書：David Foster Wallace的'Infinite Jest'和Roberto Bola?o的'2666'。後者已有中譯版，更成為一個(gè)文化地標(biāo)和文藝同人們互相識(shí)別的記號(hào)，而前者似乎還沒(méi)有任何中譯。 還記得幾年前不斷見(jiàn)到讀到聊到這兩部話題之（巨）作的時(shí)候，我也沒(méi)有產(chǎn)生要立即去讀的衝動(dòng)，雖然家裡兩本書都買了，但也只是存著，想：就算現(xiàn)在不讀，但以後總有一天會(huì)的。前陣子，D開始讀2666，直覺(jué)告訴我他應(yīng)該是受了最近結(jié)識(shí)的一位著名策展人／文化實(shí)踐者的影響。這些日子D時(shí)常會(huì)給我念書裡的一些精彩片段，已然被征服。 繞了一個(gè)彎兒，其實(shí)我想說(shuō)的是，DFW說(shuō)的那段話（大意為）：在你僅僅只是一個(gè)寫作者的時(shí)候，你總是用「那些出了名的寫的都是垃圾」來(lái)安慰自己，後來(lái)你成了名作家，大家都說(shuō)你真牛逼的時(shí)候，你卻發(fā)現(xiàn)這件事的弔詭之處：你自己寫的東西是不是也只是垃圾呢？看到這裡我哈哈笑了出來(lái)。 是啊，那些書展、發(fā)佈會(huì)、朗讀會(huì)、採(cǎi)訪、駐場(chǎng)、研討會(huì)；那些頭巾、鬍子、圓眼鏡、油膩的長(zhǎng)髮，髒的棉大衣，都在閃著雪花點(diǎn)不停跳頻的電視屏幕上。那些可樂(lè)、爆米花、麥當(dāng)勞、pop-tarts, m&m's, licorice and lollies...是無(wú)處不在的雪，是結(jié)冰的河面，是因?yàn)槟惆褷瓊儊G在家裡一個(gè)禮拜不管於是在你地板上拉屎的狗，是教堂裡人們跟著70年代的音樂(lè)和舞步踏起的灰塵，在陽(yáng)光下跳著。 是在一個(gè)最冷的冬天的早上，背起行李，打開房門，走到灰藍(lán)的街景裡，一切還沒(méi)有甦醒，但你卻因?yàn)檫@件要做的事，這個(gè)要見(jiàn)的人，而清醒而雀躍。 註：中文簡(jiǎn)體版'Infinite Jest'將於2017年由世紀(jì)文景出版，譯者為俞冰夏。（至2018年12月尚未出版）[ 2023年初在網(wǎng)上看到review copy, 期待出版］
you're so much better than everybody cause you can see how this is just a delusion and you're so much worse because you can't fucking function...it's really horrible.
滾石記者和大衛(wèi)·華萊士的公路之旅，這種純?cè)拠Z缺劇情的電影真需要倚仗對(duì)話的智慧，好在劇本好！相信不僅有原著的功勞，改編者也厲害，編劇好像是個(gè)教授... 本是兩個(gè)作家的對(duì)話，卻完全不掉書袋，從很普通人的角度入手，慢慢深入。不過(guò)華萊士在自殺前的心境，應(yīng)該和當(dāng)時(shí)有很大不同吧。
讓我難過(guò)一會(huì)，"This idea that if i could just achieve X and Y and Z, that everything would be okay. "
紀(jì)德說(shuō)：“你永遠(yuǎn)也不會(huì)了解，為了讓自己對(duì)生活產(chǎn)生興趣，我們付出了多大努力”。短暫的交集卻奇妙地揭露出了福斯特的孤獨(dú)，對(duì)人生虛無(wú)的恐懼，對(duì)生活的不安。對(duì)話漫長(zhǎng)瑣碎，但那些突然乍現(xiàn)的真誠(chéng)是會(huì)讓人感動(dòng)深受而不禁黯然的。福斯特曾有演講關(guān)于面對(duì)瑣碎生活，關(guān)于面對(duì)人生，他最終選擇另一條路。
★★★☆不錯(cuò)的話癆片，這樣的片子只要遵循對(duì)白出色，能催發(fā)角色之間的化學(xué)反應(yīng)并適當(dāng)推動(dòng)情節(jié)就能及格。卷毛演誰(shuí)都還是卷毛，神經(jīng)質(zhì)語(yǔ)速快眼神閃爍表情尷尬，這讓席格爾的表演有一種壓倒性的出色和可信。說(shuō)到David F Wallace，很久前想看oblivion和infinite jest，一直沒(méi)動(dòng)手，看完電影后是真的好奇了
3.5 整體不如前作，不過(guò)仍然有例如酗酒例如成功與失敗等元素和主題，且仍然很善于給電影一個(gè)完整且動(dòng)人的情緒，于是又感同身受了一回。下一部是導(dǎo)演自己編劇的科幻驚悚題材，很期待。
很喜歡這樣的話嘮片，不過(guò)很多句子翻譯成中文也會(huì)失去那種會(huì)心一擊的觸動(dòng)。我們總是說(shuō)人生而孤獨(dú)，但其實(shí)最深的孤獨(dú)往往來(lái)自于永恒的社交。我們說(shuō)話，只是沒(méi)有真的說(shuō)話；我們傾聽，只是沒(méi)有真的傾聽；我們相信，只是沒(méi)有真的相信。關(guān)掉影片的那一刻，忽然就想哭了。福斯特說(shuō)，我感覺(jué)我的人生在28歲戛然而止。我的28歲有一半時(shí)間活在被疫情困住的愚人節(jié)玩笑里。
片子以對(duì)白主導(dǎo)，兩個(gè)男人的聊天大多數(shù)時(shí)間很隨意，但你一不小心就會(huì)被一些小細(xì)節(jié)擊中，比如暗示大衛(wèi)·華萊士抑郁癥的地方，比如人生的孤獨(dú)，漫不經(jīng)心的對(duì)話，仔細(xì)去聽了，就很容易感同身受。有些人在生命中雖然只有短暫的交集，但在相交的那個(gè)點(diǎn)上，他們知道那一刻彼此不是孤獨(dú)的。★★★
情節(jié)對(duì)話據(jù)說(shuō)基本很忠實(shí)錄音內(nèi)容，雞湯不雞湯的作為一部大眾名人電影做的已經(jīng)足夠好了，真實(shí)的Literary上的華萊士，就像Jesse片中女友說(shuō)的得自個(gè)兒讀才行。Wallace說(shuō)電視機(jī)是他最大的addiction，但即便是這種高度簡(jiǎn)單化即時(shí)娛樂(lè)化的影像作品，晚場(chǎng)電影院里也只有四個(gè)人觀看
這部電影有意思的是采訪者和被采訪者的關(guān)系：記者覺(jué)得自己也是個(gè)作家，一直表現(xiàn)出一種不同，而被采訪者當(dāng)然會(huì)忍不住的表演，這種關(guān)系某種時(shí)刻很和諧因?yàn)槭翘摷俚摹６鎸?shí)的情況是：雙方根本不可能平等。這種虛假被戳穿的時(shí)候，是這部電影最好看的一刻。
"We are both so young. He wants something better than he has. I want precisely what he has already. Neither of us knows where our lives are going to go. It smells like chewing tobacco, soda and smoke."
感覺(jué)可以作為“如何寫機(jī)智而自然的人物對(duì)話”的教學(xué)材料。
David說(shuō)“You feel like you are so much better than everyone else because you see that all these are delusions. You feel you are so much worse than everyone because you can't fucking function.” 之后腦中一直在回放。再聽到他說(shuō)"I've exhausted all the ways of living." 哭了。
那首big ship真是贊
讓人很emotional的一部電影抽煙喝酒聊天寫作閱讀………但愿能夠存在于自己的另一個(gè)平行宇宙里現(xiàn)實(shí)中 沒(méi)有選擇
補(bǔ)標(biāo)。wallace的孤獨(dú)和坦白我深深理解，他對(duì)生活的悲觀見(jiàn)解更是見(jiàn)微知著。畢竟站在長(zhǎng)路終點(diǎn)回望，一切都只是無(wú)盡的玩笑。
聚焦?jié)L石記者對(duì)作家Wallace的跟蹤采訪。本以為會(huì)很悶，但通過(guò)兩人對(duì)話，完成對(duì)Wallace的內(nèi)心剖析到主角的自身映射，進(jìn)而促成兩人關(guān)系的微妙發(fā)展，竟頗有吸引力，每個(gè)對(duì)話每段沖突都值得細(xì)品。當(dāng)然電影精彩的核心還是Jason Segel對(duì)自卑又自我，自閉又渴望陪伴的孤獨(dú)作家的傳神演繹，極具突破，深入人心
讓人想到林克萊特的幾部話嘮片。兩個(gè)作家絮絮叨叨的邊走邊聊，充滿深度的對(duì)話就像時(shí)斷時(shí)續(xù)的水流，既有尖銳試探又有理解包容。一直覺(jué)得卷毛是那種和男星對(duì)戲才更有火花的演員～
話嘮電影，米國(guó)文化人物，也許米國(guó)人挺喜歡，但無(wú)關(guān)人物與劇情，只有對(duì)一個(gè)米國(guó)作家的素描而已。閑的撓墻的人可以看，大家請(qǐng)躲。
最讓你恐懼的是，你感到你能聽懂他說(shuō)的每句話，你們確鑿無(wú)疑是同類，經(jīng)歷過(guò)同樣的痛苦，有過(guò)同樣的希望。然而他卻死了。死于自殺。你還要發(fā)現(xiàn)多少次這樣失敗的證明？你還剩多少次機(jī)會(huì)證明前無(wú)后路，后不見(jiàn)歸途？