播放地址
提示：如無(wú)法播放請(qǐng)看其他線路
提示：如無(wú)法播放請(qǐng)看其他線路
劇照
劇情介紹
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 升天的路 自家始
8月中，紐約時(shí)報(bào)T-magazine的art專(zhuān)欄推出《An Architect and an Artist Walk Into a Barn》，其中掛出了一段1分半的視頻，記錄當(dāng)代藝術(shù)家蔡國(guó)強(qiáng)在美國(guó)新澤西工作室的一天，短片結(jié)束時(shí)，蔡國(guó)強(qiáng)騎著他改造的三蹦子花車(chē)，扭著身體唱著歌，載著小女兒，“招搖過(guò)市”。
我對(duì)當(dāng)代藝術(shù)有不可理喻的偏見(jiàn)，但很喜歡這部關(guān)于蔡國(guó)強(qiáng)的紀(jì)錄片《天梯》，也是搖晃的、空間充盈的色彩，火藥飛上天空，爆炸，開(kāi)出好看的花。
原本被中國(guó)人寄予解決長(zhǎng)生不老問(wèn)題的火藥，部分替代性地給死亡的節(jié)點(diǎn)和指向，作了酣暢淋漓的了結(jié)。
蔡國(guó)強(qiáng)上海個(gè)展，第一章《挽歌》截圖，被炸開(kāi)的煙霧遮住的160米高的上海氣象景觀塔，溫度顯示25攝氏度。25度是人間的溫度，河上騰起的是末日?qǐng)D畫(huà)。在爬升的路上沉思靜默、百感交集、回光返照，最后煙消云散了。
天梯項(xiàng)目，蔡準(zhǔn)備了很多年，最早從英國(guó)巴斯開(kāi)始，再到洛杉磯、紐約、上海，計(jì)劃一一落空，而且一落便是二十多年。
電影開(kāi)頭，蔡說(shuō)：我知道我去不了外太空，摸不到星辰，覺(jué)得很難過(guò)。（大意）我在姥姥家的山坡上看過(guò)星空，是一樣的感覺(jué)。
2015年6月15日04:50，泉州惠嶼島，秘密行動(dòng)，一條500米高、5.5米寬的繩梯，被氣球垂直拉升至夜空，點(diǎn)燃，蔡構(gòu)想20多年的《天梯》成了。
升起天梯的島叫惠嶼島，這是泉州出生的蔡的家鄉(xiāng)。以任何可以言說(shuō)的事物為標(biāo)的，在這個(gè)世界上總是可以找到更好的，唯獨(dú)一種與我們出生的關(guān)聯(lián)，故鄉(xiāng)，是無(wú)法主動(dòng)做出選擇的。
蔡的愛(ài)人吳紅虹哭了，在漁港的凌晨，又高興又委屈。蔡的奶奶因?yàn)樯眢w原因最終未能到海邊，天梯成功后，蔡在視頻對(duì)話中跟在家的奶奶說(shuō)，看，看不好看？你的孫子厲害吧！
如此的話，我想蔡在任何其他場(chǎng)合也不會(huì)說(shuō)了。
有一年假期陪媽媽回家看姥姥，在一條鄉(xiāng)間公路的站點(diǎn)下車(chē)后，要經(jīng)過(guò)一段大約兩里地的爬坡路，才可以到達(dá)姥姥家的場(chǎng)院。那是夏日黃昏的林蔭道，我問(wèn)媽媽累不累，媽媽說(shuō)，在回家的路上就覺(jué)得心安。
黎明的慶祝會(huì)上，蔡家鄉(xiāng)的人對(duì)他說(shuō)，在世界做了一大圈，最后還是回來(lái)做成了。
蔡國(guó)強(qiáng)對(duì)彩色火藥的探索，我覺(jué)得也他繪畫(huà)探索的一部分。2016年，他沒(méi)有再做新的大型現(xiàn)場(chǎng)，他說(shuō)，他想重新梳理他的繪畫(huà)階段，解決當(dāng)代繪畫(huà)的困境。
轉(zhuǎn)瞬即逝的常駐心中。搖擺猶疑的在故鄉(xiāng)獲得片刻的平衡。
原文參考
1.//www.nytimes.com/2017/08/18/t-magazine/cai-guo-qiang-house-frank-gehry.html
2.//www.nytimes.com/2016/10/14/movies/sky-ladder-the-art-of-cai-guo-qiang-review.html
2 ) 全世界最會(huì)“玩火”的中國(guó)男人，連奧斯卡導(dǎo)演都來(lái)為他拍電影
早在一千多年前，中國(guó)人就開(kāi)始研究火藥。 不過(guò)那時(shí)研究火藥的目的，是為了制作長(zhǎng)生不老藥。 古人發(fā)現(xiàn)這種“藥”會(huì)爆炸燃燒，于是就將它名為“火藥”。 后來(lái)，人們又將這一發(fā)現(xiàn)應(yīng)用在娛樂(lè)上，并給予了它一個(gè)很美的名字： “煙花”。
煙花，永遠(yuǎn)是最吸引人的表演之一。 黑夜中簇然炸開(kāi)絢爛無(wú)比，又轉(zhuǎn)瞬即逝。 2008 年的北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上的煙火，至今仍令很多人記憶猶新。
29 個(gè)巨大的焰火腳印從 15 公里外，準(zhǔn)確無(wú)誤地以每隔 2 秒一步的速度，沿著北京中軸線走向鳥(niǎo)巢。 這一幕，在今天看來(lái)依然震撼、絢麗。
人們沒(méi)想到作為中國(guó)四大發(fā)明之一的火藥，竟然可以如此美麗震撼人心。 這樣的設(shè)計(jì)，無(wú)論形式和意義都令人折服。 而這背后，離不開(kāi)一位藝術(shù)家的努力——
蔡國(guó)強(qiáng)
當(dāng)談到奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式那次設(shè)計(jì)時(shí)，蔡國(guó)強(qiáng)說(shuō)道，希望北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式能更藝術(shù)化，也希望這個(gè)東西能做好，幫助國(guó)家和民族。
去年的國(guó)慶70周年慶典，蔡國(guó)強(qiáng)的煙火表演再次震撼了世人。 他用70根光柱，將人們的目光集中到天安門(mén)。 現(xiàn)場(chǎng)煙花拼出“人民萬(wàn)歲”、“70”字樣的場(chǎng)景，令人嘆為觀止。
作為北京奧運(yùn)會(huì)焰火總設(shè)計(jì)師的蔡國(guó)強(qiáng)，在國(guó)內(nèi)鮮為人知。 說(shuō)起他的名字，大概的印象也只有“那個(gè)在北京奧運(yùn)會(huì)上放煙花的人”。 實(shí)際上，這位中國(guó)藝術(shù)家早就蜚聲海外，作品被世界上大多數(shù)美術(shù)機(jī)構(gòu)收藏。 可謂棲身世界頂級(jí)藝術(shù)家之列。 用一個(gè)詞來(lái)形容他的創(chuàng)作，那就是“震撼”。 而火藥爆炸的火焰，是他最鐘愛(ài)的表現(xiàn)形式。 “我的作品有時(shí)就像罌粟花。它具有近乎浪漫的一面，但同時(shí)也代表著毒藥?！?/span>
除了奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上的大腳印，蔡國(guó)強(qiáng)還有一件引人矚目的煙火作品。 2015 年 6 月 16 日凌晨，福建泉州。 安靜的漁村小島升起了一座 500 米高、25 噸重的燃燒的“天梯”，直入云霄。 絢爛的煙火沿著“天梯”，嘶吼著攀升，直奔宇宙，其視覺(jué)效果只能用“魔法”來(lái)形容。 而這是蔡國(guó)強(qiáng)送給奶奶的百歲生日禮物，這個(gè)作品名叫《天梯》。 此次爆破的視頻一發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)上，全球點(diǎn)擊率超過(guò)1.5億次。
當(dāng)我們形容一件事難度大時(shí)，總愛(ài)說(shuō)“比登天還難”。 而《天梯》的這次登天，也歷經(jīng)了無(wú)數(shù)考驗(yàn)。 這是蔡國(guó)強(qiáng)少年時(shí)代仰望星空的夢(mèng)想，二十多年來(lái)在世界不同地方屢試屢敗，卻從未放棄。 《天梯：蔡國(guó)強(qiáng)的藝術(shù)》記錄了“天梯”的誕生過(guò)程。
本片由奧斯卡金獎(jiǎng)導(dǎo)演凱文·麥克唐納（Kevin Macdonald）耗時(shí)兩年拍攝，講述蔡國(guó)強(qiáng) 80 年代從泉州出發(fā)，30 年來(lái)在五大洲不同文化間成長(zhǎng)，并走向國(guó)際舞臺(tái)成為享譽(yù)全球的爆破藝術(shù)家的故事。 1957年，蔡國(guó)強(qiáng)出生在一個(gè)篤信風(fēng)水的漁村——泉州。 風(fēng)水在中國(guó)人的理解里，就是一種看不見(jiàn)的力量。 “這個(gè)城市特別信風(fēng)水，信看不見(jiàn)的力量，我從這里出生，所以從小我的藝術(shù)里面，都在尋找看不見(jiàn)的力量?！?/span>
我想大多數(shù)人都有過(guò)遨游太空的夢(mèng)想。 對(duì)于蔡國(guó)強(qiáng)來(lái)說(shuō)，藝術(shù)就是他連接太空的橋梁。 “小時(shí)候在家鄉(xiāng)，人家告訴我500米高就可以摸到云彩和星星。” 這個(gè)觸摸云彩星星的夢(mèng)想，一直埋在他心中。 500米，正是《天梯》的高度。
其實(shí)《天梯》成功之前，蔡國(guó)強(qiáng)就在世界不同地區(qū)嘗試過(guò)多次，均以失敗告終。 第一次是1994年在英格蘭，但因惡劣天氣而失敗。
第二次是2001年在上海，因911事件帶來(lái)的影響而取消。
第三次是2012年在洛杉磯，由于火災(zāi)隱患，煙火許可證被吊銷(xiāo)……
蔡國(guó)強(qiáng)漸漸明白，對(duì)于大型爆破藝術(shù)來(lái)說(shuō)，“悄悄干更容易成”。 僅 400 人的故鄉(xiāng)惠嶼島，無(wú)疑成了最佳選擇。 于是天梯兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后，最終回到了故鄉(xiāng)。 “我感到（惠嶼島）海灣的氣脈很好，有種「神奇感」”， 蔡國(guó)強(qiáng)說(shuō)。 他的作品展現(xiàn)的場(chǎng)合都須有此條件，“當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家能跟一個(gè)場(chǎng)所的能量連系一起時(shí)，作品才能被帶動(dòng)出通靈的瞬間?！?蔡國(guó)強(qiáng)直覺(jué)地意識(shí)到：“在這兒，能做成《天梯》?！?/p>
而《天梯》這個(gè)作品，背后更深的意義，其實(shí)是送給奶奶的一件禮物。 在蔡國(guó)強(qiáng)很小的時(shí)候，奶奶就常常說(shuō)，他將來(lái)一定是了不得的藝術(shù)家。 蔡國(guó)強(qiáng)內(nèi)心也像個(gè)小男孩般想要證明這一點(diǎn)，為他最?lèi)?ài)的奶奶。
天梯不僅實(shí)施難度高，還是個(gè)燒錢(qián)項(xiàng)目。 從熱氣球到500米長(zhǎng)的煙火天梯，費(fèi)用高昂。 然而，蔡國(guó)強(qiáng)還堅(jiān)持要秘密實(shí)施。 事先不宣傳，不讓民眾來(lái)看，擯棄一切商業(yè)可能。
2015年6月15日，清晨4點(diǎn)59分。 蔡國(guó)強(qiáng)和泉州惠嶼島的 400 位村民，仰望著海灣天空。 一顆裝載了6200立方米氦氣的白色氣球，屏息以待。 可惜奶奶因?yàn)椴≈?，無(wú)法來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)觀看。 蔡國(guó)強(qiáng)用手機(jī)現(xiàn)場(chǎng)直播給奶奶看：“強(qiáng)要做個(gè)作品給你看啊，準(zhǔn)備開(kāi)始了喔！”
隨著倒計(jì)時(shí)數(shù)到1，蔡國(guó)強(qiáng)深吸一口氣，用打火機(jī)點(diǎn)燃了天梯。 第一排的火藥迅速燃起，一階一階，噴耀出的金色火花向天空攀升。
看著天梯的成功，已經(jīng)年過(guò)半百的蔡國(guó)強(qiáng)在奶奶面前，就像是一個(gè)渴望得到褒獎(jiǎng)的孩子—— “阿嬤，你的孫子很棒喔！”
蔡國(guó)強(qiáng)終于實(shí)現(xiàn)了他做了21年的夢(mèng)。 “我感到這不是我的（作品），是跟神的合作…… 他形容創(chuàng)作時(shí)的自己：“就是一個(gè)小男孩，做著自己愛(ài)的事”。 30 天后，奶奶去世了。
我的奶奶去世一年后，父親也去世了。 我小時(shí)候常坐在他的膝蓋上，看他畫(huà)那些山水。 他把故鄉(xiāng)畫(huà)在火柴盒上，那些火柴盒給了我很多體會(huì)，也是它帶著我走向藝術(shù)世界，站在世界舞臺(tái)上。
《天梯》于他，是一條承載著對(duì)祖母和家鄉(xiāng)愛(ài)意的時(shí)空隧道，連接著地球和宇宙。
小時(shí)候感覺(jué)奶奶一直不會(huì)死，但去年元旦慶祝她百歲生日時(shí)，我感到她真的是老了…… 我在很多地方做大型作品，但奶奶從沒(méi)看過(guò)，我感覺(jué)到要做給她，要快。
除了煙火藝術(shù)，蔡國(guó)強(qiáng)的其他作品也十分精彩。 他喜歡用仿真動(dòng)物，去營(yíng)造一些壯觀而奇特的畫(huà)面。 2014年，蔡國(guó)強(qiáng)的作品《九級(jí)浪》在上海當(dāng)代藝術(shù)館展覽。 一艘來(lái)自蔡國(guó)強(qiáng)家鄉(xiāng)泉州的破舊漁船，裝載著99只仿真動(dòng)物沿著黃浦江漂流，在2014年7月抵達(dá)上海當(dāng)代藝術(shù)博物館館外的碼頭。 這些姿態(tài)奄奄一息的動(dòng)物，令人想起了諾亞方舟。
2006年在柏林展出的作品《撞墻》，由99只真實(shí)大小的仿制狼，向障礙物玻璃墻猛沖，然后碰壁。 這個(gè)作品是有關(guān)柏林墻的歷史背景創(chuàng)作的，群狼義無(wú)反顧地不斷排著隊(duì)沖擊那堵玻璃墻，摔下跌倒卻仍舊循環(huán)往復(fù)。 玻璃墻的高度，和當(dāng)時(shí)柏林墻的高度一樣高。 一方面象征了那段歷史，柏林墻易倒但是無(wú)形的人與人之間，文化之間的隔閡卻難以消除。
而在作品《傳承》中，99只來(lái)自世界各地的野生動(dòng)物（仿真），聚集在一片白色沙灘環(huán)繞的湖泊邊飲水。 據(jù)說(shuō)，源自他在參觀過(guò)史翠伯克島（Stradbroke Island，布里斯班沿海的沙島)后得來(lái)的靈感。
從這些動(dòng)物題材中可以看出，蔡國(guó)強(qiáng)是個(gè)十分注重環(huán)境和動(dòng)物保護(hù)的人。 他也用環(huán)保材料，制成即便白天燃放也毫不遜色于夜晚的炫麗煙火。 2014年8月，蔡國(guó)強(qiáng)在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館外黃浦江面，完成其在國(guó)內(nèi)的首件“白天焰火”作品。 彩色焰火在空中爆破炸開(kāi)的那一刻，只能用壯觀唯美來(lái)形容。
用這種方法，蔡國(guó)強(qiáng)還創(chuàng)作過(guò)史詩(shī)般的作品《City of Flowers in the Sky》，在佛羅倫薩制造壯觀絕美的白日煙花。
在蔡國(guó)強(qiáng)之前，火藥是婚喪嫁娶時(shí)的煙花爆竹，是殺傷性武器，他卻想到用火藥來(lái)創(chuàng)造藝術(shù)。 并且將這種源于中國(guó)的古老發(fā)明，以美的形式，綻放在世界不同角落的天空。 在蔡國(guó)強(qiáng)看來(lái)，“做火藥就像談戀愛(ài)，又愛(ài)又怕，撒多了一片漆黑，撒少了點(diǎn)不著，小里小氣?！?你越是想控制火藥，往往越無(wú)從入手。 創(chuàng)作的結(jié)果永遠(yuǎn)難以預(yù)測(cè)，而這正是最有趣的部分。
在我眼里，火藥的精髓包含宇宙的能量。 即我們和宇宙，都來(lái)自于混沌之初的爆炸。
*本文作者：RAMA
3 ) 《天梯》：個(gè)人進(jìn)入宇宙的方式
本片開(kāi)始，蔡國(guó)強(qiáng)就說(shuō)出了兒時(shí)心中一個(gè)遺憾的夢(mèng)想，他看到了美國(guó)登月的航天飛機(jī)，感嘆自己這一生估計(jì)沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入宇宙了。這成了蔡做天梯項(xiàng)目的一個(gè)動(dòng)力，而且全世界各地做了好幾次天梯項(xiàng)目，都因?yàn)楦鞣N原因失敗，唯獨(dú)到了自己的家鄉(xiāng)泉州，為奶奶做一個(gè)煙花秀，反而成功了。
本片回顧了蔡國(guó)強(qiáng)的藝術(shù)生涯，描述他如何從一個(gè)叛逆有才華的青年藝術(shù)家，一步步成長(zhǎng)為一個(gè)世界級(jí)的藝術(shù)家?？梢岳斫猓瑸榱送ㄋ缀每?，所有的藝術(shù)家紀(jì)錄片難免都要展示藝術(shù)家的艱辛求索，以及最后功成名就的瞬間，猶如好萊塢電影一樣給人帶來(lái)快感。
一些對(duì)蔡進(jìn)行評(píng)論的嘉賓中，說(shuō)出了一個(gè)藝術(shù)家成功的關(guān)鍵，就是找到自己的材料，形成自己的語(yǔ)言。蔡幸運(yùn)的找到了中國(guó)四大發(fā)明之一的火藥，他的藝術(shù)道路從此一馬平川，并且在與政府的合作中，獲得了更大的影響力。大腳印、九級(jí)浪、天梯，在用火藥與天空對(duì)話的過(guò)程中，蔡獲得了世俗上空前的成功。
蔡在本片中有對(duì)父親---一個(gè)小城知識(shí)分子---的深情回憶，有對(duì)強(qiáng)勢(shì)祖母深深的愛(ài)，每一個(gè)藝術(shù)家也是一個(gè)具體的人，活在這個(gè)世界上，親人之間。蔡花了很多錢(qián)，做了一個(gè)看似無(wú)用的行為藝術(shù)，實(shí)際上還是表達(dá)對(duì)兒時(shí)、故鄉(xiāng)、親人的一種赤子之情，這種純真是滋養(yǎng)藝術(shù)家創(chuàng)造力的蜜，沒(méi)有它藝術(shù)家就回歸成了一個(gè)工匠。
4 ) 天梯底端的人們
蔡國(guó)強(qiáng)在提到父親從來(lái)不把工資拿回家，總是買(mǎi)了書(shū)，說(shuō)這就是他留給家里的財(cái)富時(shí)，突然哽咽。影片之后才交代了父親并未亡故，而是癱瘓?jiān)诖参迥炅恕＿@種先后順序，讓“想到父親如今凄慘臥床生不如死”的情緒騰出了位置，把所有的解讀空間留給了哽咽后講述文革時(shí)期父子半夜燒書(shū)所傳達(dá)的痛惜：一個(gè)由個(gè)體竭力在現(xiàn)實(shí)之外營(yíng)造的世界，總是輕易受到現(xiàn)實(shí)的侵略。
蔡以“循規(guī)蹈矩”來(lái)概括自己最早的繪畫(huà)生涯，來(lái)反襯、強(qiáng)調(diào)選擇煙火作為藝術(shù)形式的“破格”意味。而之后有一處短短的采訪鏡頭，某合作伙伴（抱歉忘了名字，老外）的負(fù)責(zé)人講述為了達(dá)到能讓煙火在空中形成幾何圖形的效果，他們提供的產(chǎn)品中每個(gè)都包含微芯片，來(lái)保證可以在空中同時(shí)爆炸（而可以不管發(fā)射后時(shí)長(zhǎng)、高低等），這與我之前想象地手工式的計(jì)算、人工控制不同，也給BIG PICTURE上的“破格”和DETAILS上的“嚴(yán)格”之關(guān)系補(bǔ)上了不可缺少的一環(huán)。
做了奧運(yùn)開(kāi)幕式又做APEC，蔡國(guó)強(qiáng)對(duì)藝術(shù)的自由在政治的束縛下掙扎的努力，僅用了蓋棺定論式的“失敗”來(lái)形容，沒(méi)有任何細(xì)節(jié)、事例，或者說(shuō)“干貨”，而張藝謀的出鏡也只說(shuō)了一句“藝術(shù)是需要自由的”，不知道是因?yàn)檫^(guò)審原因被刪了多少，但從最終結(jié)果看，這樣諱莫如深的處理本身也讓形式參與了內(nèi)容，收效不錯(cuò)。
來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)觀看的鄉(xiāng)里，其典型的心理狀態(tài)已由一段采訪代表：蔡是我們這里走出去的世界級(jí)藝術(shù)家，我們很驕傲。這種淳樸的鄉(xiāng)里之情背后不會(huì)有太多的對(duì)藝術(shù)與藝術(shù)家的理解和共鳴，他們?nèi)鄙龠@樣的穎悟和自信。而蔡在完成作品后與他們一一碰杯，反復(fù)說(shuō)的話也就是“很漂亮哦”“好看哦”，仿佛一個(gè)剛剛為子女婚宴安排了戲班子的父親對(duì)鄉(xiāng)親們說(shuō)的臺(tái)詞。這份淳樸的態(tài)度毫不可以，不止是蔡個(gè)人的本色，如不怕過(guò)度也可詮釋成藝術(shù)的返璞歸真。
在最后“天梯”作品呈現(xiàn)之前，插入了一段蔡妻的采訪，她在采訪中介紹了這個(gè)作品耗費(fèi)驚人，但全無(wú)收益可言，也無(wú)法公開(kāi)向人展示，僅僅只是為了“讓奶奶看看”。雖有節(jié)制，卻也流露出了些微的不滿和無(wú)奈。作為藝術(shù)家的陪伴者，這應(yīng)是一種常態(tài)，也絕非旁人可說(shuō)風(fēng)涼話的槽點(diǎn)。而最后奶奶沒(méi)有能來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，只能通過(guò)手機(jī)看直播。當(dāng)慶祝的香檳喝完，現(xiàn)場(chǎng)賓客離去，一切散場(chǎng)后懸掛空中飄蕩著殘煙的天梯和晨霧中還未蘇醒過(guò)來(lái)、人漸散去的港灣形成了一種觀感上無(wú)法粉飾的蒼涼。蔡妻一個(gè)人靠在電線桿旁難以抑制地哭了起來(lái)。這場(chǎng)哭捕捉得非常好，意蘊(yùn)豐富。我想她哭泣的時(shí)候一定有一個(gè)瞬間想到過(guò)：費(fèi)盡心力和金錢(qián)的努力，丈夫多年的心愿，自己多年的忍耐，這么一瞬間就結(jié)束了，是否不值？前一個(gè)瞬間這么想的自己是否應(yīng)該羞愧？自己本意是知道那個(gè)答案的（這是生命中有意義的一舉，根本不能用值與不值來(lái)衡量），但卻還是有了值與不值的自問(wèn)，這樣的自己是被異化了？被割裂了？如果“那個(gè)”世界，不講求“有用”的世界，在天梯的另一頭，年齒已長(zhǎng)的自己，是否已經(jīng)無(wú)法抵達(dá)了？（或者更讓人傷感的是，無(wú)法“回歸”了？（每個(gè)人出生時(shí)也許本都是在那一頭的））
她和那個(gè)參與項(xiàng)目的女助理一樣，替我們所有人哭出了對(duì)蔡的“好嫉妒”。
5 ) 差評(píng)
1）沒(méi)有主旨，影像之間的聯(lián)系很弱，感覺(jué)就是很少的素材東拼西湊攢成的；
2）似乎對(duì)中國(guó)和中國(guó)政府有很深的偏見(jiàn)或者惡意，尤其是對(duì)張藝謀、馬文的采訪以及蔡和政府官員關(guān)于apec的會(huì)議的那幾段，非常有斷章取義之嫌。我覺(jué)得蔡或許真的遭遇阻礙沒(méi)能表達(dá)自己的想法，但是片子甚至沒(méi)有交代這個(gè)想法是什么，觀眾甚至沒(méi)有機(jī)會(huì)自己判斷一下這個(gè)想法的好壞/可行性。另外，藝術(shù)家們?cè)谄渌麌?guó)家和政府合作的時(shí)候就沒(méi)有一點(diǎn)妥協(xié)嗎？蔡自己在談?wù)搳W運(yùn)會(huì)的時(shí)候也說(shuō)到了這一點(diǎn)——似乎就因?yàn)槭侵袊?guó)人所以妥協(xié)或者其他負(fù)面的東西就要被無(wú)限放大。
本來(lái)想通過(guò)這個(gè)片子進(jìn)一步了解蔡國(guó)強(qiáng)，結(jié)果這個(gè)目的完全沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。差評(píng)。
P.S.《九級(jí)浪》這個(gè)作品真得很震撼！給我留下的印象比天梯還深刻。
6 ) 大啖煙火的謙謙君子
導(dǎo)演的鏡頭掃過(guò)抽著煙的官員，他們正在扮演他們的角色，那角色已操作得太熟練了，熟練得他們可能以為那就是自己，就是自己的全部。官員們正對(duì)APEC煙火合作計(jì)劃搖頭晃腦，鏡頭又掃過(guò)對(duì)面的蔡國(guó)強(qiáng)，那是個(gè)真正玩弄煙火的人：玩弄煙火的人，身上居然沒(méi)有煙火氣。誰(shuí)能想到，在世界各地放火的人，居然是這樣一個(gè)謙謙君子呢？
好像一個(gè)百毒不侵的人，在哪裡，在什麼境況下都保持那種溫潤(rùn)的狀態(tài)，來(lái)什麼，什麼就化掉了，化成一朵煙。
那市井裡的煙火，爆竹，香煙繚繞的寺宇，父親的勁力揮灑，潑墨，筆觸溫柔輾轉(zhuǎn)，全部全部，原來(lái)就是蔡國(guó)強(qiáng)如夢(mèng)如幻的出身。天梯，是事情終於做成了。居然就是為這麼微小但切切的心願(yuàn)，在泉州惠嶼，親切的鄉(xiāng)里，大手大腳放天梯。奶奶在視頻裡一眼兩眼看過(guò)，一個(gè)月後便仙遊去。這故事，任誰(shuí)都能明白，都有感動(dòng)：藝術(shù)家到此，真是可愛(ài)的，五十而不惑，原來(lái)如此。
7 ) 現(xiàn)實(shí)版迪達(dá)拉：藝術(shù)就是爆炸
004|《天梯：蔡國(guó)強(qiáng)的藝術(shù)》
—蔡國(guó)強(qiáng)于1957年生于福建泉州，1981-1985年就讀于上海戲劇學(xué)院舞臺(tái)美術(shù)系。他的藝術(shù)表現(xiàn)橫跨繪畫(huà)、裝置、錄像及表演藝術(shù)等數(shù)種媒材。
1986-1995年底旅居日本期間，他持續(xù)探索從家鄉(xiāng)泉州開(kāi)始的以火藥創(chuàng)作繪畫(huà)的藝術(shù)手法，逐漸推大其作品的爆破規(guī)模和形式，并建立隨后著名的室外爆破計(jì)劃。
他著名的火藥爆破藝術(shù)和大型裝置充滿活力和爆發(fā)力，超越平面，從室內(nèi)空間走入社會(huì)和自然。
以上介紹，出自蔡國(guó)強(qiáng)官方網(wǎng)站。
黑格爾曾說(shuō)過(guò)，意蘊(yùn)是藝術(shù)作品的靈魂，它是比直接顯現(xiàn)的形象更為深遠(yuǎn)的一種東西。從藝術(shù)鑒賞的角度來(lái)說(shuō)，藝術(shù)作品的意蘊(yùn)構(gòu)成分為四層，第一層寓于藝術(shù)作品的物質(zhì)材料之中。而在蔡國(guó)強(qiáng)的作品中，他運(yùn)用到的物質(zhì)材料，是火藥。
盡管近些年來(lái)，蔡國(guó)強(qiáng)的藝術(shù)作品與“焰火”密不可分，但其本人卻曾表示，自己從來(lái)沒(méi)有很愛(ài)焰火，因?yàn)槟恰昂芩住?，他喜歡的是爆炸。
他說(shuō)：“這個(gè)城市很多爆炸、城市、煙火，都是用在生活上的各種各樣的發(fā)信息上。我就想到用火藥，用小孩子的火箭去沖畫(huà)布。所以我通過(guò)火藥爆炸，使自己得到了解放?！?/p>
爆炸，瞬間之美，這么一看，蔡國(guó)強(qiáng)可以說(shuō)實(shí)現(xiàn)了迪達(dá)拉的信仰：藝術(shù)就是爆炸。
作為藝術(shù)創(chuàng)作的主體，藝術(shù)家與社會(huì)生活有著十分密切的聯(lián)系，可以說(shuō)，社會(huì)生活是創(chuàng)作的源泉和基礎(chǔ)。藝術(shù)家在生活中親歷的所見(jiàn)、所聞、所感、所遇，往往成為藝術(shù)家創(chuàng)作的原料，激發(fā)藝術(shù)家的創(chuàng)作欲望、生動(dòng)的想象和豐富的情感。
泉州長(zhǎng)大，上海讀大學(xué)，在日本工作生活九年，最終移居紐約，這些地方帶給蔡國(guó)強(qiáng)的作品不可磨滅的印記。
從小生活的東南沿海的漁村，對(duì)神明有著無(wú)限的敬畏，無(wú)論是生老病死或是婚喪嫁娶都離不開(kāi)煙花爆竹，正是源于兒時(shí)對(duì)焰火的崇拜，讓蔡國(guó)強(qiáng)走上了用火藥進(jìn)行創(chuàng)作的道路。
—我很早就知道我畫(huà)畫(huà)的時(shí)候很膽小，很謹(jǐn)慎，太有控制欲，做人要謹(jǐn)慎小心是對(duì)的，但做藝術(shù)家哪能這樣啊，應(yīng)該要打破自己的理性和控制欲。所以火藥的可燃性、難以把控，對(duì)我可能比較好。
后來(lái)我在大地上做外星人計(jì)劃，火藥是一個(gè)很重要的媒介，它可以和時(shí)空、世界和宇宙對(duì)話，想象從遙遠(yuǎn)的宇宙可以看到爆炸的光。
最近我又開(kāi)始發(fā)展文人畫(huà)風(fēng)格的爆炸，這跟我的年齡也有關(guān)，我在想怎么把它表現(xiàn)得更空靈、更永恒，給人安詳平靜的感覺(jué)。
因?yàn)榛鹚幨呛懿黄届o的，能量很強(qiáng)烈的東西，但我要追求它反面的效果，這對(duì)我來(lái)說(shuō)也很有意思。
天梯，作為本片的片名和呈現(xiàn)的主要內(nèi)容，從第一次嘗試到最終成功，蔡國(guó)強(qiáng)花了21年。
1994年，英國(guó)巴斯
“我受那里教堂外浮雕的啟發(fā)，要在城市的一座山頭上架一把5米寬，500多米高的梯子，用熱氣球拉起，伸向天空。”
由于惡劣的天氣，這個(gè)計(jì)劃未能實(shí)現(xiàn)。
2001年，中國(guó)上海
“從黃浦江的兩岸，各跑出一條火線，到江中匯合，然后這兩條線形成梯子的兩邊，梯子的橫梁也同時(shí)一條條炸出來(lái)，垂直炸向天空?！?/p>
由于911事件的發(fā)生，計(jì)劃未能如期實(shí)施。
2011年，美國(guó)洛杉磯
由于考慮到火災(zāi)隱患，計(jì)劃再次擱淺。
2016年，中國(guó)泉州，惠嶼島
國(guó)內(nèi)外所有的專(zhuān)家伙伴，全都聚集到這座小島上來(lái)，幫助蔡國(guó)強(qiáng)實(shí)現(xiàn)天梯的夢(mèng)想。而蔡國(guó)強(qiáng)則認(rèn)為，此次天梯計(jì)劃能夠成功，離不開(kāi)家鄉(xiāng)漁民的支持。
片中，在天梯終于成功之后，他的妻子留下了激動(dòng)的淚水，但蔡國(guó)強(qiáng)很克制，不卑不亢的微笑著感謝周?chē)娜耍辉陂_(kāi)香檳的時(shí)候，把酒澆在了自己的頭上。
蔡國(guó)強(qiáng)認(rèn)為，藝術(shù)不是純粹的表現(xiàn)手法，更多的是透過(guò)生活本質(zhì)的反映，是時(shí)代發(fā)展意義上不可磨滅的精神產(chǎn)物。
藝術(shù)家在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)，不僅需要從社會(huì)生活中吸取創(chuàng)作的素材和靈感，而且要對(duì)社會(huì)生活作出判斷和評(píng)價(jià)，自覺(jué)或不自覺(jué)地表明自己的傾向和態(tài)度，從主觀方面也折射和體現(xiàn)出社會(huì)生活的影響來(lái)。
蔡國(guó)強(qiáng)則以東方哲學(xué)和當(dāng)代社會(huì)問(wèn)題作為作品觀念的根基，因地制宜，闡釋和回應(yīng)當(dāng)?shù)匚幕瘹v史。
他在上海做白日焰火，將大自然擬人化，三段焰火的主題分別是“挽歌”、“追憶”、“慰藉”，短短八分鐘內(nèi)將“自然之死”的主題以?xún)x式般的傷感煙花來(lái)闡釋。
在巴黎的塞納河畔，做一夜情焰火，嘗試直接用焰火在塞納河上表現(xiàn)他所理解的愛(ài)情與性愛(ài)。銀色和藍(lán)色象征男性，紅色象征女性。
在阿根廷做探戈舞焰火，四組舞蹈把焰火表演分成四個(gè)階段，通過(guò)四幕焰火表演呈現(xiàn)探戈音樂(lè)和舞蹈跟隨時(shí)代發(fā)展及演變的百年歷程。
······
《天梯：蔡國(guó)強(qiáng)的藝術(shù)》由凱文·麥克唐納耗時(shí)兩年，從紐約、布宜諾斯艾利斯、上海、北京、瀏陽(yáng)到家鄉(xiāng)泉州，遍訪藝術(shù)家的工作現(xiàn)場(chǎng)及其親友、工作伙伴和專(zhuān)家，深入蔡國(guó)強(qiáng)的工作和生活，并從數(shù)千小時(shí)的珍貴歷史影像素材擷取精華，講述蔡國(guó)強(qiáng) 80 年代從泉州出發(fā)，30 年來(lái)在五大洲不同文化間成長(zhǎng)，并走向國(guó)際舞臺(tái)成為享譽(yù)全球的爆破藝術(shù)家。
孔子在聽(tīng)聞《韶》樂(lè)之后，三月不知肉味，嘆不圖為樂(lè)之至于斯也。在看完《天梯：蔡國(guó)強(qiáng)的藝術(shù)》后，我也在訝異，焰火還能有如此之意蘊(yùn)，并不同于日常印象中的浮夸豪華之感。
1917年，杜尚將一個(gè)從商店買(mǎi)來(lái)男用小便池起名為《泉》，匿名送到美國(guó)獨(dú)立藝術(shù)家展覽要求作為藝術(shù)品展出，成為現(xiàn)代藝術(shù)史上里程碑式的事件。
1965年，博伊斯用兩個(gè)小時(shí)走過(guò)一間美術(shù)館，邊走邊向他懷里抱著的死兔平靜地講解藝術(shù)，完成了《如何向死兔解釋繪畫(huà)》的行為藝術(shù)。
1962年，安迪·沃霍爾因展出湯罐和布利洛肥皂盒“雕塑”而出名，他把那些取自大眾傳媒的圖像，如可口可樂(lè)瓶、美元鈔票、蒙娜麗莎像以及瑪麗蓮·夢(mèng)露頭像等，作為基本元素在畫(huà)上重復(fù)排立，所有作品都用絲網(wǎng)印刷技術(shù)制作，形象可以無(wú)數(shù)次地重復(fù)。
現(xiàn)代藝術(shù)、后現(xiàn)代藝術(shù)與當(dāng)代藝術(shù)在普羅大眾眼中，可以說(shuō)是十分獨(dú)特與另類(lèi)的。如果不是在閱讀了相關(guān)資料、掌握了一定有關(guān)藝術(shù)的基本知識(shí)與規(guī)律并了解特定的歷史文化知識(shí)后，大眾似乎并不能夠欣賞并沉浸在相關(guān)作品中。
但蔡國(guó)強(qiáng)的裝置藝術(shù)、爆破藝術(shù)，從形式上來(lái)說(shuō)并不難以欣賞，其作品想要傳達(dá)的聲音與意義更不難以理解。天梯如果能夠成為觀影者欣賞當(dāng)代藝術(shù)的啟蒙，也不失為妙事一樁。
以上，首發(fā)于公眾號(hào)（Ji-Danny），歡迎關(guān)注。
“抓住一種藝術(shù)，把它擁有成你自己的”在蔡國(guó)強(qiáng)的表現(xiàn)藝術(shù)中，靈魂可以得到慰藉。
（未刪版）蔡先生的瘋狂和執(zhí)著，沉重的人生經(jīng)歷和對(duì)自由的向往才是一生動(dòng)力，蔡父W.G燒書(shū)對(duì)他影響終生?！霸贕.C.D的天下不可能出現(xiàn)這樣的事情”，可見(jiàn)天梯項(xiàng)目的出產(chǎn)，除了很燒錢(qián)，也是面臨著種種政治風(fēng)險(xiǎn)。（未刪版的）片中不可避諱的涉及中國(guó)政治體制和創(chuàng)作自由問(wèn)題，蔡先生著實(shí)可敬。我一閩南人聽(tīng)到鄉(xiāng)音真是倍感親切。8.5
很幸運(yùn)在機(jī)房看過(guò)原片，為了送審還翻譯過(guò)字幕，來(lái)來(lái)回回看了十來(lái)遍，每一次都很佩服蔡國(guó)強(qiáng)的堅(jiān)持，好的藝術(shù)家總要有種追求，如果再加上天賦，那當(dāng)然是極好的
愛(ài)我泉州。
蔡國(guó)強(qiáng)真的太強(qiáng)了！他的先鋒性 前瞻性 對(duì)藝術(shù)理解 以及他的藝術(shù)人格都在這部片裡得到了非常完整的展現(xiàn) 整個(gè)影片從拍攝 敘事 音樂(lè) 都太棒了！這也是我人生中最棒的觀影體驗(yàn) 沒(méi)有任何人看手機(jī) 片尾兩次鼓掌！電影節(jié)以這部電影收尾 真是無(wú)憾?。?！
總有些可愛(ài)的煞筆在一些不知道的地方做些混蛋事！藝術(shù)就是讓你動(dòng)容的東西，擁有感情的藝術(shù)才是藝術(shù)，只是單純的美感，像糖水片一樣無(wú)聊！
Sky Ladder: The Art of Cai Guo-Qiang (2016) 連接著大地與天堂，他的火焰，一個(gè)做了21年的夢(mèng)，最終還是回歸了少年時(shí)代的質(zhì)樸與真摯。
#LFF#kevin的紀(jì)錄片一直很像樣，雖然文革之類(lèi)的部分有一些刻意，但可以理解?？戳似又髮?duì)蔡國(guó)強(qiáng)有了更深的認(rèn)識(shí)，很欣賞這種更愿意just express myself by art的藝術(shù)家。不裝不高調(diào)不高冷，很有底子很厲害。
Psycho Qiang
一個(gè)把天燒給奶奶看的人
以第四次天梯裝置為契機(jī)，勾勒出蔡國(guó)強(qiáng)藝術(shù)生涯小傳。如何在院線紀(jì)錄片環(huán)境中不做出虛偽低劣的政治表達(dá)呢？《天梯》用一種微妙的蜻蜓點(diǎn)水化解了“龍標(biāo)式尷尬”，冰山般地將藝術(shù)家與政府的糾葛，靠剪輯與零星言語(yǔ)欲說(shuō)還休、點(diǎn)到為止地展現(xiàn)出來(lái)，并輔之以磅礴的煽情。結(jié)尾的慶祝與哭泣則將觀眾拉回現(xiàn)實(shí)。
最大的遺憾可能是沒(méi)有對(duì)“天梯”（Sky Ladder）本身的藝術(shù)指涉（即為什么如此構(gòu)思這件作品）進(jìn)行表現(xiàn)——它包含著對(duì)中國(guó)哲學(xué)中“絕地天通”/“人副天數(shù)”這個(gè)主題的深刻思考，而不僅僅是一場(chǎng)抖機(jī)靈的焰火表演。當(dāng)然這可能是西方觀眾比較難以理解的部分，不能對(duì)拍攝者求全責(zé)備。
又溫習(xí)了一遍九級(jí)浪，花又開(kāi)一次，又垂敗一次，黃浦江特別溫柔，魔都還是這么美。最喜歡蔡的作品是黑色爆破，沉默、疾速，像黑色的鷹忽然撐開(kāi)翅膀，撞墻也好看，性子烈，然而表達(dá)方式是克制的。藝術(shù)家專(zhuān)注于自己的創(chuàng)作，保持融洽的狀態(tài)特別好看，最后看到梯子沖向無(wú)垠天際，窩也不禁眼眶一熱（。
一個(gè)情感的動(dòng)機(jī)就是一場(chǎng)焰火的引信
看到天梯點(diǎn)燃著往虛無(wú)的天空爬，看哭了
他在仰望自己的作品時(shí)，依然有孩童式的驚奇。
這片排片極少，一大早去電影院看了，竟然也看哭了。觸動(dòng)我的淚點(diǎn)的是片中蔡國(guó)強(qiáng)2014年在上海搞的那個(gè)白日煙花表演視頻，其中的“追憶”，似乎真的就是昔日亦真亦幻的回憶的高度抽象。這之后的“慰藉”也似乎真的有一種撫慰人心的魔力。全片看得感慨萬(wàn)千，想起了我自己太多太多錯(cuò)誤的選擇……
看得心情很復(fù)雜。不過(guò)很高興看到這么好的紀(jì)錄片。當(dāng)代藝術(shù)可以是單純的，可以是本源的，可以是踏實(shí)的。在新中國(guó)一個(gè)誠(chéng)懇執(zhí)著寡言有教養(yǎng)的藝術(shù)家要經(jīng)歷多少苦難才能走到這一步？可能前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者了。
除卻大藝術(shù)家的光環(huán)，純粹的少年心智與夢(mèng)想真美好。天梯項(xiàng)目終于實(shí)現(xiàn)后，妻子五味雜陳的淚水，給百歲奶奶直播的喜悅，還有回憶中從不給家用卻留下珍貴藏書(shū)的父親，四代同堂相依相守的片段最動(dòng)容。值得玩味的一點(diǎn)是，身為中國(guó)藝術(shù)家只要與ZF合作，就免不了質(zhì)疑與尷尬，是否也是被西方強(qiáng)加的“原罪”？
拍紀(jì)錄片是凱文·麥克唐納的絕活了，他很擅長(zhǎng)拍人物傳記，這次拍的不僅僅是蔡國(guó)強(qiáng)，還有他為什么成為了今天的蔡國(guó)強(qiáng)。