贖罪
分類：戰(zhàn)爭(zhēng)片英國(guó)2007
主演：詹姆斯·麥卡沃伊 西爾莎·羅南 凱拉·奈特莉 本尼迪克特·康伯巴奇 布蘭達(dá)·布萊斯 哈麗特·瓦爾特 朱諾·坦普爾 阿爾菲·艾倫 帕特里克·肯尼迪 彼得·懷特 瓦妮莎·雷德格雷夫 蘿瑪拉·嘉瑞 ?
導(dǎo)演：喬·賴特?
播放地址
提示：本線路為優(yōu)質(zhì)線路，可優(yōu)先選擇。
劇照
劇情介紹
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 一部很講究的電影
一部上乘的影片，必然注重細(xì)節(jié)的表現(xiàn)。[贖罪]的七項(xiàng)奧斯卡提名也可見其在各個(gè)方面的出眾，雖然只獲得了最佳配樂的獎(jiǎng)項(xiàng)（實(shí)至名歸），但對(duì)于一部英國(guó)影片和資歷尚淺的年輕導(dǎo)演來(lái)說(shuō)已是難能可貴了，更何況已有威尼斯開幕影片、金球獎(jiǎng)最佳影片的殊榮在前。
這里不談長(zhǎng)鏡頭和主觀視角與觀眾視角的并敘結(jié)構(gòu)，只談一些細(xì)節(jié)上的處理。在細(xì)節(jié)上，[贖罪]讓我感受最深切的就是它的講究。影片中雖然融合了很多種表現(xiàn)手法，但并不顯得雜亂突兀，這里面就需要大量的細(xì)節(jié)來(lái)完成起承轉(zhuǎn)合的任務(wù)，而這也正是導(dǎo)演的功力所在。
先來(lái)看看視覺方面，前半部：晚宴前香奈兒廣告似的西西莉亞的那組鏡頭；考究的墻紙背景前暗影中的布里奧妮就像一幅古典油畫；羅比在浴盆中抬頭仰望天窗上飛過(guò)的戰(zhàn)機(jī)；莊園外景中如童話般的陽(yáng)光和色彩；夜晚尋人時(shí)山頭的手電和近境處的布里奧妮；羅比回來(lái)時(shí)西西莉亞一家人在門前的站位等。后半部：叢林中陰霾過(guò)后的短暫陽(yáng)光；廢墟中人和場(chǎng)景的關(guān)系；河中倒影出飛過(guò)的戰(zhàn)機(jī)；海港酒吧中黑白銀幕前的剪影；下避難所時(shí)的大仰角；花叢中的逆光的羅比；遇到老婦人（母親的意象）時(shí)亦真亦幻的模糊處理等。多處逆光的處理、人物走位路線的設(shè)計(jì)感、構(gòu)圖的張力都讓人賞心悅目，百看不厭。每一個(gè)角度，每一個(gè)鏡頭都異常的講究，你甚至可以感受到導(dǎo)演在拍之前腦中已構(gòu)筑了宏大完整的影像，才能有如此的掌控能力。更有意思的是，你如果多看幾遍會(huì)發(fā)現(xiàn)差不多每種表現(xiàn)手法都會(huì)有呼應(yīng)的地方，相當(dāng)耐人尋味。
影片的音效處理同樣妙不可言，如像散落在沙灘上的珍珠，不時(shí)閃爍著迷人的光芒的。影片中，音效與鏡頭的雙重剪輯，營(yíng)造出虛實(shí)結(jié)合的效果，打破了臺(tái)前幕后，也打破了時(shí)間與空間，背景的配樂常落在現(xiàn)實(shí)的音效上，如開始階段急促的鋼琴背景配樂接上劇中西西莉亞的輕輕一撩；又如小布里奧妮最后一個(gè)特寫時(shí)的打字機(jī)配樂收尾正好落在四年后羅比的打火機(jī)聲響上；閃回時(shí)的時(shí)光倒流；最后一幕時(shí)倒帶的聲效等，這些在音效和配樂上的用心賦予了影片更多的情感和趣味，飽滿而有力。同樣的，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多音效的處理也是兩處各有呼應(yīng)，建議大家再看的時(shí)候可以留心一下。
最后再提一點(diǎn)結(jié)尾處老年的布里奧妮，雖然只是一番獨(dú)白，但她的表演卻著實(shí)為本片煽了一把情，看著她不安的眼神，微顫而緊皺的嘴角，欲言又止到最后堅(jiān)定淡然，讓人禁不住心酸了起來(lái)。
2 ) 一輩子也贖不完的罪
美到極致卻也是讓人壓抑到窒息的一部電影，深深地感受到無(wú)知嫉妒和階級(jí)差距的無(wú)奈和可怕。女主妹妹就算試圖寫小說(shuō)還給男女主一個(gè)圓滿的偽結(jié)局，也永遠(yuǎn)安撫不了內(nèi)心的負(fù)罪感，一生難安。
就算窮極一生去贖罪，也無(wú)法修復(fù)支離破碎。這么美好的兩個(gè)人，就像從畫里走出來(lái)的美人，導(dǎo)演和編劇怎么舍得折磨他們一輩子呢?？催^(guò)之后這么久，只要一想到男女主悲情的一生，就像是有一根針在往心上輕輕的扎了三下，心里還是會(huì)有細(xì)微的疼痛。
“ I will return,find you,love you,marry you and live without shame” ，“我會(huì)回去，找你，愛你，娶你，挺起胸膛生活”?？墒窃僖不夭蝗チ?，緣分已盡。
綠裙子、荷花池、陽(yáng)光下奔跑、鮮花、等待、約定和嫉妒、謊言、階級(jí)差異、戰(zhàn)爭(zhēng)、失約，還有一輩子都贖不完的罪。
【圖源網(wǎng)絡(luò)】
3 ) 誰(shuí)都有這么一個(gè)悄悄愛過(guò)傷害過(guò)的人
“如果我掉進(jìn)水里了，你會(huì)救我么？”
“當(dāng)然了！”
然后她就義無(wú)反顧地跳了，而他也如其所言亦義無(wú)反顧地跳下水里把她救了起來(lái)。來(lái)不及喘口氣，小小的心里巨大的快樂就噴薄而出。
Briony真的還是小孩子，用這樣的方式考驗(yàn)心中的情人。他通過(guò)考驗(yàn)，她滿心歡喜，卻不明白他為什么這么生氣。
這讓我想到了‘諾桑覺寺’里的凱瑟琳，不成熟的女孩總是從書本里接受了太多誤導(dǎo)性的信息，覺得自己必然是歷盡劫難受盡委屈的公主或灰姑娘，終有一天英勇的騎士會(huì)騎著駿馬誓死為自己捍衛(wèi)幸福。
結(jié)果命運(yùn)誤判。從窗口她看到他對(duì)姐姐的粗暴，之后又偷看了他給姐姐的信，最后在書房里撞見兩個(gè)纏綿的人的景象徹底擊碎了Briony，騎士剎那間成為魔鬼。
與其說(shuō)之后的悲劇是Briony年幼無(wú)知犯下的罪，不如說(shuō)是對(duì)粉碎掉她日夜在心中澆灌的愛情的‘兇手’的報(bào)復(fù)，而我覺得其中，多少是夾雜著妒忌的。
誰(shuí)都會(huì)有這么一個(gè)悄悄愛過(guò)的人吧，瘋狂地喜愛，卻始終不露聲色；千方百計(jì)地試探周旋，卻在進(jìn)退之前猛然發(fā)現(xiàn)他/她早已‘暗度陳倉(cāng)’。機(jī)關(guān)算盡卻終于棋差一著。羞愧之后是憤懣，從前若有似無(wú)的愛立即成為真真切切的恨。
而終有這么一天，我們會(huì)意識(shí)到自己錯(cuò)得有多離譜。
片子的演員、導(dǎo)演都是我所愛，可是只給了個(gè)“還行”的評(píng)價(jià)。雖然有人贊賞片子的不斷倒敘、插播的剪輯風(fēng)格，但和片中時(shí)強(qiáng)時(shí)弱的敲擊鍵盤聲一樣讓我有點(diǎn)神經(jīng)衰弱。
喬·懷特那個(gè)備受贊揚(yáng)的長(zhǎng)鏡頭，沒讓我感到多少英軍的絕望和困境，卻讓人倍感拖沓，只能說(shuō)，對(duì)片子是失望了，但故事卻還是讓人小小難受一下。
可能如果最初更美好一些，那么Robbie驟然下墜的命運(yùn)會(huì)更讓人心疼。
4 ) 十年前的這部電影拍出了最好的敦刻爾克
本文已于2017年9月8日發(fā)表于桃桃淘電影公眾號(hào)（ttfilm），如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)豆郵聯(lián)系。 ======================================================================== 2007年9月7日，《贖罪》在英國(guó)公映。 這部電影中有一美的藍(lán)眼睛
奈特莉的綠綢長(zhǎng)裙
還有最好的敦刻爾克長(zhǎng)鏡頭
即使沒有流血和槍戰(zhàn)，在描寫敦刻爾克大撤退的鏡頭中，《贖罪》中的這個(gè)鏡頭也絕對(duì)是最震撼的之一。2000名群眾演員，復(fù)雜的機(jī)位移動(dòng)，不到兩天的拍攝時(shí)間，當(dāng)年35歲的喬-懷特用這個(gè)長(zhǎng)達(dá)4分52秒的長(zhǎng)鏡頭展示了他非凡的場(chǎng)面調(diào)度能力和龐大的野心。 下面讓我們從頭回看這部電影。 故事大家應(yīng)該還記得：小女孩布里奧妮因無(wú)知和誤會(huì)作出虛假證詞，導(dǎo)致姐姐西西莉亞的戀人羅比入獄。羅比為了出獄被迫參軍，西西莉亞與家庭決裂當(dāng)了護(hù)士。最后兩人在現(xiàn)實(shí)中沒有得到一直在等待的幸福。布里奧妮在悔恨中寫下《贖罪》一書。 1、布里奧妮和姐姐西西莉亞的性格差異：電影開場(chǎng)，布里奧妮把形形色色的動(dòng)物模型排成整齊的隊(duì)列，看得出她非常喜歡秩序，或者說(shuō)她喜歡按自己的理解讓事物回歸到秩序上
西西莉亞隨性得多，無(wú)論是房間凌亂的擺設(shè)還是她的言行舉止都和妹妹不同
2、布里奧妮創(chuàng)作的第一個(gè)劇本叫《阿拉貝拉的審判》
此后她一生都在等待一場(chǎng)缺失的審判。 3、布里奧妮書房墻上的畫描繪的是一個(gè)白衣女孩渴望神圣的榮光照耀
喜歡穿白衣的布里奧妮此后也會(huì)這樣苦苦等待姐姐和羅比的原諒。 4、片中多次出現(xiàn)玩具城堡和實(shí)景的對(duì)比：塔里斯家族的城堡和布里奧妮的玩具城堡
敦刻爾克沙灘上破敗的房子和小女孩的玩具城堡
前者加劇了事件的戲劇性，偶然的事件導(dǎo)致了命運(yùn)的突變，所有人都像玩具城堡中的棋子身不由己；后者暗指敦刻爾克大撤退中命如草芥的士兵，列隊(duì)等候撤退的他們?cè)谏咸煅壑芯拖褚魂?duì)玩具士兵，隨時(shí)可能被命運(yùn)的海水吞沒。
5、蘿拉和布里奧妮一起用謊言毀掉了羅比的一生。片中多次暗示蘿拉謊話連篇：布里奧妮的劇本講的是一個(gè)輕佻的女孩和心上人私奔的故事
蘿拉主動(dòng)要求演女主角
對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)中她和富商馬歇爾（本尼迪克-康伯巴奇最猥瑣的角色之一）暗中勾結(jié)的事
后來(lái)布里奧妮在花園中閱讀到的語(yǔ)句指責(zé)一個(gè)紅發(fā)的人不可信，蘿拉就是紅發(fā)。
然而看這個(gè)對(duì)稱構(gòu)圖
在說(shuō)謊導(dǎo)致惡果這方面，布里奧妮和蘿拉是一類人。她倆是導(dǎo)致羅比和西西莉亞愛情悲劇的罪魁禍?zhǔn)住? 6、在布里奧妮的描述中，西西莉亞懷疑真兇是另一個(gè)男仆丹尼
為什么出了犯罪事件后富人總把矛頭對(duì)準(zhǔn)仆人呢？ 飾演丹尼的演員就是后來(lái)在《權(quán)力的游戲》中飾演席恩-葛雷喬伊的Alfie Allen
電影中還有另外兩位演員后來(lái)出演了《權(quán)力的游戲》，分別是飾演艾德慕-徒利的Tobias Menzies和飾演扎羅-贊旺-達(dá)梭斯的演員Nonso Anozie
（和一美對(duì)話的海軍軍官是Tobias，一美的黑人同伴是Nonso）。 7、布里奧妮喜歡羅比，但是兩人不可能在一起。談話時(shí)兩人隔著藩籬，羅比叫她過(guò)來(lái)是為了給西西莉亞帶信
吃飯時(shí)兩人面對(duì)面隔著桌子，羅比的手和西西莉亞握在一起
兩人唯一一次親密無(wú)間是布里奧妮穿著和西西莉亞同款的泳衣落水，羅比奮力救她上岸
這讓布里奧妮開心不已，羅比卻看出她是在假裝落水，滿腔怒火地離開了她。 不禁讓人感嘆，多少蘿莉以死相逼大叔相救
多少蘿莉以愛之名毀掉得不到的人
8、羅比和西西莉亞在街頭見面時(shí)，有一名軍官?gòu)乃麄兠媲敖?jīng)過(guò)，當(dāng)時(shí)畫面右側(cè)的士兵立即敬了個(gè)禮。而羅比經(jīng)過(guò)時(shí)因?yàn)樗皇瞧胀ㄊ勘?，沒有任何人對(duì)他敬禮
如果不是因?yàn)槊稍┤氇z，以羅比的教育程度完全可以當(dāng)個(gè)軍官。也許他不用上前線，也許他能去當(dāng)醫(yī)生，整個(gè)命運(yùn)都會(huì)改寫。 9、電影進(jìn)行到1小時(shí)5分鐘8秒左右，羅比和兩名同伴登上山坡，看見敦刻爾克沙灘上破敗的建筑、昏暗的殘陽(yáng)和等待撤退的士兵
悲哀無(wú)助的情緒在四處蔓延，羅比也漸漸陷入了宿命般的結(jié)局。
同伴的這聲感嘆也許指的是摩西率眾人過(guò)紅海，也許指的是諾亞方舟，這樣海灘上等候上船的士兵列隊(duì)就像電影開頭布里奧妮的一隊(duì)動(dòng)物模型。 敦刻爾克海灘的長(zhǎng)鏡頭共拍攝了5次，出現(xiàn)在電影中的是第3次。 在片中出現(xiàn)的法國(guó)城市敦刻爾克實(shí)際上是英國(guó)小鎮(zhèn)里德卡Redcar。敦克爾克的街頭景和發(fā)電機(jī)房的景在格里姆斯比碼頭（Grimsby Docks）拍攝。 就絕望氣氛的營(yíng)造來(lái)說(shuō)，十年前的《贖罪》用一個(gè)鏡頭就還原了整個(gè)敦刻爾克大撤退：日暮時(shí)分，我們跟著羅比的腳步在敦刻爾克海灘上行走
所見之處只有擱淺的船只
船名發(fā)音像“倫敦小姐”
桅桿上呼號(hào)著“姑娘們我要回家啦”的士兵
士兵無(wú)不灰頭土臉，到處都在毀滅，被焚毀的文件
齊聲唱圣歌的士兵
最令人印象深刻的是排隊(duì)挨個(gè)被爆頭的馬匹
一隊(duì)士兵騎著馬歡呼著疾馳而過(guò)
在聽天由命的時(shí)候，人和馬沒有什么區(qū)別。 而沙灘上的娛樂設(shè)施更是神來(lái)之筆
不該出現(xiàn)在此處的摩天輪和旋轉(zhuǎn)木馬加劇了場(chǎng)景的荒誕感。末世狂歡中的士兵玩得越放肆越歡樂，畫面中的絕望也越加深厚。 但是《贖罪》和《敦刻爾克》有一個(gè)最大區(qū)別，前者是一部劇情片，后者是一部戰(zhàn)爭(zhēng)片。戰(zhàn)爭(zhēng)是《贖罪》這個(gè)故事的背景，它奪走了西西莉亞和羅比原本可能擁有的幸福結(jié)局，也奪走了布里奧妮完成贖罪的機(jī)會(huì)。但是戰(zhàn)爭(zhēng)并不是這部電影的主要旋律，《贖罪》要講的是一個(gè)愛情悲劇。 因此《贖罪》中敦刻爾克的長(zhǎng)鏡頭起到的作用僅僅是交代羅比當(dāng)時(shí)身處的環(huán)境，并暗示他的結(jié)局： 海灘上，一名海軍軍官告訴羅比傷員不能隨軍撤離
此前羅比在讀明信片時(shí)展示了胸口未經(jīng)處理的傷
為之后他感染敗血癥死亡的結(jié)局埋下伏筆，他作為一名傷員確實(shí)永遠(yuǎn)留在了敦刻爾克。 另一個(gè)暗示是敦刻爾克沙灘上播放的電影，那是1938年的法國(guó)電影《霧碼頭Le quai des brumes》，講述的是一名試圖逃離法國(guó)的逃兵最終和戀人陰陽(yáng)兩隔的故事。 當(dāng)銀幕上的男女主角接吻時(shí)，羅比和男主角一樣閉上眼側(cè)過(guò)臉。他在想西西莉亞吧
10、西西莉亞跳入睡蓮花池?fù)苹ㄆ克槠?/p>
她最后死在水中
羅比輕觸過(guò)西西莉亞跳入過(guò)的睡蓮花池水
他最后和西西莉亞一樣，死在一個(gè)陰暗潮濕的地方
在布里奧妮的書里，他們倆在海邊幸福地團(tuán)聚，追逐著浪花。
而現(xiàn)實(shí)中，羅比念叨的這句話飄散在了空中
33萬(wàn)人回家了，羅比沒有，西西莉亞也沒有，真實(shí)的歷史背后有無(wú)數(shù)故事沒有得到圓滿的結(jié)局
5 ) 殺戮有時(shí)，醫(yī)治有時(shí)——看〈贖罪〉
而更殘忍的是，從麥克沃伊被帶上警車上之后，盡管影片多次拍到了他們兩個(gè)的重逢，熱吻和歡愛，但這些都不是事實(shí)，全部是妹妹Briony的想象。
是的，這個(gè)電影從頭到尾都是雙重的，一重是妹妹Briony對(duì)她所看見的東西作出來(lái)的臆想（也就是她后來(lái)寫下《贖罪》這個(gè)故事本身），而另外一重就是真正的現(xiàn)實(shí)。而妹妹Briony的臆想并沒有隨著麥克沃恩被帶入警車之后終止，而是換了一個(gè)地點(diǎn)換了一個(gè)名字換了一個(gè)年紀(jì)繼續(xù)。只是這次沒有了嫉妒和惡意，而是充滿著所謂的懺悔。而這里就進(jìn)入了另外一個(gè)宗教命題——贖罪?！囤H罪》里一方面宣布上帝已死，在另一方面卻又繼續(xù)試圖求索犯了錯(cuò)之后是否可以得到補(bǔ)救。
Briony對(duì)待麥卡沃伊的感情其實(shí)是很畸形的，她13歲就愛上了麥，恐怕還要更早，當(dāng)誤以為麥和她姐姐有奸情后，就萌生出很復(fù)雜的感情。Briony是有潔癖的，同時(shí)還有那種作為一個(gè)未成年少女對(duì)成人世界理所應(yīng)當(dāng)?shù)膮拹?，和?duì)一個(gè)擁有成熟身體女人的憎恨和嫉妒。從后來(lái)有一段她坐在列車?yán)锏那楣?jié)就看的出來(lái)，列車的陰影一陣又一陣的投在她的臉上，把Briony壓抑，內(nèi)向，忍耐同時(shí)又陰郁的性格照的一覽無(wú)余。
其實(shí)如果能再仔細(xì)想想，那個(gè)夏天晚上的事情真的是Briony一個(gè)人導(dǎo)致的嗎？那個(gè)夸獎(jiǎng)她"干得好"放在她肩頭涂著紅指甲的手，還有這個(gè)故事里最沒有得到懲罰的羅拉和巧克力廠商人，Briony只是把所有的罪一個(gè)人覽下而已，當(dāng)然她自己是不會(huì)意識(shí)到的，這樣一來(lái)贖罪的解釋就變的很通順了，Briony在不經(jīng)意間扮演了一次耶穌的角色。因?yàn)橼H罪的意義源頭其實(shí)是耶穌代人受罪并把罪贖掉。
順便提一下不知道大家有沒有覺得Briony身上修女的氣質(zhì)非常明顯，同她姐姐放蕩的風(fēng)塵氣形成強(qiáng)烈的對(duì)照。甚至她最后用來(lái)贖罪的手段——做一名護(hù)士，第一前線的醫(yī)治傷員也是耐人尋味，你當(dāng)然可以認(rèn)為這是她希望有機(jī)會(huì)可以遇見麥，但這之外顯然有點(diǎn)別的什么意思，順便說(shuō)一句二戰(zhàn)期間的護(hù)士制服和中世紀(jì)的圣徒斗篷實(shí)在太象了（都是紅藍(lán)兩色）。而且看到結(jié)局我有理由相信Briony絕對(duì)終身未嫁并保持處女之身。
當(dāng)看到羅拉和巧克力大富商幸福的步上婚禮殿堂的時(shí)候，這樁事件的始作俑者的幸福姿態(tài)在我看來(lái)是對(duì)拼命在那贖罪的Briony最大的諷刺。
這個(gè)罪真的贖的掉么，或者說(shuō)，她真的值得這樣去贖嗎，恐怕是Briony的一相情愿。
“殺戮有時(shí)，醫(yī)治有時(shí)”，最先看到挪亞方舟的人也未必會(huì)得到救贖。
也許一輩子都不會(huì)得到。
6 ) 只有哀艷的戰(zhàn)火是真的
推薦理由：整部電影哀艷的質(zhì)感，以及片中那個(gè)近五分鐘的長(zhǎng)鏡頭。 片 名：《救贖》 導(dǎo) 演：?jiǎn)?懷特 主 演：凱拉?奈特麗，詹姆斯?麥卡沃伊 出品時(shí)間：2007年 獎(jiǎng) 項(xiàng)：第六十五屆金球獎(jiǎng)最佳影片，第八十屆奧斯卡最佳配樂獎(jiǎng) 讀 家：石頭花園的歌女 愁云慘淡的敦刻爾克。 有營(yíng)火，有口琴，軍官近距離射殺戰(zhàn)馬，旋轉(zhuǎn)木馬上坐著酩酊大醉的士兵。 士兵們?nèi)簹?、縱酒、策馬馳騁并發(fā)出印弟安人那樣放肆的呼嘯聲，或者什么也不干，只是坐在車邊茫然地搓著手，等待。 窮途末路中的等待。 《救贖》中這個(gè)致命的長(zhǎng)鏡頭，它拍出了末世之感，以及末世的潰爛、崩塌和絕望。 而你知道，絕望的氣質(zhì)與狂歡，從來(lái)都有點(diǎn)相像。 其實(shí)是一部地道的文藝片。 文藝得簡(jiǎn)直要令我想起亦舒的小說(shuō)來(lái)，比方說(shuō)《連環(huán)》，也是莊園中性情迥異的一雙姐妹，間中還有一個(gè)下人的兒子。不過(guò)，當(dāng)然，那是另一個(gè)故事了。 《救贖》講，妹妹布萊尼年方十三，已寫出第一個(gè)劇本，日常以文學(xué)家自居，連步態(tài)都透著股文藝女青年的自命不凡。 姐姐塞西莉亞與管家之子羅比互萌愛意，終于在藏書室中暗通款曲，不料被布萊尼撞破。 而就在當(dāng)晚，寄居此地的表姐羅拉被強(qiáng)奸，于是布萊尼毫不猶豫地指認(rèn)了羅比，令他蒙冤入獄。 之后不久，二戰(zhàn)就爆發(fā)了。 大概所有的戰(zhàn)爭(zhēng)都具備類似的效果，即，導(dǎo)致更多倉(cāng)促的婚姻，倉(cāng)促的死亡，還有倉(cāng)促的成長(zhǎng)。 同樣地，戰(zhàn)爭(zhēng)使布萊尼變成了一個(gè)成年人。 她失去了鋒芒，失去了十三歲那個(gè)炎夏，面孔上那種決然、傲慢、咄咄逼人、但同時(shí)又在渴望著什么的表情。 簡(jiǎn)言之，她不再銳利，她變鈍了。 大概是出于對(duì)那次偽證的悔悟，布萊尼放棄了進(jìn)入劍橋的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)而做了軍隊(duì)的護(hù)士——想做點(diǎn)真正有用的事。 但是，要等到一個(gè)少女明白在她的幻想世界之外其實(shí)另有天地，實(shí)在太遲了，至少，對(duì)于塞西莉亞和羅比的愛情來(lái)說(shuō)，太遲了。 要知道麥克白夫人即使不斷洗手也洗不清她的罪，因?yàn)樗鲞^(guò)的事，已經(jīng)成了。 令我動(dòng)容的是那一幕—— 清晨，法國(guó)西部曙色初動(dòng)的灰藍(lán)色原野，羅比將信件貼身揣好，低下頭按一按自己腹部的傷口，它沒有出血，也沒有愈合。 他皺著眉頭，嘆氣，吸一口煙，望了望遠(yuǎn)方。 配合那不知所起的薄弱的口琴聲，鳥鳴，還有野地里浮動(dòng)的淡藍(lán)晨霧，真像一首詩(shī)。 正是在這里，我知道了，羅比永遠(yuǎn)也回不去塞西莉亞的身邊。 一切都始于那個(gè)炎夏，躁動(dòng)不安的午后。 他們?cè)?jīng)那么年輕，負(fù)擔(dān)著夏日熾烈之光，還有自己內(nèi)心復(fù)雜得不知怎么樣表達(dá)才好的感情。 我想我算是明白了為什么最頂尖的偵探小說(shuō)家都產(chǎn)于英國(guó)，像柯南道爾，像阿加莎?克里斯蒂，因?yàn)?，英?guó)人這樣精致、隱忍而又暗流涌動(dòng)的人性，其本身實(shí)在就太像是一個(gè)案件了。 《救贖》在第八十屆奧斯卡上鮮有斬獲，只到手一個(gè)最佳配樂獎(jiǎng)。 然而大可不必墻倒眾人推，即使它不敵《老無(wú)所依》的沉郁，或是《血色將至》的酷烈，至少我們得承認(rèn)它的詩(shī)意。 可以說(shuō)，正是這種詩(shī)意造成了障礙——片中不斷的閃回，迭章復(fù)沓的敘事方式，主觀視角與全能視角的陡然切換與穿插，實(shí)在很容易激怒觀眾。 但是老實(shí)說(shuō)，這個(gè)交織了誤會(huì)、嫉妒、回憶、痛悔、虛構(gòu)和書寫的故事，除此之外，還能如何陳述呢？ 十三歲的布萊尼坐在警察面前，斬釘截鐵地說(shuō)，“是的，我看見他，我親眼看見是他”，帶著緊張，帶著殘忍的快意。 人之所見，皆是人所以為見。 從來(lái)就沒有什么真相，只有曾被接受或不曾被接受的錯(cuò)覺。 所以，即使布萊尼為此賠上她終生的書寫和終生的快樂，也無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)里，曾發(fā)生過(guò)的一切 —— 法國(guó)，敦刻爾克，羅比茫然地游蕩到一幅大銀幕前，望著電影里男女主角的擁吻，他悲哀地掩住了自己的臉。 英國(guó)，巴勒姆，塞西莉亞正以吻封函，將情書投進(jìn)紅色的郵筒。 他死于敗血癥，她死于空襲。 而在這對(duì)情人急促并且戛然而止的生命里，從來(lái)也沒有幸福的結(jié)局，只有哀艷的戰(zhàn)火，是真的。 2008-3-9
7 ) 愛的猙獰與罪的延續(xù)
我一向膜拜于昆德拉語(yǔ)言的犀利，《不能承受的生命之輕》里，這是我很喜歡的一句話。它暴露了一些愛情輕浮夸張的面目，在看似天高云淡，心心相映的愛之原風(fēng)景里，處處埋伏著背叛與離別的猙獰。回頭再看那些打動(dòng)人心的美麗比喻，于是都變得輕描淡寫。
所以，一開始就充滿地動(dòng)山搖般劫難的感情，那當(dāng)然會(huì)更加沉郁著生活坎坷的經(jīng)歷。
同樣是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)中離別愛人的主題，這部影片讓我想起冷山鎮(zhèn)的英曼和艾達(dá)，想起藍(lán)橋上的瑪拉和羅伊。在苦苦等待中呼喚回歸的愛情，在觸覺上總是冰冷的。而《贖罪》這個(gè)片名，似乎也是那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)背后人類無(wú)盡傷痛和自省拯救的隱喻。
喬懷特的片子總是讓我覺得有湖畔詩(shī)人華茲華斯的唯美氣質(zhì)。就像是一幅幅色彩豐韻的油畫，視覺是如此的清新艷麗，于是在那樣明快的節(jié)奏下，我們便有了那個(gè)夏日的午后——陶瓷的水壺掉進(jìn)水池，蜜蜂在窗前嚶嚶。柏萊尼情緒翻涌的注視著窗外曖昧的男女。
回迭的鏡頭以妹妹的視角重新閃現(xiàn)了她的心理。陽(yáng)光從窗外透進(jìn)，暑氣濃郁而安靜，然而莊園池塘旁的那一幕，如蜂刺一般扎進(jìn)了這個(gè)敏感少女的心底。
于是也就不難解釋了，柏萊尼后來(lái)夾雜著半邊清醒半邊憎惡的謊言的真實(shí)目的。那是一場(chǎng)微妙的因愛生恨的化學(xué)反應(yīng)，在那之前還有一場(chǎng)相關(guān)的試驗(yàn)——試驗(yàn)的內(nèi)容在如今的電視肥皂劇中曾無(wú)數(shù)次的出現(xiàn)過(guò)，她以尋死的方式檢測(cè)他的愛意。
荷塘底的水草茂密，纏繞著少女的身體，她注視著向他游來(lái)的男人，微笑里隱隱透著歡喜。在岸邊的野花叢中她追逐生氣的他，她居然天真的以為自己達(dá)到了目的。
愛之深沉，恨之真切。莎士比亞筆下不是也有個(gè)掐死了自己妻子的奧賽羅將軍。
所以，我們相信，在那個(gè)夜晚，柏萊尼其實(shí)看清了一切。
她之所以變得狠毒，是因?yàn)樗穱L了什么叫做嫉妒。
柏萊尼是難堪的。她能控制她的小說(shuō)和劇本中的男女主人公相愛卻無(wú)法控制真實(shí)的生活。那些在她看起來(lái)不潔的東西和畫面，比如姐姐在羅比面前的濕身裸體，比如那封拿錯(cuò)了的信，再比如羅比把塞西莉亞“釘”在書架上，那個(gè)猶如耶穌受難般隱晦的性愛造型，無(wú)不在以先驗(yàn)的方式確定了她想象中的“真相”——你必定是有罪的男人，你必須受到懲罰。
Yes，I saw him，I saw him with my own eyes。柏萊尼一遍遍的回答。
原本對(duì)羅比淡淡的少女情懷一瞬間變得如此猙獰可怖。這是愛的開始，也是罪的起源。
那個(gè)午后，一切發(fā)生的這樣倉(cāng)促。
我無(wú)疑是喜歡塞西莉亞的，她以真正的，傾盡一生的愛情去回報(bào)一封內(nèi)容猥褻的信。我相信不是所有的女子都有足夠的機(jī)敏去分辨出那些猥瑣字眼中的真情，更不是所有的女子都擁有為一個(gè)“有罪”的男人與家庭決裂的勇氣。她更是深情的，如果不是那場(chǎng)該死的戰(zhàn)爭(zhēng)，明天的明天之后，他和羅比的重逢，也并非什么遙不可及的憧憬。
沙灘上的長(zhǎng)鏡頭雕出了那幅雄渾蒼白的浮世繪，在絕望而末世的史詩(shī)氣質(zhì)里，猶如在海風(fēng)里帶著血腥味即將凋零的玫瑰。
敦克爾刻大撤退，可能是人類戰(zhàn)爭(zhēng)史上最著名的一次戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。他保全了歐洲大陸上疲憊虛脫的士兵，但卻沒有來(lái)得及保全一段因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而苦苦掙扎的愛情。隔海相望的死亡，戀人們遙遠(yuǎn)而觸不可及的蒼白夢(mèng)境，一回想起來(lái)總會(huì)讓人心痛不已。
最關(guān)鍵的是，柏萊尼對(duì)于自己，對(duì)于姐姐和羅比的愛，從此再也沒有任何能夠挽救的契機(jī)。
“I gave them the happiness。”
面對(duì)鏡頭，老年的柏萊尼的聲音在顫抖。
歲月的流逝依然沒有讓她積攢足夠的勇氣，除了編撰一段美好來(lái)表達(dá)她的抱歉，在戰(zhàn)火紛飛的那段日子里，她仍然不敢走到姐姐公寓的橙色圍墻下，說(shuō)一聲，“賽西莉亞，對(duì)不起?！?br>
那個(gè)午后發(fā)生的一切，讓她一生似乎成了一場(chǎng)祈求寬恕的漫長(zhǎng)儀式。她放棄了劍橋大學(xué)，她選擇了軍隊(duì)護(hù)士的職業(yè)，受傷的士兵讓她一次次產(chǎn)生幻覺，后來(lái)，她還用一生來(lái)進(jìn)行《贖罪》小說(shuō)的書寫。
的確，對(duì)善良的人來(lái)說(shuō)，罪是延續(xù)的，它在生命中的糾纏，猶如帶著毒刺的藤蔓，無(wú)奈之下只能希翼以生命來(lái)贖取心靈片刻的安寧。正譬如陀斯托夫斯基《罪與罰》中殺了老板娘的拉斯柯爾尼科夫，那種無(wú)法解脫的罪孽感，讓他最終只能妥協(xié)于終身的苦難。
對(duì)于柏萊尼來(lái)說(shuō)，她一直都很認(rèn)真的清洗著自己曾經(jīng)的過(guò)錯(cuò)——在我看來(lái)，她在意識(shí)到罪的剎那，她已被原諒。路加福音里說(shuō)，若懊悔，便寬恕。一個(gè)十三歲女孩的心計(jì)和出于無(wú)知的邪惡，我想只能歸罪于愛情本身帶來(lái)的歧義，而無(wú)須承擔(dān)更多的罪責(zé)，也無(wú)須遭受更多的懲罰。其實(shí)真正應(yīng)該贖罪的，是那對(duì)在通奸幾年后還若無(wú)其事結(jié)婚的男女，是在樹林里殺死大批孩子的劊子手們，是發(fā)起讓全世界九千萬(wàn)人喪生在絞肉機(jī)一樣戰(zhàn)爭(zhēng)里的戰(zhàn)犯。
只是柏萊尼的自省和救贖，讓我看到了波德萊爾所謂盛開在人性之中凄美的 “惡之花”，那才是人類對(duì)于自身罪惡的唯一的拯救方法。
愛中的靈與肉，罪中的恨與罰。故事百轉(zhuǎn)千回之后嘎然而至的死亡，依舊是闡述了沒有毀滅就沒有悲劇這個(gè)不變的真理。
無(wú)論是那個(gè)晚上亮綠色的連衣裙，落在門毯上銀色星星的頭針；還是最后分別時(shí)海邊小屋的明信片，消失在街角那紅色的十九路公車——愛情，即使最終逃脫不了生離死別的宿命，卻也不總會(huì)以猙獰的面目反復(fù)出現(xiàn)。愛情的過(guò)往里遺失的美好，總是讓人緬懷它的壯烈。
只是再恰如其分的愛情也敵不過(guò)時(shí)間的交錯(cuò)，敵不過(guò)戰(zhàn)火紛飛時(shí)的折磨。也許《鐵達(dá)尼號(hào)》的船員會(huì)說(shuō)，一起在天堂里，那是比羅絲和杰克一個(gè)長(zhǎng)命百歲一個(gè)呆在冰冷的大西洋底更美好的結(jié)局?？墒嵌蛇叴疽坏哪潜瓭B入了氰化物的毒酒，卻依舊讓旁人為那對(duì)在冰天雪地里凍結(jié)在一起的愛人的命運(yùn)而唏噓。
只是死亡與永恒，那早已是愛情中另一個(gè)沉重而高尚的命題。
http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/17675964.html
8 ) 一生一代一雙人，相思相望不相親
很英國(guó)的片子。
英國(guó)面孔，英國(guó)口音，英國(guó)風(fēng)景，英國(guó)氣質(zhì)。
Keira Knightley&James McAvoy，男女主角都是最近的大愛。 James的藍(lán)眼睛足夠彌補(bǔ)他身高170的不足；keira微馱的背和線條堅(jiān)硬的側(cè)臉有攝人的氣質(zhì)。
然而讓我印象無(wú)比深刻的，卻是13歲的Briony陰郁的藍(lán)色眼睛。
這個(gè)小演員的戲確實(shí)精彩。自負(fù)，蒙昧，躁動(dòng)，情竇初開，樣樣都表現(xiàn)得透徹。
她緊緊胸前的衣服問：如果我跳下去，你會(huì)救我么；
她忍著淚卻仍然竭力讓聲音保持平穩(wěn)：我……要謝謝你……救了……我……我的命……
她眼睛里含著憤恨而堅(jiān)定的光說(shuō)：我看見了，我親眼看見了，是他。
有她出現(xiàn)的所有橋段里都能感覺到她緊繃的身體和神經(jīng)，纖細(xì)敏感的神經(jīng)，使得她對(duì)周邊的世界充滿了既抗拒又接納的心態(tài)。因此寫話劇，并充滿了窺探的欲望，不可抑制地，對(duì)她不了解的世界好奇，然后加以自以為是的解析。
我們都曾經(jīng)有過(guò)那樣嘈切的往事，冷眼似乎以為看透了世間的骯臟。抑或埋怨生活瑣碎灰暗，于是在腦中構(gòu)建大愛大恨，并也許就逐漸模糊了現(xiàn)實(shí)與幻想的邊界。
這所有的一切，我們都將以少小的年少意氣來(lái)解釋。
因而傷害，終究無(wú)可避免。
18歲的briony夜夜躲開醫(yī)院的女孩子們?cè)陂w樓上寫作，她希望自己能用文字來(lái)增加無(wú)法言明的勇氣，能讓她有膽量去面對(duì)自己曾經(jīng)犯下的過(guò)錯(cuò)。陽(yáng)光蔓延的午后她和女伴整理器械，隨口的話語(yǔ)里確實(shí)鉆心剜骨的痛：“我從未戀愛過(guò)……我只暗戀過(guò)一個(gè)人，在我10歲還是11歲的時(shí)候 ……
Briony的老年演員也是我心愛。淡色的頭發(fā)，以及淡然的眼神。
她說(shuō)她想要寫一個(gè)不要韻律不加修飾的故事；
她忍著眼淚卻聲音安定地說(shuō)出其實(shí)贖罪和重逢只是她的幻想；
她咬下嘴唇然后放開，努力不讓痛苦再泄露。
她的敘述是讓我流淚的引子。那一瞬間突然覺得Briony才是這個(gè)故事里最值得同情的人。我們都為自己的年少輕狂付出了或多或少的代價(jià)，但只有她的代價(jià)，是一生愛的權(quán)利。
那個(gè)夜晚她到底有沒有看清楚是誰(shuí)強(qiáng)暴了她的表姐？
其實(shí)不重要了。一開始她就認(rèn)定了那個(gè)人是Robbie，潛意識(shí)里，她只是想分開她的姐姐和她愛的人。
窮其一生，她只愛過(guò)這一個(gè)人。
故事的主角們無(wú)辜，然而正因?yàn)闊o(wú)辜就反而沒有Briony有吸引力。
但我第一次流淚，是聽到Robbie給Cecillia的那封信的時(shí)候：
Dearest Cecilia, the story can resume. The one I had been planning on that evening walk. I can become again the man who once crossed the surrey park at dusk, in my best suit, swaggering on the promise of life. The man who, with the clarity of passion, made love to you in the library. The story can resume. I will return. Find you, love you, marry you and live without shame.
The story can resume. I will return. Find you, love you, marry you and live without shame.
這句話來(lái)來(lái)回回不斷出現(xiàn)，我一瞬間淚流滿面。
他們一直想在一起，并從未曾放棄在一起的希望。Robbie在黑暗的破屋隱匿的時(shí)候，他好聽的聲音一直在念：Dearest Cecilia,dearest Cecilia,Cecilia....
然后終于看到他們?cè)谝黄穑趥惗鬲M小破落的房間，大床上有凹陷的痕跡。Cecilia淡淡的一句“他睡的太沉了”有甜蜜的尾韻，在Robbie狂躁時(shí)她也會(huì)抱著他的頭在他耳邊說(shuō)：come back,dear,come back to me.
幾乎覺得這就是幸福了。
然而終于聽到Briony說(shuō)，他們從未在一起，故事里的所有贖罪，只是她的虛構(gòu)，只是讓她至少在虛擬的世界里有個(gè)機(jī)會(huì)站在他們面前說(shuō)：I’m really very.very sorry for the terrible things I did.
那個(gè)時(shí)候覺得像是崩塌一般。
原來(lái)他和她，他們這一生在一起的時(shí)間，不過(guò)是圖書館的十幾分鐘，以及飯桌下兩只手若有若無(wú)的交碰。
想起敦刻爾克撤退的大場(chǎng)面，Robbie穿過(guò)醉酒的大兵，穿過(guò)熊熊的火光，穿過(guò)一匹一匹被射死的馬，穿過(guò)廢棄的旋轉(zhuǎn)木馬上假裝快樂蒙蔽的人們，走到幻想中母親的身邊，他閃著淚光的眼睛，他說(shuō),我要回到她身邊去啊，她在等我啊。
然而最終，他們都于年輕的時(shí)候，死在不同的地點(diǎn)。
抱著美好的期望，卻終究再未相見。
只剩下用一生贖罪的Briony,流著淚猶豫的說(shuō)，我給了他們……幸福。
一生一代一雙人，相思相望不相親。
小孩一旦因?yàn)闊o(wú)知而殘忍，會(huì)讓人心驚肉跳
“一個(gè)女孩子從臥室窗外看到了她不懂的東西，可是她以為自己很懂?！?/p>
打字機(jī)聲是亮點(diǎn)。
那哥們死的時(shí)候，我哭了。。。
文藝女青年害死人
X教授和奇異博士的愛恨情仇。
Find you, love you, marry you and live without shame.
其實(shí)最值得玩味的姐妹兩個(gè)愛人的方式。稚嫩之愛是為了證明你愛我，我可以毫不猶豫拿生死當(dāng)作賭注。成熟之愛是就算全世界都誤解你，我也永遠(yuǎn)不會(huì)動(dòng)搖對(duì)你的信任。于是妹妹一旦被傷害就會(huì)任性地反擊，而姐姐卻是那個(gè)一直等他come back的人。Stupid Child
一段史詩(shī)般一鏡到底的5分鐘長(zhǎng)鏡頭，兩線人物無(wú)可盼望的戰(zhàn)火消停和解時(shí)，那些暗戀、嫉妒、等待、堅(jiān)持、煎熬、懺悔深埋了卻來(lái)不及發(fā)芽。如果你來(lái)不及享受機(jī)位和攝影的變換，來(lái)不及欣賞美工和布景的詩(shī)意，那么至少可以花癡James McAvoy / Keira Knightley。
再次確認(rèn)，一，我討厭戰(zhàn)爭(zhēng)；二，我討厭Briony類的早慧少女。
給四星完全為了他們倆那個(gè)唯美的ml。
小女孩根本是個(gè)變態(tài)！比較無(wú)語(yǔ)．．
直到最后一段獨(dú)白真相，才覺得故事動(dòng)人
你可以清清楚楚地看到奈特莉的胸有多么地平！
我非常討厭這種自以為是的小孩子 如果是我妹妹 我一輩子不會(huì)原諒她 因?yàn)樗奶搨闻橙踝晕?即使用一生來(lái)贖罪也換不來(lái)我的原諒 聽到最后那句"i gave them happiness" 徹底抓狂 好意思么 無(wú)語(yǔ)中……參入太多個(gè)人感情了- -
有些話說(shuō)了，其實(shí)你負(fù)不了責(zé)任
可怕的蘿莉。如果還有機(jī)會(huì)贖罪，那你的罪就還不夠深刻，唯有你得不到你預(yù)想的救贖，贖罪才成為可能。音樂、剪輯、畫面都不錯(cuò)，尤其給蘿莉打的主題配樂很好，然而各方面也沒有讓人驚喜的表現(xiàn)，總而言之是一個(gè)值得看到片吧。
看五遍還是不夠的一部電影,少年時(shí)代部分的背景相當(dāng)漂亮,奔跑也很好看
華麗的無(wú)病呻吟
他伸手撫摸了她曾跳入的水面。