十月的一天，我偶然看到了《他和她的孤獨情事》，覺得他和她分明是我爸媽。 我爸確實是詹姆斯麥克沃伊那個角色，帥氣多金。我多希望我看的是電影，不用承受結(jié)果。 我把這部電影推薦給我媽媽，媽媽說《wild is the wind》很好聽，關(guān)住門，放了一天。 出來的時候已經(jīng)是午夜，她光著腳在廚房烤肉吃，還說，一美很好看，她太喜歡英國男人了。所以，她的前夫是長得很英國，很紳士，在英國留學(xué)，一件舊衣服都穿得一絲不茍，他的精致讓女人沉醉。英國老紳士，確實是特殊的存在。其實區(qū)別英國人和美國人，除了語音不同，英國人優(yōu)雅的又同法國人不同，眼睛是安大略的小小湖畔，風(fēng)衣上永遠都是潮濕的，貴族是永遠神秘而矜持的，所以，熱情起來才沉迷得不可收拾。 所以，王爾德永遠都是愛爾蘭的夜鶯玫瑰小王子，一美永遠是英格蘭威士忌最雋永的味道。 我媽喝了口威士忌，說：“這個男人，一定是這個味道，看著他我想起了我前夫。如今，我只能看著他年輕時候的照片微笑，或許這樣更好，他也老了，遲暮的人，臃腫，也許我已經(jīng)失去對他的愛，因為他再好，也抵不過磨難。” 遠方的僧人敲響晨鐘，媽媽深黑色的眼眸停在屏幕男主角的臉上，流水滾動著不忍落下，畢竟這眼淚是她和爸爸唯一的聯(lián)絡(luò)。 許多許多的愛皆是因神秘而生，就如影迷對影星的狂熱，深以為見過了就永恒，不過是一顆流星，講究什么永恒。 我和子都也不過是彗星來的時候，錯去的空間。我靜靜得和我媽盯著屏幕里的詹姆斯麥卡沃伊，我們?nèi)齻€都是假的，他在戲劇里，我們在戲劇外。 楓葉紅的時候，下雪了。 我越來越喜歡麥卡沃伊的電影，越來越不在乎初戀在臥室自殺的事情。初戀也是一個擁有光影里微笑的男人，聽說他的血染紅了床單，聽說他死了好多天了，因為尸體惡臭才被發(fā)現(xiàn)。他和我一樣喜歡奈良的一座叫“美”的木質(zhì)的建筑，我們同游日本，孤獨得像兩個孤魂野鬼。說真的，我覺得我們都不如孤魂野鬼，至少鬼可以來嚇人，我們只是兩個孤獨的人。他愛著別的女子，帶著我來療傷散心。他并不愛我，一路上只說著關(guān)于她的種種。 “她是那種云開霧散里也看不清楚得女子，你在任何時候都照不亮她。她死了，為什么？我們一起來過這里，我們有錢，她那么美。” 是啊，世界上還有什么比美和金錢更好的。 我稱他為初戀，也就是因為他睡過我一次。 我想他把我當(dāng)作誰都可以，就是不要把我當(dāng)作我，我會深深受到侮辱。盡管這侮辱這樣美好，這樣不匹配我。 我們一起看過一部電影，《贖罪》。他說，她比凱特奈特莉還有味道。我那時候不知道一個高中生，為什么要喜歡這個平胸女人，也不知道詹姆斯有什么好看。 冬天，我買了一件最最喜歡的裙子，莫名得躺在窗上，我買了紅色，和床單一樣的顏色。我想說，我離開真的和別人沒關(guān)系，我離開，只是因為我不想存在，我覺得塵埃于我無益，我覺得我不太適合這個充滿所謂正能量的世界，我與大家格格不入。 直到我看到一個紅色的女人躺在那里閉了眼，我才放心離開了。 那是我，有時候也挺美。

一美

“等那么久，心都要等碎了，為何你還不來？”

“我已經(jīng)如此痛苦，如此努力掙扎，就要夠著你的手，為何你又轉(zhuǎn)身離去，為何不再多等等？”

遭遇來自生命的暴擊，總有人會率先復(fù)蘇，著手創(chuàng)建新生活。而另一些則遲遲緩不過來勁兒，被纏蔓的水草困在原地，掙扎也沒有用。 面對這種劇變，原本步調(diào)一致的兩個人開始變得不再一致，更為危險的二次傷害由此產(chǎn)生。

我是先看了 him 再看的 her ，不得不說順序選得很對。

看到一美一步步去靠近，去試圖做些什么、說些什么，試圖重建些什么。

影片的一開頭他就說：我只有一顆心，對我仁慈點吧。而女友說：Shut up！ 隨后獻上甜蜜的吻。

而后來呢，不再有甜蜜的吻，而只有Shut up！

讓人心疼他。也忍不住有點埋怨，他妻子為何，為何就不能夠稍微柔軟一些，不那么抗拒他。

人們總?cè)菀紫菰谧约旱牧隼?，只記得自己關(guān)注的那一部分，時刻感知自己在付出，在被傷害、被消耗。卻沒料到別人也是一樣。

就像片頭的場景，一美記得的是：他們在飯店吃飯。逃單。一路狂奔。到草地上接吻。一美說對我仁慈點。

同一事件，妻子記得的是：草地。螢火蟲。接吻。妻子說我們要去租一輛車，漫無目的開，一美說我會想些不正經(jīng)的。

所以后來一美會在自己飯館運營的最后一晚，狂追那兩個逃單的年輕小男女，又在追到后并不收錢，只擺擺手往回走。他是在追年輕時候的自己，在追年輕時候，美好的愛情。

而妻子呢，她和小侄子去外面捉螢火蟲，想起多年前的那個夏夜，想起被隨口說起的那個愿望。想起那次車震，她伏在他身上，他幫她穿內(nèi)衣，他們一起跳舞。在離家出走很久之后，一直對一美非?？咕艿乃@次主動去找了一美，隨便聊一聊，然后說走吧，就現(xiàn)在，我們?nèi)プ庖惠v車！一美則完全摸不著頭腦。

即便是這個事件他們的記憶也不一樣。

一美記得他穿著白襯衫，和她談到了自己的父親，過了好一會兒她才解開安全帶。她再一次吸引了自己，他把她壓在身下。難耐的情欲。然后他想要說話，她說別——就像多年前的那個夏夜?？伤€是開口坦白：我和別人睡了。

（就是為此刻，him 和 her 并不在同一時刻開端。him為飯館的賬單發(fā)愁，被店員歡快的音樂激怒。回到家里依然充滿柔情地對待自己的妻子。求歡被拒。妻子一本正經(jīng)勸他去出軌。 而在her的版本里，這些都不存在，妻子一開始就跳了河。）

妻子呢，她記憶中的一美穿著黑襯衫。自己一直在煽情，尋找過去的回憶。聽過去聽過的歡快的歌，吃過去吃過的辣條。沒說幾句話，她很快解開了安全帶。她撫摸他的耳垂，跨坐到他身上，解開他的褲子——一如多年前的那個夏夜。然后她感覺到他的抗拒，她說：你和別人睡了？他說是你讓我去和別人睡的——他像個混蛋那樣狡辯——你消失了，是你離開了我。

一美說他的妻子在雨夜離開了他。

妻子的版本是在雨中下車，步入空寂的地鐵口哭泣，而他并沒有追上來。

一美耿耿于懷的是——自己被要破產(chǎn)的飯館折磨、被喪子之痛折磨、被那個席卷了他老媽財產(chǎn)發(fā)達之后又拋棄了他們的老爸折磨（他認為是折磨），仍然滿腔柔情來對她好，照顧她，幾乎每一步都遷就她——為何她還要離開自己？為何她還如此厭惡自己？

而妻子不能釋懷的是——自己痛得幾乎無法呼吸，他卻在僅僅遭遇噩夢半個小時之后，就去吃了午餐。當(dāng)晚他居然照常睡覺。excuse me？他說他一直陪在她身邊，我們卻可以想象得到，多少個夜晚，她輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他卻酣睡不醒。

我們彼此相擁，卻又如隔萬里。

就是這樣的吧。

人生而孤獨。也生而自私。

自己不小心做錯的那些事，都是事出有因，都情有可原。而對方就不同，犯下的錯總是低級、嚴重，完全可以避免并且不可饒恕。

我們早已經(jīng)習(xí)慣了一邊為自己開脫，一邊放大對方的過錯。一邊要求原諒自己，一邊苛責(zé)對方——我已傾盡全力，為何你不多做一點？

原以為你會多做一點的呢。

如果你將兩部電影都看過，你會發(fā)現(xiàn)有一段特別有意思。

那便是一美和勞模姐租車出去遇到暴雨那段。當(dāng)兩個開始親熱的時候，他們的體位和對話完全不一樣。在Him中，康納主動說了自己與其他女生上床了，而在Her中，伊蘭諾自己發(fā)現(xiàn)了康納出軌。在這兩部里面，明顯有點穿幫??！可惜并不是！

我的理解是無論在何時何地，人都會以自己為中心，總是向著自己相信的方面擴大。而這兩部電影更像自己的回憶錄，有些記憶在雙方眼里是各執(zhí)己見的，就比如是媽媽追的爸爸，還是爸爸追的媽媽這樣的問題，在他們心中都是，分別都是自己相信的。

所以，男生會主動包攬責(zé)任，女生會認為自己有第六感。而當(dāng)你站在雙方的各自角度來說，都是合情合理的

孤獨好相似。在《四重奏》里，小提琴手的丈夫也是受不了就離開了，《那時的生命》里，小女孩也在釋放心結(jié)后離開，選擇去養(yǎng)老院照顧老年人。離開沒有什錯吧，但在中國語系里，離開就是背叛就是錯就是罪。主動離開了，就別再找了。樸樹和周迅一起時找高曉松說孤獨的形狀是三角形的，樸樹后來各種場合下的淚如雨下，都是他人摸不得的。在樸樹微博里寫到他和現(xiàn)在的妻子，沒有承諾，只有理解，看到這里的時候，感受到認真的很微小。孤獨太強大了。

我愛你

我知道

最后能一起散步就好了

He and she兩部要一起看才有意義，我覺得這種不同視角同一時間線的探索是挺有意思的，你會發(fā)現(xiàn)，即使兩個如此相愛如此親密的人，經(jīng)歷的仍是不同的世界，世界是如此立體和多維。

女主父親說了一句話，Tragedy is a foreign country, we all don’t know how to talk to the natives. 說得好形象。男主女主是都挺有錢的，難過也有足夠的理由跟底氣不去上班無所事事，可是喪子之痛不會少一點，任何悲傷的情緒，都只能自己解救自己，但是解救并不是逃避，而要真的放過自己。Once you start walking away you’ll live a life of walkways，女教師的話，日子要繼續(xù)，總是需要解決向前路上的坎兒。

不過男主女主的分歧大概就在于，男主已經(jīng)走出來了，而女主覺得，why are you not with me ？你為何不能對我的悲傷感同身受？于是她離開，想要重新開始。像女主麻麻說的，nothing is appropriate here ，人們對待悲傷的方式不同，時間不同，沒有對錯。快樂是真實的，悲傷也是真實的。

海邊的曼徹斯特里，倆人徹底分開，女主再婚又有了孩子，男主一直無法解救自己，當(dāng)然，這兩個故事并不相同，重點也不一樣，本片中孩子的死估計是個意外或者疾病導(dǎo)致的。本片中，倆人如此相愛而且繼續(xù)相愛，大概最終還是不會分開吧。

吐槽下，女主麻麻的幾乎每個鏡頭都端個酒杯熏乎乎的樣子，是未實現(xiàn)自己年輕時的音樂夢想，大概因懷孕早早嫁人，過著富足但是總感覺點不滿足的那種生活吧。可是有多少人對自己的生活是完全滿足的呢？有多少人，像男主所說，可以figure out 自己是誰？或者說生活的purpose 在哪？

不知道。