誰也不曾想到，今年的賀歲檔會是如此亂局。某些電影主打長憶往昔悔不當(dāng)初致我們終將墮胎的青春。而備受期待的《一步之遙》，在奇案、歌舞的華麗糖衣里，卻包著一顆愛情電影的心。

四年磨礪、幾經(jīng)刪改，吊足胃口的《一步之遙》，最終以一種極度姜文的方式顯露崢嶸：自信、自我以至自戀，有中年男人慣例的剛猛，心里卻住著一個巨嬰。

編劇史航昨天發(fā)了一條微博，大體是準(zhǔn)確的：“《一步之遙》拍的就是姜文心目中的愛情，所以沒那么入口即化一目了然。沒辦法，他覺得愛情可不就那樣，一半狂熱一半歉疚，匯成絕望的致命的溫柔。馬走日能搞定全世界，但滅不掉心里那點對她的歉疚，索性迎著子彈飛了。”

但又不盡然。因為即便參照愛情電影的標(biāo)準(zhǔn)，姜文也跑偏了。

三言兩語就能講清的“閻瑞生王蓮英案”，其實只是幌子，在《一步之遙》里，姜文幾乎任性地填塞了自己鐘情的一切：紅磨坊、《教父》、《漫長的婚約》，昆汀和羅德里格斯的B級片。葛優(yōu)的妝容和持續(xù)出現(xiàn)的默片令人聯(lián)想到《大獨裁者》，再細品甚至有瑞芬斯塔爾的影子。

臺詞戲仿了大量20世紀(jì)的名言，連馬走日和向飛田在花域總統(tǒng)決選時的介紹語，都借鑒了趙藩為武侯祠題寫的對聯(lián)。至于對文明戲和話劇的偏好，從王天王的角色設(shè)定和貫穿全劇的獨白中，就能略窺一二。之所以請廖一梅來改本子，多少也有如是考量。

在姜文的價值觀里，“我的”就是好的。

為此，他不惜動用大量影響故事推進的復(fù)刻與反諷，只為詮釋自己對愛情、世相、命運的理解。

譬如，花域總統(tǒng)選舉時豪氣干云的We make history, we are a part of history，在移交至武大帥府邸，面對公眾時又重復(fù)了一遍。這種有意安排，除了強調(diào)群氓的非理性，多少也有點調(diào)侃運命的意思。

又譬如，開頭和武七扯謊，說到大雪天和老佛爺?shù)囊环瑫痴?，待到結(jié)尾時，又重新提起。如露如電，似幻似真，馬走日的精神世界，究竟有多少夢境，又有多少現(xiàn)實，盡在首尾呼應(yīng)的余韻里。

如果再細心一點，武六執(zhí)導(dǎo)的《項飛田槍斃馬走日》樣片放映后，武六和馬走日的對峙，背景正是磨坊的油畫。電影的終局，武六和馬走日相攜逃亡，藏身之所，仍舊是磨坊。而磨坊，不過是浮生若夢的隱喻之一。

馬走日并非不愛完顏，但這份愛里，有打小熟識的不以為意，有歡場上的虛與委蛇，更有亂世中走馬蘭臺類轉(zhuǎn)蓬的怯懦與回避。完顏身死之后，愛戛然而止，取而代之的是人心的傾覆，遭際的倒轉(zhuǎn)。

從花域總統(tǒng)的操盤者，淪為人皆唾棄的階下囚，一切根由，是馬走日的不明不白、不忍不忿。要解開這一死局，姜文選擇的外力，仍舊是愛情。

武六對馬走日的情感，用電影里的原話是，“我是去找他了，可我沒睡他，因為我愛他?！币驗橄嘈?，所以選擇，哪怕與千萬人為敵。這原本應(yīng)該是馬走日對完顏的情感救贖，卻被套用在馬走日自己身上。馬走日負傷，武六代駕的那場追車戲，究其使命，是為了讓馬走日對完顏的感情，有一個圓滿的交代。

如果真的做在這條線索上，《一步之遙》的結(jié)構(gòu)倒未必遜于《太陽照常升起》?？善牡摹凹m結(jié)”又無處藏身了。

一方面，按他的個性，一早就穿上事先準(zhǔn)備好的“站著把錢掙了”、“看不懂是你們的問題”的防彈衣。

另一方面，他又放不下。于是便有了“先馬辦、后法辦”、“沒有過四十個男人，你怎么談喜歡”之類的梗。說到底，姜文還是不夠自信，怕觀眾惡評，怕圈內(nèi)抨擊，被迫做了不愿承認的妥協(xié)：電影里葛優(yōu)和那英上演唯一的激情戲是如此，讓洪晃掏出機關(guān)槍一通掃射也有源可溯。

面對完顏的逼婚，馬走日說，“我還是個孩子。”

細想來，50歲的姜文拍攝《一步之遙》，多少也有些孩子氣。他把中國當(dāng)下的現(xiàn)實用自己最喜歡的元素拼貼在一起，妓女和嫖客、官僚和騙子、媒體和大眾、做戲的和看戲的，全都攪和在同一部電影里，往觀眾面前一推：就這么著了，特別棒，你愛吃不吃。交代完了，他躲在角落里，偷偷看你有沒有開動，是不是享受。

可嘴再硬，電影騙不了人。

拍《陽光燦爛的日子》，姜文在導(dǎo)演界還只算得上橫空出世。拋開其中的政治傾向不談，能夠真實地呈現(xiàn)那個時代的社會關(guān)系和生活質(zhì)感，以一種血脈賁張的方式詮釋青春，足以擊節(jié)贊嘆。

《鬼子來了》雖然不叫座，甚至遭遇風(fēng)波，但姜文對民族性的針砭和繃緊的敘事，也絕對含著一股勁頭。《太陽照常升起》縱令票房不佳，可里邊有色彩、有調(diào)調(diào)，也有略顯突兀的故弄玄虛。在《太陽照常升起》里可以看到鮮明的炫耀：炫耀他的技法、才華，也炫耀他經(jīng)歷過的那個時代。直到《讓子彈飛》超過6億的票房，讓歷來自信的姜文終于找到了一個自我引爆的點。

姜文在變，我們對他的期望也在變。但那些好玩的、有力的乃至真誠的東西，終究在太多難言的隱衷里悄然消逝了。

說張藝謀有《三槍》，馮小剛有《私人訂制》，陳凱歌有《無極》，姜文有《一步之遙》，固然有點夸張，但給《一步之遙》評60分，已經(jīng)足夠。再多的才華洋溢、動物傷感也是徒說無益，一個自戀的導(dǎo)演，注定只能拍出失真的世界。

我們迷戀的那個“異數(shù)”姜文或許已成歷史。

現(xiàn)在的姜文是矛盾的綜合體。他空有一腔還原老上海的雄心，卻只生了一雙大院里成長的眼睛。他對票房信心爆棚，卻反復(fù)炫耀“三位奧斯卡導(dǎo)演親臨片場探班”的消息。他通過各色的方式反復(fù)宣示自己，卻早已忘了來時的路。

太平洋的季風(fēng)再怎么撩動黃浦江的熱浪，一直叫嚷著“我有多牛逼”的人，終究只是個長不大的孩子。

     說實話，看完《一步之遙》，從電影院出來時，還真沒明白，睡前一直在琢磨，一覺醒來，偶有所得，為姜文拍手。
     高能預(yù)警，不保證沒劇透，沒看影片的，請先去電影院看完，否則，品嘗不到原汁原味的姜式大餐，自己負責(zé)。
    下面，以人物為樁，一個一個去揭開《一步之遙》中隱藏的太極云手。

1. 武六
    5+6=11，十一什么節(jié)日，大家應(yīng)該清楚。武六留學(xué)法國，我朝第一任總理，第二代領(lǐng)導(dǎo)人，以及多位元老級人物，都留學(xué)法國。
    武六為何喜歡馬走日，武六踢斷馬走日兩只腿是啥寓意，留點懸念，大家先猜。
 
2. 鐘山
    鐘山，很好理解，如果還不明白，請在前面加個孫字。特點，總統(tǒng)是別人送的，被馬走日打了。老喜歡模仿，別人做啥，跟著做啥。

3. 完顏英
   花域總統(tǒng)，對應(yīng)國家總統(tǒng)，代表普選，民主，總統(tǒng)制。
   她到底是誰害死的呢，其實這個沒有定論，每個人都有各自的說法。您一定要個答案，請關(guān)照中國近代史，您指一個，指定了，再到《一步之遙》人物中去對號入座就行?？傊?，最后死和馬走日息息相關(guān)。完顏英死，標(biāo)志著馬走日的好日子到頭了。
   完顏英說自己是完顏阿骨打的孫女，馬走日說，那我還是完顏阿骨打本人呢。完顏英因此愛上了馬走日。如果是個人對話，這是對祖宗的不敬，最大的侮辱。那么，馬走日和完顏英一樣，應(yīng)該不是隱喻一個人。而且，完顏英（總統(tǒng)制）除了明面上是馬走日操作上臺的，實質(zhì)上也有些傳承和淵源。

4. 鉤姐兒
   鉤姐兒是完顏英的經(jīng)紀(jì)人，是為完顏英服務(wù)的。完顏英是總統(tǒng)，那鉤姐兒是什么，沒錯，是政府。她支持完顏英初嫁權(quán)的承諾，因為她政府本身就是為總統(tǒng)的行政綱領(lǐng)服務(wù)的。她時刻關(guān)注著總統(tǒng)的一切，就算是私密空間，也帶個竊聽器在隔壁，而完顏英和馬走日都沒有反對，因為這是政府的職能。但他把完顏英開槍聲，聽成馬走日摔暖水瓶，數(shù)量是五個，此處有深意。

5. 項飛田
   明白了鉤姐兒的寓意，項飛田寓意什么就比較順當(dāng)了。項飛田在電影中，強奸了鉤姐兒。鉤姐兒是政府，能強奸政府的，唯有暴力機構(gòu)，軍隊而已。
   項飛田對于解密《一步之遙》隱喻，是個非常核心的關(guān)鍵人物。
   項飛田和馬走日都來自滿清；一起忽悠過武七，選花域總統(tǒng)，卻把要洗白的錢花沒了；他曾帶上了韁繩馬鞍被鉗制，被馬走日救出了牢籠，回頭反口就追捕馬走日。他最后忽悠武七去說服他爹槍斃馬走日。而且，他還能被法租界所用，是法租界二號人物。
   我們把項飛田這個名字摘掉，換成軍隊，是不是對解密其他人，有著立竿見影的提綱挈領(lǐng)的作用。
   
6. 武大帥
    近代史上唯一能置軍隊于掌中，曾給軍隊帶過馬嚼子，對應(yīng)電影中把項飛田帶上馬嚼子關(guān)押。娶多個小老婆（政黨）到家里（政府），光頭，河南話。非袁世凱莫屬。
    
7. 武七
  5+7=12，1912，這個特殊的數(shù)字，想必大家都清楚，沒錯，武七，代表國民黨。
  首先，是國民黨的前身，同盟會打響了武昌起義，半壁江山的省份紛紛獨立。對應(yīng)武七那一句，我的錢可以買半個上海（國家）。但，他的錢被馬走日、項飛田給忽悠走了，暗指辛亥革命初期成果的實惠，被各省軍政瓜分。
    后來，袁世凱當(dāng)選大總統(tǒng)，同盟會改組為國民黨，成為袁世凱政府中多個政黨中的一個，對應(yīng)武七成了武大帥（袁世凱政府）的兒子。
  但他這個兒子不受待見，眾目睽睽之下被吊打，如沒馬走日幫忙說情，還有被滅的危險。影射國民黨宋教仁被刺殺，元老紛紛外逃。
  做的面條，被人指責(zé)，沒有鍋氣，影射國民黨不食人間煙火氣，脫離大眾，資產(chǎn)階級典型代表。
  他和武六曾都是武大帥的女兒，暗指兩黨都在北洋軍閥政府中討生活。兩人不是一個媽生的，暗指兩人來源和理念不同。兩人曾攜手，搞花域總統(tǒng)大選，暗指國共合作。兩人又因馬走日而分道揚鑣，最后兵戎相見，暗指兩黨關(guān)系破裂。
   武七被已經(jīng)投靠法租界的項飛田忽悠，去說服武大帥殺馬走日，暗示國民黨被西方帝國攜裹扶持，結(jié)成了利益共同體。最后一個場景，馬走日在風(fēng)車上，底下突然出現(xiàn)大量一雙雙盛裝的請婚情侶，其中一對就是武七和項飛田。
   
8. 老大爺
    完顏英初嫁權(quán)第一個對象，是可憐的老大爺?？烊胪恋娜肆耍瑥膩頉]見過總統(tǒng)，注意，完顏英以前就連任過兩次總統(tǒng)了。
    老太爺說，是你讓我對生活又有了希望，我一定硬硬朗朗的等你回來。老大爺隱喻的是老百姓，作秀的總統(tǒng)欺騙了普通的百姓，完顏英帶著愧疚離開。
    姜文為了這個角色也是花了心思，特意找了牛犇來飾演。四頭牛，中國最苦最累老百姓的寫照。

9. 王天王
    無冕之王，輿論及輿論的操作引導(dǎo)者。特征是，對馬走日（XX）、武六（共產(chǎn)黨）之類政治團體不怕，設(shè)坑害馬走日，頂撞武六。對暴力（項飛田）、資本（武七）屈服。項飛田一個眼神就嚇得后退而走，頂撞武六，被武七罵得狗血淋頭，道歉不止。

馬走日到底是個什么玩意?
    馬走日出于晚清，曾建議老佛爺讓天下人剪掉辮子，寓意完成自我革命。但是太冷，所以喝了兩盅酒，醒來，民國了。寓意改革環(huán)境太差，光緒作為改革支持者被打入冷宮。兩盅酒分別是指維新變法，清末新政。但是，遲了，辛亥革命爆發(fā)，建立了中華民國。
    馬走日與代表武力和軍隊的項飛田一起，操縱花域總統(tǒng)的大選，三次。影射1912后，袁世凱時期，北洋軍閥時期，北伐后的中華民國時期的總統(tǒng)選舉，被暗箱操縱。
    馬走日稀里糊涂中，完顏英死了。隱喻總統(tǒng)制沒了，總統(tǒng)制為什么沒了，具體原因誰也說不清。
    馬走日曾被五六踢斷兩腿，否則也上泰山寫生了。上泰山寫生，影射泰山封禪，指登上最高權(quán)力寶座。踢了哪兩腿，涉及敏感不談?？梢陨訋嵋痪?，人民民主專政是我黨建國前夕提出來的，至于之前是什么，自己去百度。
    總統(tǒng)完顏英讓馬走日娶她，馬走日拒絕，說你已經(jīng)是我的人了，何必多此一舉。馬走日為何不待見總統(tǒng)制？
    馬走日拒絕完顏英的要求后，完顏英生氣向馬走日開了兩槍，暗指護法運動和二次革命。但都是空槍，暗指實力不足，虛張聲勢。
    后打響了，被鉤姐兒誤以為是暖瓶碎了，五個。即，市場經(jīng)濟、議會民主、三權(quán)分立、司法獨立、軍隊中立。五個都碎了，嗯，現(xiàn)在似乎還是碎的。
    馬走日身份明朗了，即憲政也。
    出于滿清，未成功，民國了。搭臺選總統(tǒng)，指喜歡民主。不娶完顏英，因為當(dāng)時馬走日還是希望虛君實相，總統(tǒng)沒位置。與鐘山不對付，認為鐘山見誰抄誰。暗中孫中山政治體制和態(tài)度多變，沒有立場。馬走日為了完顏英打了鐘山，暗指憲政制度下，孫中山被人搶走了總統(tǒng)。
    武七聽大家說來碰到難事找馬走日。暗示許多人，認為解決問題的根本辦法是憲政。武七找馬走日幫忙，指國民黨也曾搞過憲政，轟轟烈烈。但后來武七與馬走日反目，反而要槍斃了馬走日，指國民黨后來拒絕憲政，搞一黨獨大等。
    武六喜歡馬走日，而且兩人同在法國留學(xué)，暗指我黨與憲政的淵源。武六喜歡馬走日，但馬走日開始是避而遠之。因為我黨一開始力量不夠，不成熟。電影中剛開始武六就像個文藝女青年在舞臺下觀看，完全沒有主角的光環(huán)。后來，完顏英死了（總統(tǒng)制沒了），馬走日陷入困境（總統(tǒng)制沒了，憲政困難），武六多次問馬走日是不是有什么困難，馬走日都沒有開口。到地方了，武六說有幾位北京來的朋友，一起去坐坐。北京來的朋友，暗指開國立憲，但馬走日走了，所以咱們政體和憲政沒關(guān)系，是人民民主專政了。

帥母，覃老師
      這是個比較特殊的角色。
      小學(xué)時，大家叫覃老師；中學(xué)時，大家叫覃先生；大學(xué)時大家叫覃校長。
       小學(xué)中學(xué)大學(xué)的稱呼為什么不一樣。
       老師，鐘在傳授知識。先生，重在地位尊崇。校長，是規(guī)則制定者。
       作為一個老婆，卻給老公主持婚禮，是不是很荒謬？其實，不然，解構(gòu)了覃老師的身份之后，就覺得一切是那么自然了。
       覃老師自己說，有過四個男人。
       曾經(jīng)很喜歡馬走日，但最后反目成仇，親自操刀上陣，還親自射中了馬走日。
       覃老師是武六的母親，曾經(jīng)非常疼愛，但她不聽話后，發(fā)飆拿出大殺器親自追殺。
       通過以上抽絲剝繭，覃老師的身份可以揭開了——文化。
       她嫁過四個男人，分別是奴隸主，封建帝王，民國總統(tǒng)，軍閥大帥。
       大帥的婚禮要她來主持，因為中國統(tǒng)治者需要文化人的贊同，才能名正言順。她即是大帥老婆，又彪悍的對大帥說，你就是我兒子。說明中國文化的獨特性，士人階層孕育了統(tǒng)治者。但統(tǒng)治者一旦上位，文化又變成了屬從地位。
      最后追捕中，覃老師和武六的車上，莫名其妙來的喇叭，暗指兩方都特能宣傳。但最終武六還是說不過覃老師，因為人家喇叭多。最后，武六氣得沒辦法，只好開槍。暗指曾經(jīng)批臭老九，文化大革命等。

      其他隱喻

      大帥家中，真正說了算的人，是覃母，五六，都是女的，隱喻中國女人說了算。

      選總統(tǒng)——青龍，母愛，代表情感。白狐，鴕鳥毛，代表實干投入。完顏英，捐錢捐人捐初嫁，忽悠，反而當(dāng)選總統(tǒng)。

     教大帥一家如何雙手觸著地：如何接地氣。

     照相的機器人：猴子驅(qū)動，嘲笑我國并非科技進去，而是讓人退化思維，變成了機器。

     全家唱不裝：裝逼的一群，高喊不裝。缺什么補什么。

      

整體來看，《一步之遙》可以說是處于《太陽照常升起》和《讓子彈飛》之間的一部作品。

它不像《太陽照常升起》那樣肆意浪漫，但卻又有著《太陽照常升起》式的排斥性。這點也使得我明白了為什么會出現(xiàn)評價的兩極化。很多人是不關(guān)心你到底想說什么的，對他們來說，重要的只是畫面信息的直接觸達，可姜文卻又有那么個愛繞彎子的嗜好（當(dāng)然也是種規(guī)避技巧，姜文嘴上肯定是不會承認這種技巧的存在的）。還記得當(dāng)年《太陽照常升起》出來后，所面臨的惡評如潮的場面嗎？所以其實相對來說，我覺得如今《一步之遙》的口碑情況，還是比較樂觀的。因為，雖然影片的內(nèi)里還是《太陽照常升起》的憂傷，剪輯和講故事的方式也都是“太陽”式的，好在7年時間過去后，懂姜文的人多了很多，準(zhǔn)確地說，也不是懂他，而是懂電影表面下涌動的東西，懂一部電影不管外表怎樣瘋癲，內(nèi)里或許處處設(shè)伏的觀者，多了很多。

同時，它也不像《讓子彈飛》那么簡單利落，而是多了很多傷感和聲東擊西?！兑徊街b》與《讓子彈飛》是有一些互聯(lián)因素的，兩部影片都提到了斷腿，均有名妓（小鳳仙，賽金花），均有子彈的附加含義（前者的子彈被附加了延遲效應(yīng)，后者的子彈是無處飛來的讓你閉嘴的指令，再釋然地告白也無用，最終只能像影片末尾那樣墜落，“Gone With The Bullets”）。均有鐵血十八星旗。當(dāng)然，還有姜文每部電影中都會出現(xiàn)的火車。這是姜文的頑皮（下文再繼續(xù)說）?！蹲屪訌楋w》在姜文看來，是一件“很簡單的事兒”，是一個“尊重電影規(guī)律的東西”，而“尊重電影規(guī)律很容易”。這是姜式的不屑與追求?！蹲屪訌楋w》是直觸感官的爽，它提供了《一步之遙》向觀眾走近一些的“技術(shù)儲備”。姜文不是抗拒觀眾，而是一直讓人心酸地相信，大部分觀眾都會懂他，這是他的憂傷的一種，是與懂他的影迷一起的。

單純從劇情上來看，這個故事是非常清晰易懂的。講故事的方式倒是姜式的，用姜文的話說，是破除起承轉(zhuǎn)合，也因而會有一些超出大眾觀影習(xí)慣的編排，過程中你會有些茫然，可故事全貌終究是交代清楚了的。而剩下的，就是影迷自己的空間了。

影片就是用這樣一種簡單的故事線，構(gòu)建起了多種影像指涉與文本隱喻，浪漫而富有魔性。

對于影片故事的關(guān)健事件：完顏英的意外，先是真實發(fā)生，后是媒體對事件的曲解與誤導(dǎo)，再是黑白默片對事件的曲解剪輯，再然后是舞臺藝術(shù)（文明戲）對事實的扭曲與臆斷，再是被抓捕后的假死行動（雖然失敗了），一個文本故事的多重曝光，多角度的推測與站隊，這種文本隱喻，所諷刺的廣度，不言自明。有趣的是，《一步之遙》本身也是改編自真實事件閻瑞生案，本身就是對這一真實事件的重新演義，所以它其實也是文本隱喻的一部分，把自己都包裹進去了。對于這種功能來說，《一步之遙》甚至可以說是一場行為藝術(shù)。

其中，藝術(shù)（影片中的舞臺劇、黑白默片）對事件真實的曲解和演義，是自嘲的一種，不過這種自嘲不只是姜文對自己的自嘲，也是是姜文讓電影這種藝術(shù)，對電影藝術(shù)本身（以及戲劇藝術(shù)）的嘲諷與挖苦，它們都無法做到足夠的準(zhǔn)確與客觀，而且（尤其是在特定的地區(qū)、時間段）經(jīng)常淪為一種虛假的渲染工具，用于任何需要被涂抹的方面。借刀殺人蓋棺定論的宣傳工具式作品，還少了？影片中，馬走日躲在暗處，露出一只眼睛盯著舞臺上王天王對自己的扭曲，讓舞臺上的虛假直接暴露在真身面前，諷刺得叫一個酣暢。最終馬走日對臺上的虛假與扭曲忍無可忍，不惜暴露自己，也要沖上舞臺，抵抗真正的丑惡，結(jié)果是被丑惡拖向深淵。在這一文本設(shè)計之外，想想現(xiàn)實，無論過去還是當(dāng)下，被書寫、被演義、被歌頌的事件或人物，真真假假，基本也都被藝術(shù)定論了，或者，準(zhǔn)確地說，被人借用藝術(shù)完成了定論。藝術(shù)是最溫柔，也是最強有力的墓志銘詠嘆者，這也是某些人害怕它的原因之一。《一步之遙》以姜文獨有的癲狂式，揭露出它的虛假面，簡單暢快，針針見血?！皵啦粩?，就看你想不想”，“槍斃的不是馬走日，是民憤”！

姜文的影像指涉還包括一種濃烈的迷影情結(jié)，且常常以一種頑皮地態(tài)度去表達。最明顯的當(dāng)然是打頭的《教父》，還有那個戲謔的卓別林式的黑白默片，另外那個奔月的段落比較明顯地指涉到《月球旅行記》，只不過姜文頑皮地把人臉換成了兔臉，等等。已過知天命之年的姜文，時而給人的感覺，確實如他在電影中說的那句“玩笑話”一樣：我還是個孩子啊。影片的氣質(zhì)中，有一股強烈地孩子般的頑皮、執(zhí)拗和赤誠。這種頑皮，是建立在傲人的才華上的，使他凌駕于電影市場和常規(guī)的電影創(chuàng)作，讓電影得以以他自己比較認同地狀態(tài)展現(xiàn)于觀眾。但有一點可以明確，姜文絕沒有恃才傲物，更多的，是對群體知音的渴求。

同時跟馬走日一樣，姜文（的影片）也經(jīng)常受到大眾的誤解，甚至他比馬走日還悲哀。馬走日的誤解是時代的落后，媒體的宣揚，文化的批判?？墒墙哪?？在如今這個獲取知識非常簡便的時代，觀眾的整體素質(zhì)依然還停留在過去（這里說明下，無意冒犯各位，這是整體觀眾素質(zhì)依然很差的時代，但確定無疑的，也是迷影數(shù)量空前龐大的時代。整體差，是由于后者已經(jīng)被前者稀釋掉，并被當(dāng)成是一種裝逼或傻逼的存在）。于是，姜文的本質(zhì)被拋到這樣的環(huán)境下，是水土不服的。在承受了《太陽照常升起》時的各種誤解與情緒化批評后，帶些賭氣的意思，把《讓子彈飛》這個禮物“送給觀眾”，這是妥協(xié)也是賭氣。但是，終歸還是要講些真正想講的東西的。哪怕是再次面臨誤解。比如姜文的電影從來沒缺少過對性的提及，或明或暗，這也是姜文電影的引力之一，那種對性的贊美和熱愛。本片中，武六對馬走日的沖動源，完顏英的逼婚，都離不開性的驅(qū)動。鏡頭畫面指涉更是明顯，比如花域大選的大腿舞，比如身穿SM服裝的姜文（抵抗后還被警察揍倒在地，滿身灰塵），比如那個掉落的暖瓶，當(dāng)然也有臺詞上如“哪有你這型號的孩子啊”等等。本是很誘人地影像因素，卻也常常是姜文被誤解地原因之一，好在他始終樂此不疲。

臺詞和旁白往往是影片的文本隱喻最直接的詮釋工具，在姜文的影片中更甚，由于故事的簡單，臺詞和旁白均得到了更大的發(fā)揮空間，有時甚至拋棄敘事，轉(zhuǎn)為一種情緒的制造（最直接就是在那座大紅風(fēng)車前吼著臺詞那里）。本片中，旁白被姜文以一種熟悉的語氣緩緩道來，這種熟悉，便是《我這一輩子》中石揮講臺詞和旁白的感覺，很像很像（在微博上表達這個看法后，經(jīng)人提醒去看了一個焦雄屏最近的訪談，姜文在訪談中明確了這一點，另外他說其實還借鑒了啟功講話的語氣）。那不緊不慢、無可奈何、落寞憂傷的語氣，與本片的氣質(zhì)完美匹配。這種語氣總是帶著疑問的意思，糾結(jié)感很直接。石揮是姜文非常喜歡的一位電影前輩，對比兩人的表演，我相信，石揮在表演上對姜文的影響也是不小的?！段疫@一輩子》是石揮1950年的作品，有時間的話不妨看一看，相信會讓你看清《一步之遙》另一方面指涉。那便是生的茍且，與死的不易。尤其是馬走日最后那句“你們幫我打聽打聽”，多少冷漠與留戀啊！

《一步之遙》是姜文的首部3D電影，采用強大的IMAX雙機3D數(shù)字攝影機拍攝，國內(nèi)首次。姜文是個持鬼才又對新鮮的電影技術(shù)歡迎、開放的電影人。不像一些大導(dǎo)演那種擰巴的、矛盾的固執(zhí)，姜文對新技術(shù)抱有尊重且用于嘗試。這也是受他多年的好友，同樣擁抱新技術(shù)的大導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯的影響。落實到本片，它究竟有沒有3D的必要？何為必要？電影技術(shù)不斷進步，3D是電影技術(shù)史上很重要的一步，理應(yīng)被合理對待，它幫助電影畫面呈現(xiàn)出更多層次（無論原生拍攝還是后期轉(zhuǎn)制），在電影的其它方面，它或許也可以產(chǎn)生補助的效果，但是都不是它必須履行的職責(zé)，善待一項電影技術(shù)，不應(yīng)以個人的喜好唾棄一種電影新的可能與趨勢。所以，“何為必要”是個強加的疑問，沒有必要，沒有不必要。

影片的剪輯應(yīng)該是被劇本綁架的，最強大的剪輯者是姜文，他已經(jīng)設(shè)計好一切。在音樂方面，雖然是找來朗朗，可是沒有給我留下太深的印象，這一點跟《太陽照常升起》里的久石讓是有距離的，但是品質(zhì)依然在那（因為有姜文把關(guān)…）。另外值得一提的是，《一步之遙》影像指涉在不小的程度上，受益于本片美術(shù)設(shè)計的成功，能把姜文腦子里或是劇本上純文本式的描寫，展現(xiàn)出來，是需要一定功力的?；▏筮x直播內(nèi)場、奔月、火車廂內(nèi)的沙土等等，皆成全了姜文式的浪漫與聰明。

當(dāng)然，歸根結(jié)底，技術(shù)只是完成影像和聲音建立的工具，真正重要的是電影內(nèi)質(zhì)的傳遞。

《一步之遙》的殼子是個民國浮世游，但里子還是姜文式的苦惱。如果你能或者愿意走進去，分分鐘都是高潮。所以綜上所述，不用期待笑點，這是部傷感的電影。傷感的一部分原因，也是我有一肚子的憂愁，你卻只讓我傾吐部分。

相對于目前的大陸電影環(huán)境而言，姜文是極其自由的，因為他的才華可以讓自己的作品即便在審查的重壓下，依舊保持超高的藝術(shù)水平，被審查折損后，依然在藝術(shù)上高出別人不止一點。但是相對于他自己的天地來說，他又是掙扎的，滿身的才華無處釋放，本是江海，卻只允許取一瓢給觀眾飲，于是想說的越多，影片的感覺就會越隱晦，會在它原本的樣子之上再加一層磨砂，完成規(guī)避和表達。

（未經(jīng)授權(quán)，請勿轉(zhuǎn)載）

姜文導(dǎo)演：
見信好。
我不是馮唐，但我也想說——
“電影的標(biāo)準(zhǔn)的確很難量化，但是電影的確有一條金線，一部作品達到了就是達到了，沒達到就是沒達到，對于門外人，若隱若現(xiàn)，對于明眼人，一清二楚，洞若觀火?！拔恼虑Ч攀拢檬Т缧闹?。雖然知道這條金線的人不多，但是還沒死絕。這條金線和票房沒有直接正相關(guān)的關(guān)系，在某些時代，甚至負相關(guān)，這改變不了這條金線存在的事實?！?br>從張藝謀到陳凱歌，從陸川到寧浩，從馮小剛到姜文導(dǎo)演您，都曾經(jīng)創(chuàng)造過遠遠高于這條“金線”標(biāo)準(zhǔn)的作品，有些作品即便稱之為“偉大”，也絲毫不為過。但如今，我掰著手指頭數(shù)了一下，這幾年，這幾位中國電影市場上最有票房號召力的大陸導(dǎo)演，一個接一個陣亡在這條線之下。
我聽說中國的電影導(dǎo)演是分“代”的，這種劃分方式在世界影壇可謂獨樹一幟，歪果仁們一定很奇怪，因為第六代又不管第四代喊“GP”。但照我看來，所有經(jīng)歷了改革開放，以及電影行業(yè)“大躍進”的導(dǎo)演，無論男女老少，都是同一代；無論出道時拍過什么風(fēng)格迥異又影史留名的電影，都殊途同歸。這一代導(dǎo)演，幾乎沒有人逃過市場經(jīng)濟的巨浪，當(dāng)金錢和名聲交織在一起，像是海浪一樣勢不可擋地向他們打過來，沒有人能夠無動于衷、巋然不動。即便是最叛逆和乖戾的婁燁和賈樟柯，都逃不過“要在市場上證明”自己的念頭。市場經(jīng)濟的“鬼”，打了一堵無處不在的墻。
姜文導(dǎo)演，現(xiàn)在輪到你了。
雖然和你不熟，但是我認識你有好幾年了。沒見你之前，我老早就看過《陽光燦爛的日子》，至今憶及，如若“通感”，眼前金光燦燦，四肢紅汗淋漓，神經(jīng)血脈噴張。我想即便是你的處女作，但那就是你導(dǎo)演生涯的頂峰了。之后我看過《鬼子來了》，片子壓抑得像是所有角色都得了精神病，但這真的是一部很棒的作品——做導(dǎo)演不能總是拍自己擅長的東西，你得學(xué)會憋著勁兒把自己不擅長的玩意兒弄好了。再后來《太陽照常升起》，你又回到了老路上，即便加入了一些故弄玄虛，但那種調(diào)調(diào)，沒有別人學(xué)得會。之后《讓子彈飛》來了，很久沒有被國產(chǎn)片點燃過的我，那一刻被炸裂了，你終于在自己獨特的“革命浪漫主義”之路上走出了個“驚喜”。在這部片子里，你也說出了那句“站著把錢掙了”的臺詞——我知道，你自信得要炸開了。
坦率說，我希望你接著“子彈”的路子拍下去，但我又怕你沿著這條路子走下去，走得太深，走得太遠，走得快馬失了韁，走得風(fēng)箏斷了線。
2012年9月，傳說中的《一步之遙》終于開拍了。從那時起到2014年12月15日，兩年零三個月時間，這部時時刻刻被各種媒體緊緊盯著的“年度巨作”，在我的印象里，太安靜了，絲毫沒有出乎預(yù)想的“爆料”，即便是首映禮之前冒出來的“未過審”“被刪改”的消息，也都是小打小鬧，像是小夫妻倆斗斗嘴，床頭打架床尾和。跟寧浩的《無人區(qū)》比起來，簡直是王先生碰見玉先生，差了一點兒。這期間，一版又一版的預(yù)告片出來，也都是大同小異，各種pose和亮相，一點有底氣的端倪都沒有。我知道，我該對這部電影放棄期望了。
2014年9月1日，我參加了《一步之遙》的媒體見面會。會上，姜文意氣風(fēng)發(fā)，葛優(yōu)形色不露，舒淇笑臉相迎，周韻滿臉不開心。很多記者把矛頭對準(zhǔn)了“出軌事件”后首次亮相的文章身上，但文大爺用大量的白眼回報了記者。我都不記得那場見面會上諸位主創(chuàng)說過的每一句話，因為所有的人都在躲躲閃閃，不談自己的角色，不說故事情節(jié)，不聊拍攝感想。我當(dāng)時就在想：這場發(fā)布會的意義是什么？有什么關(guān)于這部電影的有價值的信息嗎？沒有。其時這部電影已經(jīng)拍攝完畢，我感覺他們不是在做保密工作，而是有人在掩蓋什么，而有人真的不知道自己演過了什么。
之后，我就對所有問到這部電影的人說：我不期待。
以前，姜文是一個很較真兒的導(dǎo)演，從《讓子彈飛》開始，他開始玩兒起來了，他開始露出了類似王朔的痞氣，但相對于王朔小人物的痞氣，出生在軍隊大院的姜文，耍的是“大爺痞”，換句話說，他開始“耍流氓”了。我想起《霸王別姬》里的段小樓，他是霸王，但他也是個老流氓。
耍流氓不要緊，我們都想你能像《讓子彈飛》那樣，對上峰耍耍流氓，玩一玩兒隱喻，耍一耍好玩兒的小聰明——因為敢這么做的人在電影界已經(jīng)沒有了?，F(xiàn)在倒好，你倒是對觀眾耍起流氓來了。
郭德綱說：你墮落啦！你前進一步就是立即槍斃，退后一步就是保外就醫(yī)。
姜文導(dǎo)演，我知道這次你仍然能把錢掙了，而且你仍然是站著的。只不過，以前你是面對審查機構(gòu)硬硬朗朗地站著，現(xiàn)在，你是面對蕓蕓小民趾高氣昂地站著。當(dāng)你硬硬朗朗地站著的時候，觀眾愿意對你跪著；當(dāng)你趾高氣昂站著地時候，很多觀眾真的會吐口唾沫。
其實影院就像是飯館兒，里面坐著的都是食客。別慣著那些廚子，他們曾經(jīng)嘔心瀝血做出拿手菜，送到你面前，免費吃，不賺錢?？傻饶阌缅X慣壞他們了，他們喂屎給你吃，還想從你口袋里摳錢出來。 而你對此毫無辦法。只能說——
不好意思，這頓我不吃了。

此致
敬禮
                                                                                                    和小欣

（純粹為了氣氣那些說本文亂噴的~我忽然想注明一下，此文經(jīng)過修改，發(fā)表于12月18日《北京日報》第12版。說實話，這篇確實不是什么好東西，跟這部電影一樣——就是純黑。）

ps，我的微信訂閱號，請搜索：小心和小欣。謝謝

文/夢見烏鴉



    《一步之遙》是一部分裂的電影，分裂點在哪里呢？也就是這幾天，姜文作品名聲在外，《讓子彈飛》造就了中國電影“作者電影”的一個高度，從神作的期待到首映日以來滿屏差評，造就了該片分裂的狀態(tài)。其實就看你心態(tài)如何，這是一部標(biāo)準(zhǔn)的姜文電影，一部作者電影，都是意料之中。電影絕非你想象的那么差，只不過以姜文以往的姿態(tài)，以神作的標(biāo)準(zhǔn)去衡量該片，還是稍遜風(fēng)騷。姜文不是神，只是大家喜歡造神，但欣賞電影要的是平常心，會有很大收獲，換句話說，也對得起觀眾的期待?！兑徊街b》是一部上乘的作品，也是極具姜文風(fēng)格的作品，但緣何造成如此爭議呢？




   有一種說法：在人類長長的藝術(shù)發(fā)展史上，藝術(shù)的歷史不僅僅是作品的歷史，而且也是作者的歷史。同樣，在電影100年的歷史中我們也不能忽視電影作者的歷史。作者論正是在這種前提下，出現(xiàn)在50年代后期和60年代早期的法國，并由此促成了一場徹底的全球化的電影革新運動——法國新浪潮運動。法國新浪潮中的作者論，也就是作者電影，一種藝術(shù)家個人能夠表達自己的思想、一種用攝影機寫作的電影語言。從法國的特呂弗的《四百下》、夏布洛爾的《表兄妹》、阿侖·雷乃的《廣島之戀》、布努艾爾的《維里迪安娜》，再到好萊塢羅伯特·阿爾特曼的《陸軍野戰(zhàn)醫(yī)院》、伍迪·艾倫的《安妮·霍爾》甚至馬丁·西科塞斯的《憤怒的公?！罚际堑湫偷淖髡哒撾娪?。其實從《太陽照常升起》到《一步之遙》，姜文的電影就是如此，獨特的個人風(fēng)格、舊時代的印記和鮮明的色彩對比，在這個唯市場論的華語影壇，幾乎獨樹一家。



   好在姜文演而優(yōu)則導(dǎo)名聲在外，讓其作品有著相當(dāng)?shù)氖鼙?。好在姜文遇到了一位理想制片人馬珂，在《華語影壇新勢力》一書中，能看出姜文與馬珂的搭檔始末，后者交給了姜文近乎無限的拍攝權(quán)利，讓姜文可以得心應(yīng)手的拍攝自己想拍攝的作品，不屈膝于市場，站著拍電影也能賺錢，這一點不僅張藝謀就做不到，放眼全球影壇，也沒幾個人能做得到。



  到底說來，作者論電影究竟是否適合于商業(yè)市場呢？普通觀眾也許會覺得《一步之遙》喧鬧、聒噪、看不懂，這些都在《讓子彈飛》中驗證過了，而文藝青年也許會覺得電影過于琳瑯滿目，用太多商業(yè)元素包裹下的浮夸。似乎電影有些兩面不討好。用《一步之遙》的一句話來形容：“電影是全世界人都看得懂的藝術(shù)?！弊⒁猓娪白畛跏且婚T藝術(shù)，但如今多數(shù)電影已成為娛樂消遣的產(chǎn)品，在商業(yè)的面前，藝術(shù)的價值在于哪里？可參考《太陽照常升起》，對比于《一步之遙》，姜文這次實際上是帶領(lǐng)著全部觀眾，把《太陽照常升起》所遺失的商業(yè)，在本片中全部找了回來。



   電影改編自民國時期轟動一時的閆瑞生案，有著故事模板，讓本片的劇情不再晦澀。除此之外，電影中處處都是鮮明的姜文印記。他的大院情結(jié)在《陽光燦爛的日子》中就顯露無疑，對權(quán)利的崇拜、狂熱以及戲謔，英雄主義，電影片名的隱喻，馬走日與項飛田一步之遙，差之千里，如果不拍電影，姜文或許是一個標(biāo)準(zhǔn)的政治家。槍是姜文電影的一大標(biāo)志，我愛你沒有纏綿悱惻，只有以槍指頭，母女對話也用槍火代言，過于生猛陽剛。還有不可不說的理想主義，如春晚一般的歌舞升平，五光十色、對比強烈的場景和色彩，女性肉體的展示，粉飾太平的宣言。奇怪嗎，一點也不奇怪，姜文一直沒有變，還是那個如教父一般的人物，正如電影開場對《教父》戲謔般的致敬（電影致敬之處很多，費里尼、庫斯圖里卡等等），姜文也像馬龍·白蘭度一樣，我拍我的電影，站直了走路，很自戀。



   本片中關(guān)于這個噱頭又被無限放大，兩位佳人投懷送抱，有頭無尾的葛優(yōu)，有尾無頭的王志文，掐頭去尾的文章，電影所有的光環(huán)都在馬走日身上，這是自戀的表現(xiàn)。但自戀過頭就是悲劇，也是《一步之遙》中角色的前后反差，姜文也懂得調(diào)侃自己，主角大起大落的表現(xiàn)和結(jié)局恰恰是姜文再告訴觀眾，可以自戀但不能自我！馬走日的結(jié)局是好比一場歡樂頌中的葬禮，用嬉笑怒罵凸顯個人英雄主義，過于自我，物極必反，只能歡樂的走向滅亡。順便提一下，姜文電影中姓馬的都很自我，結(jié)局也差不多，馬小軍、馬大三、馬邦德......



  然而《一步之遙》終究是一部愛情片，或許電影沒有《讓子彈飛》這樣的斗智斗勇傳奇槍戰(zhàn)片來得實惠。但電影沒有放棄表達他最渴望的主題，曾經(jīng)的純真愛情，曾經(jīng)的理想與激情，都在滾滾的歷史潮流中被淹沒，最后風(fēng)車下的死亡，是唐吉可德送給馬走日的最好禮物。


   而這一點，恰好也是《太陽照常升起》所要表達的，但本片也沒有《太陽照常升起》那般晦澀，可以說本片是介于《太陽》與《子彈》之間。用前者的藝術(shù)氛圍，用后者的商業(yè)氣息，就成了《一步之遙》。



   如今的主流電影，影片攜帶了更多的時代印記而失去了電影作為藝術(shù)的原創(chuàng)性，作者電影淹沒在崇尚“標(biāo)新立異”的后現(xiàn)代文化背景中。而《一步之遙》作為一部典型作者論電影，哪個導(dǎo)演不會在這類作品中體現(xiàn)極致的個性化和風(fēng)格化，換句話說也就是“自戀”。就像奧森·威爾斯的《公民凱恩》一樣，換做本片，不要刻意放大自戀，姜文始終在拍攝屬于自己的作品，或許這樣有著足夠個性的作品并不適合主流觀眾，后者有個專有名詞叫做“文藝電影”，而這部卻《一步之遙》卻注定是一部商業(yè)市場級別的電影，因此才會產(chǎn)生爭議。關(guān)鍵在于，這部個性十足、標(biāo)新立異的電影是否對您的胃口，無論褒貶，看完再說。




  

《一步之遙》到底講了個什么故事，我覺得這根本不是一個愛情故事，也不是一個后現(xiàn)代主義的電影雜糅，在我粗淺的看來，這部電影問了一個問題：這群講著洋文的黃皮膚人，我們的，身份認同，何在？

先從馬走日和項飛天說起，滿清八旗貝勒，開篇就講了三種語言，第一個是莎士比亞式的發(fā)問，to be or not to be，一絲不茍的西裝別了一朵玫瑰花，全上海的文人雅士都說馬走日逼格最高，英文講的順溜，想必是既見過洋人的世面（后揭示去過法國），又見過老貴族的排場。第二個，中國話講怎么取悅一位移居意大利的中國小姐（假洋人），來了上海的惺惺作態(tài)，武七在這樣一位假洋鬼子的面前，卻因為不懂得中國人講的“鍋氣”，丟了上海人的臉面。第三個，最后兩人講了一小段滿語，馬走日又講了那個下雪天慈禧太后鉸辮子的故事——這個包袱，把整個電影里關(guān)于身份的問題抖得清清楚楚，明明白白——究竟是自己主動剪的辮子？還是被洋人逼得剪了辮子呢？我們究竟是自己主動邁出了國際化的那一步？還是被西方人逼得邁出了那一步呢？

然后，就是一個繁盛的，國際化的上海。寰宇直播的選美。原本是上海本土的選美賽事，要干得大，要讓武七這樣的New Money有排場，就一定得干一個國際化。舞者和樂手，都是外國人，White Tiger Foster穿著流蘇旗袍跳舞唱英文，上官青盧打扮成遠東貴婦用鴕鳥毛裝飾著唱洋文。武六的攝像機，要做中國的盧米埃爾，場景到這一步讓人說這是在洛杉磯的好萊塢劇場也未嘗不可。不過，再國際化，再洋氣，抵不過馬走日心里明白怎么贏的這一群觀眾的喝彩。完顏英沒有講一句英文，沒有唱一首歌，就講了一件事兒：我是出來賣的，選我做總統(tǒng)，你們才有機會玩到總統(tǒng)。你看看，什么國際化不國際化，到頭來，誰惦記你什么英文法文歌劇心理學(xué)（見上官青盧關(guān)于屁的演說，被剪切掉的一段），對我而言，有利可圖，最為重要。

于是開始賣了，從老頭家里賣到鐘三家，這里隱藏的矛盾是-- 馬走日想要通過完顏英來賺錢的，而完顏英真把自己當(dāng)成總統(tǒng)，非但沒賺錢，還施舍給了人家?；氐奖举|(zhì)上，馬走日從頭到尾沒有愛過完顏英，非但沒有愛過，其實他的內(nèi)心是鄙夷完顏英的。考慮到馬走日的出身，對自己作為上海灘最高逼格男士的自我認知，完顏英再怎么花域總統(tǒng)不過是個高級妓女，是頂頂配不上他的。于是，才有了完顏英哭鬧要嫁，馬走日卻萬般推脫的這一場。在這里，馬走日如此插科打諢的一個人，為什么不肯就答應(yīng)下來，哄完顏英開心呢？—— 其實，馬走日內(nèi)心，是一個極度驕傲的人。就算干著不入流的事，卻不肯低了自己的身份一絲一毫，也就根本不可能娶一個妓女。對于婚姻，和社會身份，他是看重的。

從鴉片，到飛上月球，希望暫時的精神麻痹和兜風(fēng)可以緩解完顏英被拒絕帶來的悲傷，卻釀成車禍。馬走日心里覺得配得上他的女人，是武六，是武六的出身、同樣留洋之后才學(xué)和氣度，才有了法國海灘上金黃色沙灘與武六漫步的一段。早些年留過洋的人都知道，海龜心里基本上只裝得下海龜，在國外那種浪漫、自由而真誠的感情，往往會成為每個人一生中最深刻的印記。那段關(guān)于武六的回憶，是至純至美的一段，你看不到任何社會關(guān)系和力量的裹挾，只有兩個人漫無邊際的扯淡和女人任性的踢了兩腳。沒去成的泰山，開動的火車，是種惦記。于是，才有了馬走日不肯開口求武六——在我心里，是同等的人，我便不愿在你的面前，輸了分毫的氣度。

接下來，關(guān)于身份的進一步的探討就全部可以在武大帥家展開了。一個核心人物就是洪晃演的-覃老師。 開場穿著旗袍，富態(tài)的模樣，朗誦的是一句拉丁文的詩，說明自小出身就是書香門第，只有接受過非常正統(tǒng)的英國貴族教育的人，才會講拉丁文。做過老師，做過校長，極有學(xué)問，仍然會因為作為一個女人美麗受到贊揚而喜笑顏開。用上海話吩咐家中用人，唱軍歌，準(zhǔn)備餐食。

武大帥有這么多個老婆，其中日本妻子負責(zé)發(fā)號施令，吃飯的太太和兒女都入軍隊般管理起來。所唱的歌，像是大和民歌，硬套了中國的詞兒?？纯?，連家庭管理都國際化起來。后來一場戲更有意思的是娶了白俄羅斯的女爵，是為了在法國人的眼中有面子。結(jié)婚這場戲，大太太充當(dāng)了英文翻譯，連Kiss都要指導(dǎo)武大帥親嘴不要親臉?？墒墙酉聛砟?，武大帥，一個沒有文化的粗魯?shù)奈浞颍团畠阂黄鹩脴?biāo)準(zhǔn)的意大利語唱歌劇。這背后得是有多少工夫，多少悉心準(zhǔn)備，去讓這場婚禮登得上大雅之堂呢。

如果說武大帥的家庭是個國際化的大熔爐，項飛田的這條線則代表跪舔西洋文化，最高逼格的一貫標(biāo)準(zhǔn)——法國！當(dāng)然是法國！項飛田是法國租界的警官，改名為Bruno·Xiang。中間的幾次謀劃，跟法國人一起講，接電話的時候講Bonjour，包括兩人主持的時候不是講Ladies and Gentlemen，而是Mesdames et Messieurs。 法國代表什么？巴黎代表什么？代表歐美文化的最高逼格。法國是什么，是藝術(shù)，是浪漫，是情懷，是哲學(xué)，是關(guān)于理想生活的全部想象。電影要放到法國戛納電影節(jié)去參展？不不不，上海應(yīng)該山寨一個金蔥花。你們喜歡吃馬卡龍？不不不，我告訴你法語的發(fā)音可不是馬卡龍，而是-- 馬嘎紅。

你看，Bruno·Xiang，操著半吊子的法語和英語，在法租界也混得有聲有色起來，靠的，是抓妓女抓嫖客。你再看，最突出的矛盾是覃老師，說服武六不要愛馬走日的一段對話，堪稱文化女青年的絕唱：”我念詩，我愛自由，我Date過40個男子，我曾經(jīng)也向我媽要死要活?？墒?，我要給你找個好爹。文化能頂用嗎？看看赫胥黎Huxley，看看《天演論》，物競天擇，適者生存。找男人，要么找個有錢有勢，要么找個欲罷不能?！?請讓我用豆瓣最近一篇紅文的話來解讀——要么讓你床下活的像個公主，要么讓你床上騷的像個蕩婦。你看看，這么有文化的一個當(dāng)年的文藝女青年，今天用科學(xué)民主赫胥黎，要講的仍然是幾千年來中國媽媽反復(fù)講給女兒的道理。你說覃老師愛武大帥嗎？你說覃老師這樣文藝而憂傷的女子，不懂什么叫愛嗎？文藝復(fù)興人本主義各種思想最后落腳到殘破不堪的社會現(xiàn)實：什么自由戀愛，什么真愛無敵，這是上海，這是中國，你，必，須，服！

電影里，和劇場里。馬走日殺了完顏英，民憤，媒體的解讀故事。你看看，王天王的表演，多么土俗的戲臺子，多么粗糙的鄉(xiāng)間藝術(shù)形式。再看看王天王幕后，穿著高級絲絨的西裝，躺在貴妃榻上的臉。你就會明白，他太懂得觀眾想要看到的是什么。穿了多少紀(jì)梵希、阿瑪尼，骨子里愛的仍然是土俗的戲碼--完顏英該死，負心的女子該死。

可是馬走日看不下去啊，你看看，中國文化教了你那么多阿Q精神，好似不如賴活著的心情。你卻在這個時候跳出來，呼喊真理，說受不了完顏英被侮辱。看看這馬走日，多么分裂。當(dāng)葛優(yōu)把假身份攤在他面前那一刻，我想所有觀眾都覺得就此隱姓埋名了此殘生多好啊，可偏偏這時，那種孤單的、英雄主義的情節(jié)，關(guān)于正義、關(guān)于真理的毒瘤開始發(fā)作。

所以你得死。死于不辨時勢，死于暴民的審判，死于你拎不清楚到底該在什么時候，做什么樣的人。

說到底，多少只愛馬仕，多少只LV，再高級的絲絨西裝，和再標(biāo)準(zhǔn)的英文發(fā)音。來到這個社會，面對這里的現(xiàn)實，文化擰不過子彈，不要用《羅密歐和朱麗葉》跟我講自由戀愛，請用赫胥黎重新解釋老祖宗的婚嫁規(guī)矩。


ABC或者BBC叫做香蕉人，外面是黃的，里面是白的。我們呢，外面是黃的，可是里面到底是黃還是白呢？ 誰也不知道。

不過，我覺得覃老師的大喇叭和機關(guān)槍，真挺牛逼。