很多年前看過(guò)都鐸王朝，印象很深得是亨利八世為了一個(gè)男性繼承人多么執(zhí)著可笑，對(duì)于其他情節(jié)印象不深。此次看狼廳，覺(jué)得主角的表演自然中規(guī)中矩，但是印象最深的鏡頭卻與主角無(wú)關(guān)：

一是托馬斯.莫爾在自知必死無(wú)疑時(shí)的那段陳詞，在那一刻，我深深體會(huì)到英國(guó)當(dāng)時(shí)的宗教改革面臨的巨大阻力，心中受到巨大的震動(dòng)。精神信仰領(lǐng)域的改變是如此困難，且以如此慘烈的方式體現(xiàn)出來(lái)，讓人心中惻然。

二是安妮.博林之死，我記得都鐸王朝時(shí)我也見(jiàn)過(guò)安妮.博林被斬首，并無(wú)太大的感受，但是在狼廳中那一幕讓我尤其不忍，幾乎無(wú)法直視。鮮活的生命瞬間香消玉殞，心中感受難以言喻。

從上大學(xué)以來(lái)，很少看這種歷史紀(jì)實(shí)類電視劇，因?yàn)橛X(jué)得歷史無(wú)關(guān)對(duì)錯(cuò)，只有選擇，記得一句話，以史為鑒，可以知興替，但是生在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，這個(gè)太平盛世，仿佛知道興替也沒(méi)有太大的意義，因?yàn)樯鐣?huì)不需要改變了吧，或者說(shuō)不需要我們改變了，我們做的就是享受生活就好 但因?yàn)樗谧愤@個(gè)劇，很想要和她多一些話題講，所以認(rèn)認(rèn)真真的看完了 整體評(píng)價(jià)來(lái)說(shuō)，整部劇的節(jié)奏很緊密，也許因?yàn)樘o密了，需要靜下心來(lái)慢慢的理解，有的時(shí)候還需要倒回去重新看一遍才能看明白一些細(xì)節(jié)，雖然只有六集，但是蘊(yùn)含的信息量真的很多，看完第一集以后，我又去惡補(bǔ)了一下這部劇的歷史背景，才在心里大致明白了主要在講什么，看歷史劇就是這樣，不了解這段歷史就很容易忽略一些東西，了解以后又沒(méi)有了未知的樂(lè)趣，需所以還是需要仔細(xì)斟酌 整體拍攝很好，至少很有看下去的欲望，克倫威爾的成長(zhǎng)背景并沒(méi)有大篇幅展開(kāi)介紹，而是零散分布在幾個(gè)細(xì)節(jié)里，還有他回憶的片段中，讓他始終充滿了神秘感，大家都不知道他經(jīng)歷了什么，也不知道他的過(guò)往，他是絕情的，冷血的，能隱忍，有能力，又有野心，又恰逢亂世，崛起是必然，感觸最深的就是他和主教的感情，真的感情有那么深嗎，可能未必，但是可能是失去了才知道珍惜，也可能是兔死狐悲怕步上切爾西的后塵，在切爾西離開(kāi)后，在他心里，才真的撤銷了對(duì)切爾西的算計(jì)，留下了真實(shí)的情感，開(kāi)心難過(guò)兼而有之，但至少在他心里留下了很深很深的印記

之前的我很向往成為克倫威爾這樣的人，孤家寡人，永遠(yuǎn)是理中客，雖然偶爾會(huì)孤獨(dú)，但其實(shí)孤獨(dú)的時(shí)候內(nèi)心也是驕傲的

可是后來(lái)遇到了她，讓我可以把理智拋之腦后，我就知道，我這輩子都做不成這種人了，因?yàn)槲铱释退黄鹕?，一起開(kāi)心，一起難過(guò)，一起過(guò)平凡但又幸福的生活，縱使世間紛擾再多，又與我何干，我只要能和她在一起就好，之前覺(jué)得這話有些矯情，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)說(shuō)的確實(shí)很對(duì)，她是我的軟肋，也是我面對(duì)這個(gè)世界的鎧甲

人生就這么長(zhǎng)，開(kāi)心和幸福最重要啦

1

克倫威爾可以跟三教九流對(duì)話，絲毫不顯得威勢(shì)逼人。他那雙老虎般的眼睛，一直關(guān)注著周圍的變化。他觀察著每一個(gè)人，剝析的眼睛毫不留情，把每一個(gè)人像洋蔥一樣撕扯的層層清楚。

他總邁著穩(wěn)健的步伐，走向他被需要的人。第1個(gè)，他當(dāng)年的靠山：沃爾西大主教。第2個(gè)，迫切想離婚、娶安的英國(guó)國(guó)王亨利八世。第3個(gè)，用身體釣魚(yú)的安，以及她的舅舅諾?？斯舻纫桓赏h。

曼特爾的得體寫得恰如其分，這便是高妙。它讓讀者不斷產(chǎn)生興趣，一個(gè)都鐸時(shí)代的人會(huì)怎么說(shuō)話？如何應(yīng)對(duì)各種挑戰(zhàn)？

他看得太清楚了，權(quán)力就是被需要。而性，就是權(quán)力一母雙生的兄弟。

而在這場(chǎng)血腥的情色游戲中，連穆斯林的軍隊(duì)打到了貝爾格萊德的消息，都成了電視機(jī)上的白色噪音?？藗愅栆浴皬牟痪芙^”為心訣（Never Refuse)，像一個(gè)忠實(shí)的心理醫(yī)生呵護(hù)著患者的欲望。

只要不拒絕，并達(dá)成心愿，骯臟的交換條款，都不需要他啟齒。別人追求一言九鼎，他只喜步步為營(yíng)。他是一只多么耐心的大貓啊。

就像中國(guó)書(shū)法的藏鋒一樣，只要你學(xué)會(huì)把自己的欲望壓抑的嵌入到別人的欲望里，你就會(huì)漸漸發(fā)現(xiàn)：別人都要來(lái)玩你的游戲，連皇帝都不例外。

2

雖然一切權(quán)力來(lái)自于渣男皇帝，但某種程度上，是大家在玩一個(gè)帶“皇帝”棋子的游戲。人來(lái)人往，升升降降，都如蕓蕓眾生，而我歸然如山不動(dòng)。這才是權(quán)力。

連常被人提及自己是鐵匠的兒子的侮辱，都不過(guò)是個(gè)游戲。

語(yǔ)言的雙關(guān)極為巧妙。

比如第3集亨利8世喝醉，克倫威爾主動(dòng)把他的肩膀接過(guò)來(lái)說(shuō)了一句，lean on me。也像是種請(qǐng)求的意味：依靠我吧。

亨利八世吐露心言，“在安面前，我會(huì)顫抖?！?I shake。在莎士比亞時(shí)代，粗俗的雙關(guān)語(yǔ)中，就是我打飛機(jī)的意思。連handshake都可以是那意思。

不要忘記，從都鐸亨利八世開(kāi)始，英國(guó)拋掉了天主教的道貌岸然，追尋無(wú)節(jié)制的世俗歡愉。哪里管什么圣女的克里斯瑪大指責(zé)呀？

其實(shí)看完這個(gè)片子，在英劇中，我認(rèn)為他的總體水準(zhǔn)比較一般，比雀起鄉(xiāng)到竹鎮(zhèn)這樣的BBC class要差。調(diào)子還在，但是沒(méi)有那種由內(nèi)而外的從容感，沒(méi)有那種將矛盾和人性攪和在一起卻是一團(tuán)平靜的和諧的那種英劇特有的柔和和光輝感，總的來(lái)說(shuō)就是骨子里缺乏高級(jí)感。

第一段貶低的多了，其實(shí)也不完全，我覺(jué)得這種片子是英劇的現(xiàn)代化，也不能完全是古典，總要帶一點(diǎn)不和諧音，要帶點(diǎn)現(xiàn)代性，關(guān)于這一點(diǎn)，這個(gè)片子非常漂亮，看做政治恐怖片也不為過(guò)，看片子從頭到尾就是一種心驚肉跳之感。這點(diǎn)我覺(jué)得我們最頂級(jí)的正劇都要學(xué)習(xí)（說(shuō)的是大明王朝和走向共和這個(gè)級(jí)別的）我們太喜歡表現(xiàn)高位權(quán)謀的怡然自得感，問(wèn)題是，這東西是個(gè)虛偽的，底層看高層的視角，你以為高層是像劇里嚴(yán)嵩高拱張居正那樣老奸巨猾忙里偷笑不斷調(diào)情游戲政治之間嗎？你以為像李中堂一樣料事如神，洞察所有，周邊環(huán)境盡在掌握嗎？錯(cuò)了。高層是像狼廳里這位克倫威爾一樣，膽戰(zhàn)心驚、如履薄冰、牢牢抓住一個(gè)個(gè)救命稻草、不斷的在即興表演、運(yùn)氣性的出色發(fā)揮、到處留情、隨處留后路、和長(zhǎng)期性的黯淡、絕望之間做著調(diào)換。這個(gè)片子無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)節(jié)，從主教被抓時(shí)那種自欺欺人的話、主教感謝克倫威爾卻自身做不出什么時(shí)候那種無(wú)奈，到克倫威爾自己放起戒指，到主教確認(rèn)死了才拿出來(lái)戴上，到他在皇帝面前被罵雙手交叉，回到家中手不斷的發(fā)抖，傳聞皇帝死時(shí)帶著匕首出門，下屬建議他在港口封鎖前準(zhǔn)備逃跑，皇帝殺安妮時(shí)抓著兒子的膀子，莫爾當(dāng)年沒(méi)看他，但他一直仰望莫爾時(shí)的那種敬仰。這些在刻畫(huà)什么？這些在刻畫(huà)一個(gè)人身處高位的恐懼，赤裸裸的恐懼。出生低賤，知道自己要活著，所以感恩于主教，卻無(wú)法去陪他，還要離開(kāi)舊主顧、對(duì)每個(gè)敵人卑躬屈膝，而皇帝讓他去解夢(mèng)那次，是他真正的絕殺，片子中的那種一個(gè)隱忍的人發(fā)自內(nèi)心的溢于言表的喜悅描寫，他讓大家回家輕一些，說(shuō)沒(méi)事了，說(shuō)皇帝曾經(jīng)以為那是個(gè)噩夢(mèng)，但其實(shí)不是噩夢(mèng)，他知道自己已經(jīng)絕地翻盤了，那種壓抑的內(nèi)心克制不住的狂喜，影片所傳遞出來(lái)的實(shí)在是太到位了。

總的來(lái)說(shuō)，片子中的一切，用細(xì)節(jié)堆砌起來(lái)的，不是以前古典英劇的廳堂感，而是切實(shí)的官場(chǎng)恐怖。包括他自己的衣服一點(diǎn)點(diǎn)的華麗、包括所有主要他一手操辦的事情他都在一旁小心的觀察一切，幾乎是蜷縮的站在一個(gè)幕后的角落。只有最后一次，審安通奸，那是他的復(fù)仇，他站在前臺(tái)。

其實(shí)在此片中的克倫威爾幾乎是個(gè)神，他從未失敗，對(duì)所有的女性都有天然的吸引力，以至于安把他作為自己人、主教作為自己人、安的舅舅也把他作為自己人，皇帝不必說(shuō)，莫爾也對(duì)他欣賞有加，這種左右逢源的本事放到現(xiàn)實(shí)中是不可能的，但是他在劇中做到了，但就算如此，依舊危機(jī)四伏。大致上這個(gè)片子在告訴你，在劇中的世界里，克倫威爾拿上了全天下最好的牌，打出了最精明的套路，即使如此，這贏的也太險(xiǎn)了，贏的太慘了，而且你看的明明白白，他只要出錯(cuò)半步，立刻崩盤，而最后大家也都知道，他還是個(gè)徹徹底底的輸家，就在片子結(jié)束幾年之后。那么觀眾們，一個(gè)手牌沒(méi)有他十分之一，水平不到他十分之一的普通人，再這樣的局中，你有任何贏的可能嗎？你能堅(jiān)持到底幾個(gè)回合？我自己在看這個(gè)片子的時(shí)候，基本上就更看恐怖片差不多。

而這，才是這片子最值得看的地方，告訴你，什么是高處不勝寒。像我日記中寫的，很多時(shí)候，我們幻想著我們?cè)趧P旋式上如何擺出一個(gè)漂亮的姿態(tài)，但往往最后，我們能做的只是在投降儀式上，選擇一個(gè)更有尊嚴(yán)的死法。

本文首發(fā)于“來(lái)之洲”公眾號(hào)

首先聲明一下，我覺(jué)得狼廳不適合對(duì)英國(guó)歷史不夠了解的朋友看，狼廳是根據(jù)一部得了啥啥嚴(yán)肅文學(xué)大獎(jiǎng)的小說(shuō)改編的，咱中國(guó)人看狼廳，就跟外國(guó)人看《大明王朝1566》似的，如果對(duì)英國(guó)的都鐸王朝的歷史一無(wú)所知，那看著片子純屬浪費(fèi)時(shí)間。如果你對(duì)英國(guó)的歷史有那么點(diǎn)了解，至少看過(guò)都鐸之類的肥皂劇，恰巧你有比較喜歡《大明王朝1566》之類劇情復(fù)雜的歷史正劇，那狼廳就非常適合你了。

英劇有個(gè)好處，就是從不拿觀眾當(dāng)傻子，改編于嚴(yán)肅小說(shuō)的電視劇《狼廳》，沒(méi)有為歷史基礎(chǔ)不好的觀眾做任何的歷史說(shuō)明，也沒(méi)有為理解能力不夠適合本片的觀眾做任何添油加醋的劇情設(shè)置，全劇沒(méi)有傻白甜的人物，沒(méi)有幼稚的權(quán)謀，沒(méi)有平白無(wú)故的陰謀，更沒(méi)有洗白為了權(quán)力而貢獻(xiàn)陰謀——成為亨利八世最強(qiáng)打手的男主——克倫威爾。

電視劇的畫(huà)面像極了倫勃朗的油畫(huà)，細(xì)膩、精致，全片完全采用巴赫風(fēng)格的古典樂(lè)配樂(lè)輔以管風(fēng)琴，內(nèi)斂而雅致，為電視劇奠定了中世紀(jì)故事的基調(diào)，仿佛打開(kāi)了電視劇，你的所見(jiàn)所聞就到了都鐸王朝。

前面說(shuō)過(guò)，《狼廳》電視劇改編于嚴(yán)肅小說(shuō)，而改編于嚴(yán)肅小說(shuō)的一個(gè)好處就在于，電視劇劇本的結(jié)構(gòu)非常好，譬如第一集，克倫威爾擔(dān)任的是主教Worsey律師秘書(shū)類職位，Worsey隨著亨利八世與羅馬教廷的矛盾而下臺(tái)，而克倫威爾也借著主教下臺(tái)和安娜柏林的上位而上位了；而最后一集則和第一集的權(quán)力路線反過(guò)來(lái)了，最后打到了安娜柏林，為Worsey報(bào)仇，首尾呼應(yīng)。尤其是最后的結(jié)尾，克倫威爾在安娜柏林死后回到狼廳，站到亨利八世身旁的畫(huà)面，預(yù)示著克倫威爾通向權(quán)力之路達(dá)到了巔峰。圍繞著克倫威爾的幾條故事主線，敘事風(fēng)格整體比較散漫，東一個(gè)畫(huà)面，西一個(gè)蒙太奇，但整體節(jié)奏并不散漫，安娜柏林上位快，死得也很快，如果同樣的劇情放到橫店拍，估計(jì)要拍十幾集了。

此片（我覺(jué)得）最有趣的點(diǎn)，則在于我越看克倫威爾，越覺(jué)得他的上位姿態(tài)與同為中世紀(jì)的大明朝的著名寵臣嚴(yán)嵩非常類似，兩位都是踩著原上司的官帽出的名，雖然出身平平，但都因?yàn)樽罡邫?quán)力賣命而無(wú)限接近權(quán)力巔峰，依靠著最高權(quán)力干掉了一個(gè)又一個(gè)的政敵，兩人的家族都顯赫一時(shí)，甚至于兩人的結(jié)局，也有那么點(diǎn)像，都被原本信賴的皇帝干掉，不得善終——只能說(shuō)這就是擁抱權(quán)力的代價(jià)了。

另外想來(lái)，好像亨利八世和萬(wàn)壽帝君也有那么點(diǎn)像，除了對(duì)克倫威爾/嚴(yán)嵩這類“佞臣“的態(tài)度類似之外，他們還都很克妻……