克林特.伊斯特伍德年逾花甲之年，自己拍起電影。似乎老有所思，拍著拍著拍出了這部《神秘河》。我看著看著最后也毫不猶豫的給了五星。劇情不算復(fù)雜，靜下心來都能看懂。沒有好萊塢式的子彈橫飛，也沒有希區(qū)柯克式的經(jīng)典懸疑。只是講述了發(fā)生在三個童年伙伴身上的“小故事”。當(dāng)初吸引我去下載的還是 那充滿神秘而詭異色彩的海報：一條安靜的河流，幽藍的水面倒影著三個人漆黑的影子。如同一面鏡子照著每個人自己的靈魂。影片的故事很簡單：三個童年時最好的伙伴，經(jīng)常一起在街頭打輥球。然而一個特別的日子兩個男人強行帶走了三人之中的戴夫，然后就是連續(xù)四天所謂的“爆菊”。童年時被猥褻的經(jīng)歷從此扭轉(zhuǎn)了戴夫的一生。從此他成為一個內(nèi)向，孤僻，軟弱而缺乏的自信的人。而他的另外兩個伙伴：吉米做了混混，并闖出了自己的天地；而肖恩則當(dāng)上了警察。二十五年后，原本已無聯(lián)系的三人因為吉米的女兒被殺重新連接到一起，隨著案件調(diào)查的深入，當(dāng)晚一身血回家的戴夫成了吉米最大的懷疑對象，狂怒的吉米了結(jié)了兒時玩伴的性命。但是次日警察肖恩破獲了案件，兇手只不過是幾個無知的少年玩手槍走火殺了人。誤殺戴夫后吉米悔恨不已，影片在一片蹉跎之中結(jié)束。

     相信很多人看完之后心中都難免有一種糾結(jié)之感。戴夫就這樣無聲無息的死去，而誤殺好人的吉米卻得到他老婆的諒解，繼續(xù)帶著他剩下的兩個女兒享受生活。難免激起許多影迷不滿，認為導(dǎo)演丑化了人性，唆使人們向惡。然而，我覺得這部片子之所以偉大，正因為它毫不避諱的揭露人性，闡述現(xiàn)實。什么是現(xiàn)實，我想起以前看金大俠書里寫道：“現(xiàn)實中好人未必就有好報，壞人也未必就是壞結(jié)果。反之亦然?！薄渡衩睾印肪褪峭ㄟ^濃縮的三個不同的人生，反映了社會上的三類人：

    1. 肖恩 作為一個警察 ，甚至還是一個資深警探。肖恩可能是三兄弟里混的最好的，也代表了生活中最為社會肯定的一類人。他們靠合法的手段和自己的能力拿著不錯的薪水，同時又有受人尊重的社會地位。每當(dāng)我們茶余飯后談?wù)摰竭@種人，都會豎起大拇指。肖恩也他辦案的原則，抓人講究證據(jù)，沒有把握絕不輕舉妄動。面對槍口，他能撲上去救人。分析案情是細致謹慎，合乎邏輯。應(yīng)該說，肖恩集合男人應(yīng)有的智慧，勇敢，正直三大要素。是一個成功的男人。但正因為如此，他在片中的形象也遠遠不如吉米，戴夫兩人復(fù)雜，多元化。值得一提的是，正是這樣一個好男人，在朋友被人強暴，喪失人生趣味的歲月里。卻沒有給予朋友足夠的關(guān)愛，援助。導(dǎo)演在電影中別有用心的提到肖恩和戴夫在成年后說到對方：“他不是我的朋友”。而戴夫痛苦的童年遭遇加之沒有的到別人足夠的關(guān)愛與交流，使他最終成了一個弱者，一個難以被理解的人，也最終釀成了他被朋友當(dāng)成兇殺擊斃的悲劇。導(dǎo)演似乎在用肖恩與戴夫從親密朋友到點頭之交的過程在告訴我們：隨著城市生活節(jié)奏的加快和隔閡，越來越多兒時的朋友逐漸變成擦肩而過與點頭之交。我們隨著成長，學(xué)習(xí)，工作。身邊的酒肉哥們在不斷增多，卻慢慢淡忘了曾經(jīng)最單純的伙伴，當(dāng)他們需要幫助的時候也一無所知，最終朋友也成為路人。肖恩自己也說：“如果當(dāng)年被抓上車的是我而不是戴夫，那么今天活在陰影中的人該是我”可見，肖恩從然偉大，關(guān)心的也主要是自己的命運，而很少關(guān)注過朋友的變化。這在城市生活中已被視為正常與潛規(guī)則。

    2 吉米 吉米如果拋開電影中的感情色彩，從客觀上說是個混蛋與流氓。他在平時可以彬彬有禮，但是一旦得感情受到創(chuàng)傷，則會暴露他兇殘的獸性。但是就是這么一頭危險的野獸，卻有著比其他二人更甜蜜的家庭，更幸福的生活。如果不是自己的大女兒意外應(yīng)該是三人中過的最好的。吉米殺人，但他是為了他的女兒報仇心切而誤殺了好人，他殺人之后會每月向家屬偷偷匯伍佰元作為補償。他縱有千般罪，萬般惡，但他有一樣好：就是對身邊的人，對自己的家庭講感情，有責(zé)任。而這一點閃光就掩蓋了他所有的心狠手辣而是他分外吃香。朋友為他兩肋插刀，老婆對他死心塌地。甚至當(dāng)老婆知道他錯殺了人，后悔莫及時，竟然說道：你是我們家的國王，你所作的一切都是出于你對我們的愛。所以當(dāng)國王去做什么事的時候，是沒人能說他有錯的?！辈偎锏模@哪是安慰的話，分明是阿道夫的演講稿啊。導(dǎo)演最后用吉米的平安無事，而戴夫則永遠長眠于神秘河里做結(jié)尾。也正是想告訴我們這些世俗：看到壞人得勢，好人受欺可別憤憤不平。人家縱然壞，縱然謀生手段不正當(dāng)，可是盜亦有道，只要他懂得如何生存，懂得如何籠絡(luò)人心一樣可以活的出彩，不用干瞪眼。

    3 戴夫 蒂姆.羅賓斯扮演的戴夫可以說講壓抑，懦弱，恐慌飾演到極致。他有氣無力的聲音，蹣跚的步伐，甚至略帶佝僂的背都顯示出這個人似乎喪失了生活的樂趣，似乎已成了行尸走肉。由于童年時被爆菊的痛苦經(jīng)歷，戴夫留下了永遠的陰影。在這里，似乎也告訴我們童年時接觸的人和事對我們一生的影響，雖然我們小時候不會有被爆菊的經(jīng)歷，但是譬如父母離異，經(jīng)常遭父母毆打，或者經(jīng)常遭同伴欺負。這些經(jīng)歷都會對我們今后人生產(chǎn)生極大的影響，影響到我們今后的自信以及做人的態(tài)度。戴夫是命運的棄兒，三個人中同性戀者不幸的挑中了他。正如他所說，童年時的一場噩夢像吸血鬼一樣附在他身上，永遠揮之不去。以至于案發(fā)當(dāng)晚他看到了一個同性戀者與男童性交，勾起他對往事的痛苦回憶，憤怒之下打死了同性戀者，但是當(dāng)吉米誤認為戴夫殺死自己女兒逼問他時，他卻崩潰了，不能真正的為自己辯解。他充斥在骨子里的恐慌，不安與自卑讓吉米不相信他，警察不相信他，甚至自己的老婆也懷疑他。最終于外界隔絕的戴夫被當(dāng)做羔羊一樣宰殺，丟盡了神秘河中。戴夫不是一個傻瓜，從他在被警察盤問中機智的對答可以看出。但是不幸的遭遇，自身軟弱的性格，以及冷漠的社會逐漸把他推向絕望的深淵。結(jié)尾出延綿不絕的神秘河埋藏了戴夫，也埋藏了他們?nèi)酥械淖飷号c冷漠。肖恩繼續(xù)做他的警官，吉米繼續(xù)逍遙法外，只有可憐的戴夫消失人間。社會同情他，卻不會記得他。這也不得不讓人在現(xiàn)實前做出無奈的決定：寧可做牛逼的壞人，也不可做被踩在腳下的老好人。

20年前，肖申克逃出了監(jiān)獄；10年后，dave被扔進了神秘河。


本片很懸疑，但對于一批已經(jīng)產(chǎn)生免疫力的觀眾來說，哪怕沒有猜到最后的結(jié)局，也不會認定dave是兇嫌；也正因為如此，會不會讓人感覺最后Dave死的很冤？

dave死的冤嗎？看看他是怎么死的：

童年的陰影——導(dǎo)致他在人際關(guān)系上的自閉，無論怎么說，兩個小伙伴對于那件事都沒責(zé)任。

這種自閉使得他的生活在很多人眼里變得坎坷——中年才有婚姻（從他兒子年齡推斷出），娶的老婆遇事不能扛，最后害了他。

案發(fā)當(dāng)晚殺人——直接導(dǎo)致了他面對凱蒂事件時的可疑舉動，形成了警察、老婆對他的懷疑，這些懷疑匯聚到j(luò)immy那里，導(dǎo)致了jimmy認定他是殺害自己女兒兇手的判斷。

臨死前發(fā)神經(jīng)——導(dǎo)致他承認自己是殺kitty的兇手，別人悲憤地問他“why”，他還說了一段很變態(tài)但有理有據(jù)的理由，使得具有暴力傾向的受害者的父親選擇私刑來復(fù)仇。


在這一連串事件演發(fā)的過程，他的兩個童年好友（jimmy和Sean）一方面對當(dāng)年的汽車事件心懷愧疚（或者說是遺憾），另一方面獨立地審視整個事件；盡管jimmy失去了自己的女兒，sean在面對自身家庭問題的同時，還要頂住同僚不同意見的壓力，他們兩個一直在有意無意地保護dave。如果說，jimmy最后誤殺了dave是個錯誤的話，那么在整個事件中，他為了自己被害的女兒討回公道，所做的幾件事實際上使得他更加接近真相：

第一時間布置人手尋找線索——警察沒有通知他，但他在看到女兒的車之后馬上布置兄弟尋找女兒（那時候還沒發(fā)現(xiàn)尸體）并向警察施加壓力；確認女兒遇害之后，讓手下人對女兒接觸過的人進行逐一排查。

確認最有問題的兩個方向——手下人及時找到了幾條最有力的線索：哈里斯兒子的動態(tài)、警察調(diào)查dave。這些都是事實，而且和案件直接相關(guān)。

獲得最直接的線報——如果手下匯報情況還只是基于忠誠的話，dave的老婆直接把dave案發(fā)時的情況向jimmy匯報那就是基于信任了，請注意：dave和jimmy都問過瑟萊絲（dave老婆）“是不是懷疑dave殺害了凱蒂”，瑟萊絲只給了自己的表姐夫jimmy肯定的答案。

最后，“兇手”的招供——在獲得承認罪行可以免死的保證下，dave承認了自己的“罪狀”和“動機”，這使得jammy下定了殺心。

dave和jimmy兩個人，有著迥然不同的童年和人生經(jīng)歷，在凱蒂的案件上，作為受害者父親的jimmy抽絲剝繭地尋找兇手一點都不輸與警方；而dave卻硬生生地把自己從路人的身份轉(zhuǎn)化成了連妻子都認定的“兇嫌”。儼然是人生的贏家和輸家最鮮明的對照。


問題是，jimmy真的是人生的贏家嗎？


曾經(jīng)坐過牢、妻子在孤獨中死去、女兒被害、背負至少兩條人命，如果故事繼續(xù)，警察會放松對他的調(diào)查嗎？dave和哈里斯的兒子如果有朝一日找到父親失蹤的真相，jimmy的老婆和剩下的兩個女兒會遇到什么事情呢？

我想應(yīng)該不只是凱蒂式的意外了。

當(dāng)他老婆在某個地下室苦苦哀求哈里斯的啞巴兒子放下手中的錘子的時候（未滿14歲犯案不會判刑，啞巴終會從拘留所出來），等待她的不是那句“你是這座城市的王”，而是“你是這座城市的鬼”。


正如jimmy所說：“你（凱蒂）是因我而死”。


是的，雖然這次他錯了，但說是遲早的事也并不武斷。他搗亂涂鴉導(dǎo)致朋友被抓、他報復(fù)同伙導(dǎo)致對準女婿心存芥蒂、他獨斷專行導(dǎo)致警察對其另眼相看、他私刑復(fù)仇則會埋下另一個苦果。

他和dave一樣慘。


所以有人說“性格決定命運”，dave自閉導(dǎo)致眾叛親離被冤殺、dave老婆軟弱導(dǎo)致“坑夫”的下場，jimmy和他老婆強大地一致最后笑傲江湖。

他都那么慘了，強大又有什么用呢？

以叢林法則的名義施行強大的暴力，固然可以震懾軟弱的群眾，難道自己的心中就沒有一絲恐懼嗎？

我想jimmy是有的，不然也不會在女兒死后，苦苦思尋到底是哪個仇人所害、派手下四處搜集線索，最后感慨一句“你是因我而死”。

dave的冤死直接的原因是殺了那個戀童癖引發(fā)連鎖反應(yīng)，jimmy的復(fù)仇沖動則源于他以前作惡太多，把女兒的死歸結(jié)于這個方向，dave老婆的悲劇源于自己多嘴、軟弱不相信自己的老公。

一句話：no zuo no die 。

但這并不妨礙我們?nèi)ネ閐ave的遭遇和他妻子的選擇，dave殺戀童癖、想回家擁抱老婆都使得他開始走出幾十年前的陰影，只是導(dǎo)演和黑社會沒給他這個機會；dave老婆覺得自己男人是殺人嫌犯而選擇舉報他是正確的，只是方法不對，應(yīng)該向警察舉報或者和自己的男人攤一次牌，當(dāng)然，這也是導(dǎo)演安排的。

而那些認同jimmy老婆論調(diào)的朋友，一口一個“千萬別娶錯妻”，宣揚“這就是個吃人的社會，就該強大地把別人狠狠地踩在腳底”、宣揚“jimmy老婆做得對、dave老婆活該”、宣揚“心狠手辣才會長命百歲”、宣揚“這部影片的叢林法則讓我們學(xué)到很多”，

你們還有最基本的人性嗎？

就算你們沒有人性，白天像驢馬一樣勞作、晚上像蒼蠅一樣繁殖，遵循畜生世界的“叢林法則”，難道就可以認為：

“丈夫錯殺了無辜的人，妻子愛他就可以認為他不用承擔(dān)半點后果?！?br>
“丈夫有殺人的重大嫌疑，妻子愛他就可以不論是非一味包庇?！?br>
“為了復(fù)仇，可以在法律可以解決的范疇下仍舊動用私刑?！?br>
“因為強大，對所有規(guī)則都無所畏懼，因為強大就是唯一的規(guī)則?！?br>
難道只有你的孩子才是孩子，別人的孩子就可以用每月500美金來打發(fā)嗎？

為什么改革開放都那么多年了，這里的人們還和南京大屠殺的時候一樣愚昧自私呢？

最可悲的便是這是一個人的權(quán)利被肆意踐踏的地方，而那些被踐踏的“賤民”還想著去踐踏他們心中“更賤的人”。

我說這些，并不是認同dave殺人有理、他老婆向jimmy告發(fā)合適，相反，這兩件事情都可以用其他更好的方法解決，這也反映出了他們作為老實人、“心理殘疾者”的缺陷和弱點，但他們的遭遇如果有別人的同情和幫助，最后的結(jié)局也不應(yīng)該是這樣；同樣jimmy和他老婆固然處處強大，但這種不擇手段真的就能換來一生的平安與幸福嗎？

如果一定要從這個劇情中提煉什么“心靈雞湯”出來，概不過：

1、無論何時何地，你都需要在身體和心靈上的強大，因為這個世界充滿了無數(shù)的誤解、紛爭，還有無數(shù)的腦殘。只有這樣，你才能保護好自己和你的家人。

2、無論何時何地，人總要遵循一個最基本的價值觀，一個放之四海而皆準的價值觀，哪怕它與你的血緣至親沒有任何關(guān)系，但它終會通過無辜的人影響到你的親人。（dave老婆包庇dave會不會使得他們的兒子成為下一個jimmy？因為那小孩是了解內(nèi)情的）

3、這個價值觀保持對別人根本權(quán)利最基本的尊重和維護。這樣才能保證事態(tài)不會惡化成蝴蝶效應(yīng)。


導(dǎo)演讓片子戲劇化了，但并不妨礙我們分清對錯黑白，因為人類發(fā)展到這個階段，要是靠“叢林法則”來完全演繹一部電影，要么漏洞百出、要么精神錯亂。

放之社會亦然。

影片的基調(diào)是壓抑的，這也是我下了N年，N次看了個開頭都沒有看下去的原因。不過有些片，存在于那里總有它的意義，于是再次PLAY，這次看完了，精彩，深思，然后瀏覽，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上很多影評都寫得有失偏頗，雖然我同意每個人的想法不同，怎么去看都是可以的，但是仍然整理了一下自己的想法，分享一下。

人物
Jimmy
Jimmy從小就敢做敢為，從他少年時無視一切地在水泥地上刻名字到青年殺Ray到中年為女兒復(fù)仇錯殺了Dave，更多時候他的世界里主宰人生的是他自己。對于應(yīng)該做什么，他是不在乎的，他考慮的是他想做什么。大部分時間他也是如此地生活著，只是會有很少的瞬間迷失自我。比如少年時看到Dave回家有點無所適從，又比如當(dāng)他意識到錯殺了Dave時一度懷疑如何面對時，只是他的性格決定他不會沉溺于一種情感中無法自拔，他很快又會回到自己主宰的人生中來。
他在他的家庭中擔(dān)任King的角色，這話是他老婆說的。對于一些人批判他老婆這么沒良知看到老公錯殺人還安慰她寶寶不要難過，你是我們家里的皇帝這一說法其實也無可厚非，對于Jimmy老婆來說，選擇平息他恢復(fù)正常家庭生活和大義滅親來說，當(dāng)然是選擇前者了。她總是不喜歡別人來打攪他們的生活，這在他們一天早上被一個電話吵醒后她那不耐煩的手勢上也能看出。
Jimmy的悲劇造成也是有成見的原因。因為舊仇他無法接受Just Ray的兒子成為自己女兒的男友，于是兩個小青年策劃私奔，最終悲劇釀成。又一出現(xiàn)代的羅密歐與朱麗葉，也許他應(yīng)該放下仇恨迎接新生活，但是他的性格也決定不可能如此灑脫，生活的游戲源于生活本身，對于結(jié)局，在選擇進行這一輪開始的時候已經(jīng)決定。
最后Jimmy的仇恨在自己犯下不可饒恕的罪責(zé)時被隱藏起來，這是何其諷刺又何其真實，他那無法抹去的仇恨與無法直視的罪責(zé)被中和。他覺得自己是受害者，所以他也不會有太多悔恨，也許他會同情可憐的Dave和他的妻子，但是他不會太過在意，他毀去了另一個家庭。

Sean
Sean的出現(xiàn)，基本是正面的，他會拒絕同事曖昧的邀請，辦案也利索敏銳。他的人物塑造不如Jimmy和Dave飽滿，不過也是穿起整個故事幾個重要銜接點的人物。
他對外是正義、正直的化身，在意自己的形象，覺得童年發(fā)生的事是不光彩的。于是面對童年和朋友，他潛意識里是否定的。沒有過多往來，談起時也是盡量避免。對內(nèi)自己的生活也有問題，妻子離開，無法交流。
最后塵埃落定之時，他稍能面對自我，嘗試說出一些內(nèi)心所想，謝謝你給我愛，也給我恨。

Dave
悲情人物，相比他的兩個伙伴，他并沒有過多主見，童年的陰影使他變得懦弱而麻木，生活如同行尸走肉。有些東西存在在那里，它就一直存在在那里。夢魘時時襲來，以任何有無相關(guān)的形式，微小或直接地，都一次次摧殘著他的內(nèi)心。
猶如當(dāng)年在水泥地上沒有書寫完的名字，他的生活從那個時刻開始，徹底改變了軌跡。
他也有勇敢之時，當(dāng)看見陌生的兒童遭受他童年遭受過的欺凌，他為他反抗，拯救了孩子的人生，然而仍無力改變自己的。
家庭是他唯一能尋求安慰的地方，那些細微的溫暖，來自于他善解人意的妻子。這是他的精神支柱，最后妻子也不能信賴他時，世界轟塌，他無法接受，又無力改變。最終悲劇落幕，人生的舞臺在神秘河上赫然而止。

場景
Jimmy和Sean站在路上，載著Dave的車在道上遠去。少年時他們沒有幫助他，成年時，仍然沒有。這一幕將永遠如烙印般留在他們腦海之中。

狂歡的人群，Sean和Jimmy的家庭安享快樂。Dave的妻子慌亂而絕望地尋找Dave的身影，Michael好像已經(jīng)獲知一切地木然而坐?？鞓返墓?jié)奏背后，他的童年已經(jīng)被毀去，如同他的父親的被毀去的童年一樣，一切都只是接受，而無力去改變?nèi)魏巍?br>
概念
假說當(dāng)年誰上了那個車？
這個問題是縈繞在Dave腦海中無法釋懷的，他潛意識覺得一切摧毀他生活的根源是童年的那場傷害。他怨恨的是為什么遭受這一切的是他自己，他羨慕Jimmy的女兒有這么鮮活的生命，而自己的，卻黯淡無光。當(dāng)他看到Jimmy因為失去女兒而悲苦萬分時，他產(chǎn)生的情感里，多少有點惺惺相惜的理解和憐憫，也許不再覺得生活只是對他一個人殘酷。

神秘河
最神秘的河是這些人物的內(nèi)心。他們的所知所想，包圍在一層一層的觀念與意識中，有一些會與親近的人交流，有一些秘不告人，有一些自己都無法獲知。波瀾不驚的表面，常常起伏著暗潮洶涌。行為與態(tài)度被這些所決定，呈現(xiàn)在眾人面前的，永遠只是表面而已。

自私
Just Ray的兒子有語言障礙，他是這個社會的弱勢群體之一。社會對他并無太多包容，在別人心中，他是一個異類。只有他的兄長，給他無盡的呵護和愛。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)有一天兄長要為了女友而離他而去時，他無法接受這個現(xiàn)實。他覺得他能做的就是留下他，這樣才能繼續(xù)得到關(guān)懷與愛。他是自私的，也是無奈的，
其他的人，年輕情侶為了愛私奔，拋棄家庭；Sean選擇了Jimmy的友誼隱瞞了事實；Jimmy為了報仇自做宣判去結(jié)束Dave的生命……這些都是自私的行為，也許導(dǎo)演想說，自私是人類最陰暗的心理之一，然而，卻無法避免。

殘酷
電影中本無公正可言，這不再是一個通過善有善報，惡有惡報取得平衡的影片。這些真實而殘酷的場景一一呈現(xiàn)，敲擊著觀者的心。故事可以是虛構(gòu)的，思想確是真切的。對于這些苦難與不公，能做的只有忍受，如果述之于命運，那么在命運的長河中，一切都是不可逆轉(zhuǎn)的。

他們終將在沒有黑暗的地方相見。

   最初吸引我的，是這張只有倒影沒有演員面目顯露的海報。的確很神秘，你看不清我，我也看不清你。了解彼此只是靠著水中的倒影，看著過去的點滴，匯成一條蜿蜒流淌的河流。是真是假，誰都分不清。
   片頭5分鐘左右的時刻，影片便能引起觀眾緊張的情緒。尤其是當(dāng)戴夫上了那輛車，兩個伙伴注視著他遠離，從此，人生的軌道便會朝著預(yù)知不了的方向進展，就像那些掉入下水道里的球，誰都猜不到，怎么避開。
   命運就是命運，像一個張著大嘴的黑洞，想吞噬誰，怎么吞噬，都是它說的算。
   原本以為這是一個講小時候心無芥蒂的兄弟們是如何一步步走向反目的狀態(tài)的，尤其是看到這是三個朋友。三人行，又是一個三角關(guān)系，不管在愛情上還是友情上，都是編劇或?qū)а輦冏類鄣娜墙Y(jié)構(gòu)。
   原本以為這又是一個《喋血街頭》似的故事，但幸好不是。
   小時候受過侵犯的戴夫，他的心靈并沒有變成罪惡似的扭曲。他并沒有變成人們預(yù)料中的變態(tài)。但這種痛苦的回憶同樣帶有強烈的打擊——這種傷害將他永遠的停留在小時候的狀態(tài)：依舊帶著棒球帽，依舊唯唯諾諾，依舊愛打球。這種陰影伴隨著他，讓他永遠懷著一種懷疑的態(tài)度來對待所有人和事，所以他用不停的撒謊來保護自己?？扇鲋e保護不了他，因為扭曲的是周遭人的眼光，是他們戴上了有色眼鏡開始給自己下了錯誤的定位，包括最親近的妻子。這是一個最大的殘酷。他逃過了狼群的魔爪，卻逃不過自己妻子的懷疑。
   這部電影的重點不在于案件的偵破過程，不在于到底誰是有罪的，不在于兇手到底得沒得到懲罰。它會讓人胸口不舒服，發(fā)緊發(fā)悶，完全在于——我們親眼目睹了一個原本正常的男孩是如何被摧殘、被逼迫、被殺害、被掩蓋以及被遺忘的全過程。就因為這一點，他的死亡，比起那個19歲少女的死亡，還要讓人扼腕嘆息。
    有些球不能打偏，有些字不能隨意刻下，有些車不能輕信然后登上。
   可惜命運就像一條神秘河，由它選擇到底流向何方，由它選擇究竟是把人洗滌干凈，還是淹沒干凈。

從江邊長大，對河流有一種與生俱來的親近和熟悉。在重慶讀書的夜晚，曾經(jīng)在江邊觸摸那冰冷的江水，并因著從上游的家鄉(xiāng)渙渙而下感觸良久。在看《神秘之河》的時候也就對那大河生出了許多好奇。
三個從小一起的玩伴，因為兒時的意外，而面臨了截然不同的人生，就如同河流的改道，經(jīng)年累月，悄然無聲，卻是南轅北轍，相去萬里，只在驀然回首的時候，那些無法改變的差別，竟成了彼此聚散的符語，生死的藩籬。其實一直很喜歡這種類型的影片，不是靠聲光的刺激，而是戲劇內(nèi)在的張力，足以引人入勝不能自已。在蒂姆·羅賓斯驚惶而游移的眼神里，我看到了對生命荒謬的無奈和放棄，這是一場盛宴，但卻在開始的時候就走錯了房間，需要承受的不是自身的過錯，而是無因的宿命。他不是行尸走肉般的存在，體內(nèi)那股灼熱的生命之火仍然在燃燒，在憤怒，在等待著爆發(fā)，——但即便是爆發(fā)，也是極端的扭曲與悲涼。而西恩·潘那種睥睨一切的美國牛仔式的堅定與執(zhí)著與此成了一對鮮明的對比，在突如其來的打擊面前，悲痛與仇恨交織，絕望與憤怒齊發(fā)，成就了這個奧斯卡最佳男主角的成功，在廣為人知的噩耗傳來一場戲里，人物的內(nèi)斂與迸發(fā)令人驚嘆，而隨后的發(fā)展更令人對這個父親產(chǎn)生教父式的敬畏。但這只代表著西恩·潘的幸運，幸運他在命運的輪回里沒有遭到毀滅性的悲劇，這不是個人的成功，這僅僅是一種幸運。
在影片的最后，西恩·潘與妻子在參加活動時的對話很有意思，尤其是與蒂姆·羅賓斯的妻子的呼喚對照呼應(yīng)。這是典型的西部牛仔對叢林法則的理解，荒謬既然是生命永遠的主題，是強者就要背負著荒謬走下去，淘汰掉的弱者只能被人們漸漸忽略，被時間的大河席卷吞噬。但是人群中那羸弱的呼喚卻是我不滿意的地方，只覺得那沉重的宿命悲劇不應(yīng)該是一個女人的錯誤所能含蓋，歸因于此讓我覺得有種偷工減料的嫌疑，——當(dāng)然也不排除導(dǎo)演是借此強調(diào)一個好妻子對于我們的人生是多么的重要。：）
有時候我會望著滔滔的江水問自己，那奔流里真的蕩滌了那么多恩怨情仇，又是否真的能包容我所有的喜怒哀樂？這感慨時常讓自己顯得矯情，所以大河在黑暗中流淌，青煙四起，薄霧稀聲。


PS：有人說最后警察對西恩·潘是有意包庇，不能同意。其實按美國的刑事訴訟法，只有當(dāng)有證據(jù)證明罪案發(fā)生時，警察才可介入。當(dāng)時蒂姆·羅賓斯只是像二十年前的那個可憐蟲一樣認定失蹤，在尸體沒有確認之前是不能以發(fā)生刑事罪案來進行偵查的。所以從小長大的玩伴雖是心照，但也是點到即止，責(zé)任的承擔(dān)有時并不是刑罰效果所能企及的。