大家好，我是加內(nèi)特——最有價(jià)值球員、明尼蘇達(dá)群狼之王、凱爾特人新世紀(jì)三巨頭核心、名人堂席位預(yù)訂者、油漆區(qū)守護(hù)者、捧起拉里奧布萊恩杯之人、大草原上的卡……算了，不說(shuō)那么多，這些都是別人給我的虛名，就好像天邊的浮云一般，我根本也記不住。

最近我碰到一痧雕，他是個(gè)雜貨鋪的老板叫霍華德，我一個(gè)綁臟辮的小老弟推薦說(shuō)他那兒有款表還不錯(cuò)，帶我去看看。沒(méi)想到霍華德也是個(gè)愛(ài)賭球的賭棍，當(dāng)然，也是我千萬(wàn)粉絲之一。他真的很瘋狂我跟你說(shuō)，他給自己惹了一麻袋的麻煩，任何一件給普通人都?jí)蛩麩┑靡?，這家伙竟然能同時(shí)給自己攬上七八件這樣的活！他甚至為了跟我多要點(diǎn)錢(qián)找人暗中跟我拍賣(mài)抬杠！我去，其實(shí)幾十萬(wàn)對(duì)我來(lái)說(shuō)那都不叫事兒，老子場(chǎng)上罵娘吃T被罰的款都不止這個(gè)數(shù)。但我就不慣著他，做人要講誠(chéng)信對(duì)吧？別看我場(chǎng)上罵大罵小的，但其實(shí)我算好講話(huà)的人，最后我還是給了他一個(gè)實(shí)在的價(jià)錢(qián)買(mǎi)下東西。

現(xiàn)在我要說(shuō)霍華德為什么是個(gè)瘋子。這憨%批拿到錢(qián)、債主也上門(mén)要債了，本來(lái)把錢(qián)交了皆大歡喜啥事沒(méi)有。結(jié)果你猜怎么著？他跟我逼逼了一大通之后竟然把他自己說(shuō)感動(dòng)了！我怔怔地看著他無(wú)視找上門(mén)收債的亡命之徒把錢(qián)全給了他小三去下注賭球！全部，一分不剩。

我知道這貨無(wú)可救藥了：霍華德有堅(jiān)定的信仰，但他的信仰建立在虛幻的土地上，隨時(shí)會(huì)崩塌。他的那些所謂預(yù)感全都是沒(méi)來(lái)由的，但是他就自以為是命中注定的。真是可笑、愚不可及！

我就不一樣，我的信仰是堅(jiān)不可摧的，就像這顆原石一般堅(jiān)硬。它帶著從太古時(shí)期便存在的力量經(jīng)過(guò)數(shù)億年的時(shí)光浸染散發(fā)出來(lái)的光芒和我產(chǎn)生和諧共振，我能夠感受到這永恒而偉大的能量與我產(chǎn)生共鳴、天人合一。是的，從第一天拿到手上我就能感受到我們之間的連接。

它從遙遠(yuǎn)的非洲山洞里被發(fā)現(xiàn)就像咕嚕找到魔戒一樣，是注定被選擇的；霍華德根本沒(méi)想賣(mài)給我可他受到原石的感召情不自禁就給了我——一位命中注定的天選之子！原石真正的主人！只要拿著它，我每晚注定砍下三十、四十分。我要痛扁那幫小逼@崽子，我要在他們頭上一通暴扣扣得他們滿(mǎn)地找牙！我要把他們投出的所有圓形物體統(tǒng)統(tǒng)蓋掉蓋得他們跪地求饒！我必會(huì)重現(xiàn)當(dāng)年之勇，甚至還能在手指上再戴一枚總冠軍戒指！

對(duì)，這忒么才叫信仰。有理有據(jù)，肉眼可見(jiàn)確鑿無(wú)疑的信仰?，F(xiàn)在老子要找個(gè)人幫我把這塊石頭穿起來(lái)掛脖子上，我以后都要戴著它上場(chǎng)打比賽。希望大衛(wèi)斯特恩會(huì)同意。

（以上內(nèi)容純屬虛構(gòu)，如有雷同，實(shí)屬巧合）

0.

如何用一句話(huà)概括《原鉆》？這是一部F**K次數(shù)位列影史第七的電影。

排在《華爾街之狼》的569次和《賭城風(fēng)云》的422次之后，F(xiàn)**K在劇中出現(xiàn)了408次。究其原因，這三部背后都有一個(gè)男人——馬丁斯科塞斯。與之前的導(dǎo)演身份不同，斯科塞斯在《原鉆》中以執(zhí)行制片的身份出現(xiàn)，這部電影也極具斯科塞斯的風(fēng)格。

《原鉆》的劇本初稿寫(xiě)于2009年，但是直到薩福迪兄弟拍完《天知道》，《好時(shí)光》之后，《原鉆》的拍攝才提上日程。薩福迪兄弟希望能夠讓一名猶太演員來(lái)扮演鉆石販子霍華德的角色，因此這個(gè)角色最后由亞當(dāng)桑德勒扮演。這位多次金酸莓獎(jiǎng)獲得者也在《原鉆》中證明了自己的演技。

1.

如同斯科塞斯執(zhí)導(dǎo)的許多電影一樣，電影的主角是一個(gè)具有多重身份的男人。更有撕裂感的是，他幾乎難以維持任何一種身份。

電影設(shè)定在2012年，其劇情源于一塊未雕刻的原鉆，也源于一個(gè)在生活各方面都瀕臨崩潰的男人霍華德。他是一個(gè)不忠誠(chéng)的丈夫，一個(gè)不顧家的父親，一個(gè)被綠的情人，一個(gè)欠下巨款的商人。在霍華德得到這塊估值百萬(wàn)的原鉆之后，他渴望通過(guò)拍賣(mài)以獲取償還欠款的現(xiàn)金，卻被自己的賭博心態(tài)所驅(qū)，做出一系列匪夷所思的事情。

電影中出現(xiàn)兩次霍華德的賭博。第一次是在凱文加內(nèi)特借走原鉆之后，他將凱文加內(nèi)特的冠軍戒指拿去典當(dāng)，以獲得賭博的籌碼。

這次賭博牽一發(fā)而動(dòng)全身，凱文加內(nèi)特沒(méi)能按時(shí)歸還原鉆，自己的賭博被債主緊急叫停，自己被赤裸扔在后備箱，甚至發(fā)現(xiàn)自己的情婦都在綠自己，霍華德的人生幾乎陷入絕境，從懸崖邊落到了半山腰。

第二次則是在拿到凱文加內(nèi)特的現(xiàn)金后，霍華德并沒(méi)有拿這筆錢(qián)去償還債務(wù)，反而將債主關(guān)在門(mén)外，進(jìn)行了一次驚心動(dòng)魄的賭博，這次賭博的后果則是致命性的。

電影用三條線(xiàn)索體現(xiàn)了霍華德的混亂生活，而每一條都顯得有始有終，相互聯(lián)系。在與債主的主線(xiàn)關(guān)系上，則由凱文加內(nèi)特的行為貫穿了從追債到致命的過(guò)程。在兩條情感副線(xiàn)上，與家人關(guān)系從冷淡到完全破裂，起因是霍華德被追債到塞進(jìn)后備箱；與情婦從親密到一刀兩斷，起因去夜店找中間人，偶然發(fā)現(xiàn)情婦與the Weeknd的纏綿。這樣的劇情編排不顯凌亂，互為因果的事件事實(shí)上頗具匠心。

2.

這種凌亂感不僅在劇情中有所體現(xiàn)，在影片的聽(tīng)覺(jué)語(yǔ)言上也十分明顯，F(xiàn)**K的出現(xiàn)則只是其中一個(gè)最為突出的例子。

影片中的對(duì)話(huà)多為爭(zhēng)吵，甚至?xí)霈F(xiàn)三四人互相爭(zhēng)執(zhí)的場(chǎng)面。這種爭(zhēng)執(zhí)使得臺(tái)詞密度直線(xiàn)上升，也刺激觀(guān)眾進(jìn)入一種痛苦壓抑的狀態(tài)。

除去演員互相爭(zhēng)吵帶來(lái)的壓迫感，影片的配樂(lè)也在強(qiáng)化這種感受。以影片開(kāi)頭為例，從對(duì)鉆石的特寫(xiě)開(kāi)始，帶有福音音樂(lè)特征的電子樂(lè)就一直毫不間斷地播放，從霍華德的檢查，到店鋪，再到他情婦的住處。這種音樂(lè)甚至并不作為配樂(lè)出現(xiàn)，而是和電影中對(duì)話(huà)的聲音到達(dá)同樣的音響，加重了電影的荒誕和壓抑。

3.

在沖突的塑造上，電影的視覺(jué)語(yǔ)言也別具一格。電影大膽地運(yùn)用藍(lán)色和橙紅色貫穿始終。

電影的開(kāi)頭從對(duì)原鉆的藍(lán)色特寫(xiě)轉(zhuǎn)到霍華德體內(nèi)的肉色。結(jié)尾則是從霍華德傷口的紅色開(kāi)始，進(jìn)入體內(nèi)，又陡然轉(zhuǎn)為藍(lán)色。開(kāi)頭與結(jié)尾互為對(duì)照，設(shè)計(jì)上精妙。事實(shí)上，這兩處別具一格的鏡頭語(yǔ)言靈感來(lái)自于Danny J. Sánchez and Eduard Gübelin的作品。

這種色彩上的碰撞在電影中比比皆是，在夜店這場(chǎng)戲中則尤為明顯。夜店整體籠罩在藍(lán)色的燈光下，而只有中間人Demany身著熒光橙的服飾，與環(huán)境格格不入。這種顏色上的沖突也強(qiáng)化了電影的氛圍。

4.

至此，電影在視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)上完成了對(duì)觀(guān)眾的包圍，而情節(jié)的精妙復(fù)雜也讓觀(guān)眾在感受到壓抑的同時(shí)又期待劇情的發(fā)展。在我最喜歡的最后一幕中，故事同時(shí)在店鋪，賭場(chǎng)和賽場(chǎng)三個(gè)場(chǎng)合同時(shí)進(jìn)行。其中店鋪與賽場(chǎng)通過(guò)電視直播緊緊相連，在無(wú)形中拓展了敘述的邊界。事實(shí)上，能夠動(dòng)用所有手段調(diào)動(dòng)觀(guān)眾感觀(guān)的電影并不多，《原鉆》就是其中之一。

整部電影如同原鉆般絢麗，在現(xiàn)代加入了斯科塞斯風(fēng)格，靈氣十足。即使在奧斯卡無(wú)法收到任何青睞，也不能改變它能夠碾壓一票奧斯卡提名的美妙瑰麗。

原載「虹膜」

——————————

今年的奧斯卡創(chuàng)造歷史把最佳影片頒給《寄生蟲(chóng)》，可以說(shuō)是近幾年來(lái)最讓人滿(mǎn)意的一屆了。但獎(jiǎng)無(wú)完美，它還是難以避免地有一些疏漏，這也是「大年」的一個(gè)證明。比如克里斯蒂安·貝爾都沒(méi)有影帝提名，露皮塔·尼永奧本來(lái)應(yīng)該是蕾妮·齊薇格的最大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，同樣也沒(méi)能入圍。

但比起這些來(lái)，今年奧斯卡的一個(gè)最大錯(cuò)誤，是居然忽略了薩弗迪兄弟的《原鉆》，一項(xiàng)提名都沒(méi)有給。連同影片一起被忽略的還有亞當(dāng)·桑德勒堪稱(chēng)演藝生涯中的最好表演。

有意思的是，《原鉆》的執(zhí)行制片正是今年10提0中的斯科塞斯，導(dǎo)演薩弗迪兄弟也一度被人們稱(chēng)作是斯科塞斯接班人，兩相對(duì)照下的落空的確有種唏噓感。

《原鉆》在爛番茄有94%的新鮮度，拿過(guò)紐約影評(píng)人協(xié)會(huì)的最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，之前一直呼聲很高。亞當(dāng)·桑德勒還借《原鉆》提名了金酸莓的最佳贖莓獎(jiǎng)，一種爛片王翻身的反向證明。

導(dǎo)演本·薩弗迪和約書(shū)亞·薩弗迪這對(duì)兄弟搭檔算是從導(dǎo)演雙周成長(zhǎng)起來(lái)的戛納嫡系，《好時(shí)光》更是一舉打入戛納主競(jìng)賽單元。

在紐約長(zhǎng)大的兩人在自己的數(shù)部作品中都把紐約當(dāng)做敘事土壤，顯著而易于識(shí)別的紛亂影像風(fēng)格、和畫(huà)面同樣標(biāo)志性的電子音樂(lè)品味、持續(xù)而焦灼的現(xiàn)代都市背景讓薩弗迪兄弟已然建立起了一種紐約城市美學(xué)風(fēng)格。

而在這次的《原鉆》里，他們更是把個(gè)人家庭的經(jīng)歷植入到了這個(gè)故事中。

表面上看，《原鉆》是一個(gè)走投無(wú)路的賭徒故事，薩弗迪兄弟也在訪(fǎng)談中提過(guò)1974年那部《加州分裂》對(duì)他們創(chuàng)作的影響，但這個(gè)來(lái)自曾經(jīng)在紐約「鉆石區(qū)」工作的父親口中的故事，其實(shí)更大程度上是一個(gè)隱藏在賭徒冒險(xiǎn)背后的「種族政治」故事。

這就必須要說(shuō)到薩弗迪兄弟的身份了，他們的父母都有猶太人血統(tǒng)，父親曾經(jīng)在鉆石區(qū)販賣(mài)珠寶。所謂「鉆石區(qū)」，是紐約位于第五大道和第六大道之間的一塊飛地，那里聚集了大量的珠寶商販，據(jù)稱(chēng)每天的珠寶交易額高達(dá)4億美元，90%進(jìn)入美國(guó)流通的珠寶都要經(jīng)過(guò)這里，而我們的主人公霍華德就是這里的一位生意人。

《原鉆》的故事就聚焦在霍華德的瘋狂生活里，嗜賭成性的霍華德欠下了阿諾的賭債，他從埃塞俄比亞猶太人礦工那里搞來(lái)了一塊未經(jīng)切割的蛋白石原石，以期將它們高價(jià)拍賣(mài)掉還賬。沒(méi)想到球星凱文·加內(nèi)特看上了這塊石頭，決定租走它們，帶去比賽以給自己好運(yùn)。當(dāng)這塊原石被拿走以后，霍華德的生活便開(kāi)始逐漸滑入深淵。

能在鉆石區(qū)混口飯吃的人都不是什么好角色，霍華德基本就是過(guò)著刀口舔血的生活，即便欠下一屁股債也還是能帶著價(jià)值幾萬(wàn)美元的手表，只不過(guò)那些嚴(yán)格意義上都不是他的資產(chǎn)，客人典當(dāng)居多。

這不僅是種鉆石區(qū)的生態(tài)，也來(lái)自薩弗迪兄弟的童年經(jīng)歷，小時(shí)候的他們就曾經(jīng)從父親手里拿到過(guò)尼克斯隊(duì)的吊墜，類(lèi)似的情節(jié)也被他們化用到了《原鉆》里。為了借走他的那顆蛋白石原鉆，凱文·加內(nèi)特就把自己的戒指當(dāng)在了他這里，這枚戒指后來(lái)也被霍華德拆東墻補(bǔ)西墻地拿去典當(dāng)，更間接地引來(lái)了之后滾雪球一樣的危機(jī)。

薩弗迪兄弟似乎執(zhí)著于在《原鉆》中拍出一種時(shí)代的生態(tài)，這種生態(tài)使得這個(gè)由無(wú)數(shù)巧合構(gòu)成的賭徒故事變得更加可信了，細(xì)節(jié)的疊加使得霍華德這個(gè)人從傳聞變得真實(shí)。在他的店鋪里，你能看到他擁有一個(gè)用黃金和寶石打造的菲比玩具娃娃，這個(gè)娃娃在上世紀(jì)九十年代是風(fēng)靡美國(guó)的玩偶形象。

而會(huì)收藏這樣一個(gè)「寶石菲比」的霍華德，便得以擁有了一種活在鉆石區(qū)消費(fèi)生態(tài)里的真實(shí)感，他在任何時(shí)刻都要表明自己站在奢侈品消費(fèi)文化的中心，因?yàn)槟蔷褪撬纳罘绞健?/p>

《原鉆》的影像和薩弗迪兄弟此前的作品一樣，透露著一種瘋狂的不安感，片中的人物似乎從來(lái)沒(méi)有停下過(guò)自己的動(dòng)作，鏡頭也幾乎從未靜止過(guò)。在外景段落里，你能看到他們多使用長(zhǎng)焦鏡頭從遠(yuǎn)處拍攝，這在不干擾演員表演的同時(shí)，也營(yíng)造出了一種人物浸沒(méi)在城市場(chǎng)景中的質(zhì)感。

而那些室內(nèi)群戲場(chǎng)景則擁有雜亂而重疊的對(duì)話(huà)段落，再加上瘋狂的電子樂(lè)，要么通過(guò)玻璃鏡面要么通過(guò)夜間燈光營(yíng)造出的光線(xiàn)層次感，慢慢地就和那些外景段落達(dá)成共謀，同時(shí)在影像空間和聲音空間的層面構(gòu)成了薩弗迪兄弟的那種城市美學(xué)。

城市的浸沒(méi)感還帶來(lái)了另一層頗有深意的指涉意義，鉆石區(qū)所在的第47街，剛好在第五大道和第六大道之間，而第五大道剛好就是全紐約最紙醉金迷的地方之一，奧黛麗·赫本在《蒂凡尼的早餐》中曾駐足的櫥窗，就在第五大道上。

而將自己的人物扔在第五大道一街之隔的《原鉆》其實(shí)是要說(shuō)，你永遠(yuǎn)不可能知道和自己一街之隔的人們，其實(shí)完全生活在另外一個(gè)世界中，這也是影片的城市美學(xué)在聚焦于某類(lèi)群體之外所同時(shí)擁有的那種廣泛性。

暴力的浪漫化作為薩弗迪兄弟的標(biāo)簽也在《原鉆》中得以延續(xù)，準(zhǔn)確地說(shuō)，《原鉆》的暴力更像是某種微觀(guān)粒子，又或者像是片中那塊原鉆折射出的絢爛光斑，浪漫而自由地漫溢在影片的每一幀畫(huà)面和主人公的生活狀態(tài)里。

即便是那些最重頭的暴力戲，也并不以我們熟悉的直觀(guān)形式呈現(xiàn)，比如霍華德被關(guān)進(jìn)車(chē)中，又或者是他最后被槍殺，都拍攝得極其間接。前景的遮擋和令人眩暈的鏡面呈現(xiàn)讓這些暴力場(chǎng)景籠罩上了某種虛幻的柔光罩，我們只能感受到一種悲劇的美感，而不是那種暴力打破了什么的撕裂感。

在某種程度上，薩弗迪兄弟的確做到了他們對(duì)自己的要求，他們?cè)f(shuō)拍電影就是一種法西斯的藝術(shù)，你想要成為導(dǎo)演，必須要先成為法西斯。

這當(dāng)然一方面指向了他們?cè)谄瑘?chǎng)的嚴(yán)格要求；而在另一個(gè)層面上，這則指向了他們?cè)谡瓶剡@些「筋疲力盡」的故事背后的那層理念。

薩弗迪兄弟始終在拍攝著同一類(lèi)故事——人們一生中最糟糕的日子?！逗脮r(shí)光》中想要救出弟弟卻自身難保的逃犯，《天知道》中視自殺為唯一出路的女人，《原鉆》里焦頭爛額的霍華德都在經(jīng)歷著這樣的「好時(shí)光」。

有些人，永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫自己的生活方式，即便他們深知這種生活方式會(huì)給自己帶來(lái)毀滅。把這種「毀滅的生活」化做某種秩序統(tǒng)御下的美感，便是他們所說(shuō)的那種「法西斯的藝術(shù)」。而在《原鉆》里，這種具有統(tǒng)御性的秩序就是霍華德作為一位賭徒、一位商人的生存法則，即便他知道這樣做非常冒險(xiǎn)，他還是要賭上自己的全部身家，去下人生里最大的一次注。

由此，我們也就能回到開(kāi)篇說(shuō)的影片「種族政治」的一面了，粗暴點(diǎn)總結(jié)，《原鉆》說(shuō)的是霍華德這個(gè)惡棍咎由自取的悲劇，而在這份悲劇里，我們卻能看到某種輪回性。

霍華德在片中也是猶太人，他明顯和自己的家族格格不入，他親密的工作伙伴和客戶(hù)以非裔美國(guó)人為主，而他搞來(lái)這顆蛋白石的源頭，正是埃塞俄比亞的猶太人礦工。而猶太人與鉆石產(chǎn)業(yè)相關(guān)的歷史，甚至可以追溯到中世紀(jì)。他通過(guò)剝削同胞和剝削客戶(hù)來(lái)維持生活，而他自己最終也死于這種剝削的后果。

生活在鉆石區(qū)這塊紐約飛地的猶太人霍華德，最終也沒(méi)能在這種城市里得到某種身份，真正停留下來(lái)。這不僅僅是他的命運(yùn)，更是由他展開(kāi)去的，從紐約飛地直擊埃塞俄比亞礦山的一個(gè)群族的命運(yùn)。

從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，《原鉆》絕不僅僅是一部賭徒片。它說(shuō)的是種文化的格格不入，是一種游擊的生活被主流的生活吞噬的悲劇。

　　有些導(dǎo)演從一開(kāi)始就沒(méi)想讓觀(guān)眾舒服，薩弗迪兄弟就是如此，為了追求獨(dú)特的風(fēng)格，放棄了討好觀(guān)眾，而《原鉆》這場(chǎng)瘋狂的鬧劇，又怎會(huì)讓你舒舒服服的看完?！对@》的視聽(tīng)效果和節(jié)奏是成功的，也是失敗的，嘈雜的對(duì)話(huà)，霓虹的燈光，緊張的節(jié)奏，強(qiáng)烈的突出了霍華德的瘋狂和他生活的混亂，但這種吵鬧帶來(lái)的是耳鳴、頭痛等強(qiáng)烈的副作用。 　　《原鉆》里的霍華德，一個(gè)鉆石店老板，在外欠著債，自己的私生活混亂，又喜好賭博，妄想著靠一個(gè)原鉆翻身，卻被NBA球星凱文·加內(nèi)特看中。霍華德是一個(gè)沖動(dòng)的，不折不扣的賭徒，在加內(nèi)特剛離開(kāi)店鋪，就拿著交換的冠軍戒指去典當(dāng)換了錢(qián)，來(lái)賭加內(nèi)特下場(chǎng)的比賽。他生活中的一切決定仿佛都在賭，賭他的運(yùn)氣會(huì)好，但不巧的是他傾注一切的原鉆，只會(huì)給加內(nèi)特帶來(lái)好運(yùn)，而在他手里就會(huì)有糟糕的事情發(fā)生，這種迷信的設(shè)定，讓這個(gè)現(xiàn)實(shí)風(fēng)格電影變得魔幻。 　　讓人產(chǎn)生不適感的影片有很多，大部分都是為了渲染氣氛，制造效果，讓其轉(zhuǎn)變?yōu)槊缹W(xué)優(yōu)勢(shì)，例如低成本驚悚片《女巫布萊爾》就用了搖晃的手持?jǐn)z影，動(dòng)蕩搖晃的鏡頭讓人仿佛在巨浪翻滾的船上暈船，電影結(jié)束后有的觀(guān)眾就會(huì)在走道上嘔吐?！对@》里的對(duì)話(huà)大多數(shù)是重疊的，以至于要大聲嚷才會(huì)讓你聽(tīng)清他們的對(duì)話(huà)，才會(huì)讓你覺(jué)得吵鬧，鉆石店鋪、酒吧、賭場(chǎng)、霓虹燈光和電子樂(lè)，燈紅酒綠，嘈雜不堪。而這種特有的風(fēng)格突出了紐約的紙醉金迷，霍華德生活的混亂。緊張的節(jié)奏，除了霍華德家庭那部分慢了一點(diǎn)，從開(kāi)頭到結(jié)尾一直都是緊湊的。 　　如果說(shuō)故事就講了一個(gè)賭徒，不斷的拿自己的人生做賭注，結(jié)尾那一槍?zhuān)褪峭炀?，升華了這個(gè)即將落俗的結(jié)尾。這個(gè)結(jié)尾十分突然但不突兀，從一開(kāi)始就是暴躁沖動(dòng)的債主，霍華德把他們關(guān)起來(lái)時(shí)拿出了手槍?zhuān)瑐鞫加兄黠@的動(dòng)機(jī)，但沒(méi)想到，卻是在霍華德賭贏了的時(shí)候，放債主出來(lái)，債主早已憤怒又嫉妒，突然的一聲槍響，霍華德帶著滿(mǎn)足的表情躺著血泊中。 　　除了亞當(dāng)·桑德勒一改往常精彩演繹之外，凱文·加內(nèi)特也在電影中本色出演，可惜的是亞當(dāng)·桑德勒并未能獲得奧斯卡提名，薩弗迪兄弟以風(fēng)格取勝，堅(jiān)持著自己的美學(xué)理念，十分大膽，雖然獎(jiǎng)項(xiàng)上不盡人意，但也獲得了其中一個(gè)制片人馬丁·斯科塞斯的認(rèn)可。 　　霍華德拿原鉆當(dāng)救命稻草，卻一次次沉迷賭球，把錢(qián)全賭在了加內(nèi)特身上，原鉆雖然能給加內(nèi)特帶來(lái)好運(yùn)，讓每次賭注成功，但霍華德卻一次比一次糟糕，不斷的被自己的欲望吞噬，最后丟掉了性命。就像加內(nèi)特被原鉆吸引，在鉆石的深處，藏著迷信的力量，霍華德彈口深處，藏著對(duì)金錢(qián)的瘋狂。 　　 　　 　　　　

1、黑色電影發(fā)展至今到了山窮水盡的地步，很大的原因在于觀(guān)眾普遍見(jiàn)多識(shí)廣，你很難再搞出什么新意，劇情的反轉(zhuǎn)，反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)，N次反轉(zhuǎn)，大伙兒都提不來(lái)什么興致，膩歪極了。

2、要玩新花樣，搞點(diǎn)高級(jí)感，這部電影開(kāi)拓了一個(gè)新的路子。一是癲狂暴躁，天馬行空。主角這條賭狗磕了藥似的上躥下跳搞了一個(gè)半小時(shí)，即將高潮之際被一槍干脆利落的搞掉，根本不會(huì)有人會(huì)想到有這一出，顛覆了我對(duì)所有電影的認(rèn)知。但回味細(xì)品，卻有很濃的黑色幽默在里面。收賬的暴躁老哥被關(guān)在玻璃房?jī)?nèi)早就狂躁不堪，精疲力盡，歇斯底里，管你贏錢(qián)賠錢(qián)，欠錢(qián)的收賬的，通通放倒，癲狂暴躁到了極點(diǎn)就是失心瘋，根本沒(méi)有講理智講道理這么一回事，也和電影嗑藥式的整體風(fēng)格也頗為一致。并且這個(gè)破玻璃門(mén)前文還有伏筆，可謂是粗中有細(xì)。

3、二是明星的反串自黑，亮點(diǎn)頗多。 NBA巨星加內(nèi)特，是公認(rèn)的球商高、情商高，放下偶像包袱，自黑自己是一個(gè)沙雕黑大個(gè)。 被狐朋狗友騙來(lái)買(mǎi)首飾，品味惡劣不說(shuō)，對(duì)這塊破石頭產(chǎn)生了非洲巫術(shù)般的宗教熱忱。年老體衰，狀態(tài)下滑，迷信這塊石頭能給他帶來(lái)神奇的力量。威肯則簡(jiǎn)直是自爆，天天和一幫黑人小兄弟泡嗨吧，嗑藥搞女人。

4、電影營(yíng)造出一種濃烈的焦慮感。開(kāi)篇就是主角身體不好，去醫(yī)院檢查有沒(méi)有癌癥。然后一直想搞錢(qián)去賭，拆東墻補(bǔ)西墻，被逼債，躲債。家庭破碎，和老婆婚姻名存實(shí)亡，在孩子面前人設(shè)崩塌。和情人關(guān)系也是分分合合，歇斯底里。在身份認(rèn)同上，作為一個(gè)猶太人，他顯得和猶太的教義格格不入，在外人眼中，他是個(gè)唯利是圖的猶太佬。死亡和毀滅似乎是場(chǎng)解脫，在這血腥的世界里，眼看著別人一場(chǎng)場(chǎng)的空虛狂歡。

爛番茄新鮮度92%，MetaCritic評(píng)分90。 馬丁·斯科塞斯制片，亞當(dāng)·桑德勒主演。 憑借五項(xiàng)提名領(lǐng)跑第35屆美國(guó)獨(dú)立精神獎(jiǎng)，圣誕檔北美上映后又創(chuàng)下A24票房記錄。 尤其值得一提的是，片中一共出現(xiàn)了408句“fuck”。 根據(jù)Entertainment的統(tǒng)計(jì)，這個(gè)數(shù)量在影史上排名第七。 這部年度最「躁」電影，看完一定讓你大呼過(guò)癮——

原鉆

Uncut Gems

導(dǎo)演：本·薩弗迪 / 約書(shū)亞·薩弗迪 編?。毫_納德·布隆斯坦 / 本·薩弗迪 / 約書(shū)亞·薩弗迪 主演：亞當(dāng)·桑德勒 / 茱莉婭·福克斯 / 凱文·加內(nèi)特 / 伊迪娜·門(mén)澤爾 上映日期：2019-12-25（美國(guó)） 片長(zhǎng)：135分鐘

2012年春天，紐約城，猶太裔鉆石商霍華德的生活糟糕透頂。 在家，他是不專(zhuān)一的丈夫，不靠譜的父親。 出軌的事實(shí)，妻子看在眼里，懂事的大女兒也對(duì)他愛(ài)答不理。 婚姻來(lái)到破裂的邊緣，家庭快要分崩離析。

在外，他嗜賭成性，負(fù)債累累，幾次三番被債主阿諾雇的一對(duì)打手揍得鼻青臉腫。 除了勉強(qiáng)還算忠實(shí)的情人茱莉婭，別人也不給他好臉色。 規(guī)模不大的那間珠寶店已是他唯一的本錢(qián)。 于是，為了還債，也為了轉(zhuǎn)運(yùn)，霍華德花十萬(wàn)美金買(mǎi)下了一塊采自非洲、未經(jīng)切割的蛋白石，準(zhǔn)備通過(guò)拍賣(mài)大賺一筆，逆天改命。

蛋白石送到的當(dāng)天，有著“狼王”之稱(chēng)的NBA巨星凱文·加內(nèi)特（由KG本人親自出演）剛好光臨霍華德的小店。 不巧的是，他也看上了這塊品相不凡的蛋白石。 在他的再三懇求之下，霍華德同意把蛋白石借他一晚，讓他帶到比賽現(xiàn)場(chǎng)，在精神上助他一臂之力。

但原鉆畢竟價(jià)值不菲，霍華德自然不舍得叫他如此輕易地拿去。 他隨即給KG開(kāi)出了幾個(gè)條件。 一，第二天一早必須完璧歸趙。 二，在社交媒體上幫他宣傳店面。 三，用冠軍戒指做擔(dān)保，以防萬(wàn)一。 KG相信原鉆能夠賜福于他，便爽快地答應(yīng)了。

故事進(jìn)展到這里，你一定以為接下來(lái)KG會(huì)違背承諾，狠狠地坑上霍華德一把。 然而并沒(méi)有。 霍華德先下手為強(qiáng)了。 KG前腳剛踏出店門(mén)，霍華德后腳就跑到典當(dāng)行，把戒指當(dāng)了。

當(dāng)戒指的錢(qián)用來(lái)做什么呢？ 下注。 賭晚上的籃球賽，賭KG的得分、蓋帽和籃板球數(shù)。 可以說(shuō)是實(shí)力演繹了羊毛出在羊身上。

但有趣的是，原鉆似乎真的有魔力。 這一把，霍華德居然賭贏了。 可另一邊，KG卻也因此更加沉醉于原鉆的“靈性”，不愿如期歸還，將霍華德拒之門(mén)外。 激動(dòng)和喜悅只持續(xù)了短短的一個(gè)夜晚，當(dāng)擔(dān)保物的報(bào)應(yīng)來(lái)得就是這么快。 而這僅僅是霍華德倒霉的開(kāi)端。

在索要蛋白石失敗后，他又先后經(jīng)歷了債主的毒打、妻子的鄙視和情人的背叛。 最慘的是，就連唯一的那場(chǎng)勝局也成了泡影。 原來(lái)，阿諾看霍華德有錢(qián)不還反而拿去賭博，氣不過(guò)，就私自取消了他的賭注。 霍華德高興半天，合著一分沒(méi)撈著，簡(jiǎn)直欲哭無(wú)淚。 影片還未過(guò)半，他已經(jīng)屢屢碰壁，精疲力盡了。

就在這時(shí)，KG提著一袋子現(xiàn)金出現(xiàn)了。 跟毫無(wú)底線(xiàn)的霍華德比，他還算是有良心，打算用17.5萬(wàn)美元買(mǎi)下這塊跟他有緣的蛋白石。 但霍華德不同意。 想要原鉆就參加拍賣(mài)，誰(shuí)出價(jià)高，原鉆歸誰(shuí)。 我辛辛苦苦費(fèi)了17個(gè)月淘來(lái)的蛋白石少說(shuō)也值一百來(lái)萬(wàn)，別以為那點(diǎn)小錢(qián)就能打發(fā)掉。

KG罵罵咧咧地走了，籌碼重新被霍華德握在了手里。 好事成雙，緊接著，醫(yī)生也打來(lái)電話(huà)，告知霍華德，他的腸鏡檢查結(jié)果顯示正常，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何癌細(xì)胞。 然后，不出所料地，霍華德又飄了。 他當(dāng)晚就在全家人的面前夸下海口：我賭了把大的，我要有錢(qián)了。

但是大家都知道，這種flag不能立，立得越狠，死得越慘。 果不其然，到了拍賣(mài)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，霍華德傻眼了。 他的蛋白石被專(zhuān)家重新估價(jià)為15.5—22.5萬(wàn)美元，沒(méi)比KG的出價(jià)好多少。 可他不死心，靈機(jī)一動(dòng)，決定找自己人幫忙抬價(jià)。 反正他早就認(rèn)準(zhǔn)了KG會(huì)為了這塊石頭不惜一切代價(jià)。 不管價(jià)格多離譜，KG都愿意買(mǎi)，肯定沒(méi)問(wèn)題。

霍華德想得倒是挺美，但人家KG也不傻。 折騰了一大圈，石頭還是砸在霍華德自己手里了。 錢(qián)沒(méi)拿著，債務(wù)又添一筆。 他的百萬(wàn)美金夢(mèng)徹底泡湯了。

但轉(zhuǎn)機(jī)旋即再次降臨。 情人前來(lái)表忠心，KG私下也沒(méi)放棄。 最后，兩人圓滿(mǎn)達(dá)成交易，KG以17.5萬(wàn)買(mǎi)下蛋白石，霍華德贖回了戒指。 萬(wàn)事大吉，塵埃落定。

換成別人，折騰了這么多回，故事差不多也該結(jié)束了。 再說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，正常人根本就不會(huì)把自己卷進(jìn)這出鬧劇。 但作死能手霍華德的詞典里沒(méi)有“見(jiàn)好就收”這個(gè)詞。 給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛的他還要接著賭，而且必須賭大的。 他二話(huà)沒(méi)說(shuō)，把剛到手的現(xiàn)金移交給茱莉婭，打了個(gè)飛的，直接讓她空降到了金神賭場(chǎng)。

擁有原鉆的KG是戰(zhàn)無(wú)不勝的——霍華德比KG本人還要迷信這件事。 那就把錢(qián)全部壓在KG身上，看看我霍華德今晚是要一步登天還是一敗涂地吧。 至此，我們終于迎來(lái)影片的最后一場(chǎng)戲。 這大概也是全片最嘈雜、最喧鬧、最狂躁的一場(chǎng)戲。 十余分鐘的時(shí)間里，霍華德把阿諾和他的打手關(guān)在玻璃門(mén)和出口間的狹小空間。 他自己則在室內(nèi)，死守屏幕，坐立難安，焦急地等待著原鉆為KG和他帶去幸運(yùn)。

這場(chǎng)戲的氛圍營(yíng)造極為成功。 電視里是現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾此起彼伏的尖叫，電視外是霍華德喋喋不休的絮叨。 與此同時(shí)，阿諾的手下已然抵達(dá)茱莉亞所在的體育博彩中心，對(duì)她展開(kāi)了追擊。 兩個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)空就這樣被平行剪輯在一起，霍華德激動(dòng)的呼喊和茱莉婭急促的步伐交相輝映，讓人腎上腺素飆升，心里的那根弦也不由得繃得更緊。

這個(gè)絕佳的高潮段落，其各個(gè)要素都彰顯出鮮明的作者痕跡。 作為目前美國(guó)獨(dú)立電影界勢(shì)頭最猛的新生力量，本片的編劇兼導(dǎo)演薩弗迪兄弟實(shí)在太耀眼了。 他們自成一派的視聽(tīng)風(fēng)格極具標(biāo)志性。 三年前，二人的前作《好時(shí)光》入圍戛納主競(jìng)賽時(shí)就已贏得滿(mǎn)堂彩。 如今，透過(guò)《原鉆》，我們更可以看到，他們對(duì)敘事節(jié)奏和影像語(yǔ)言的把控提升到了怎樣爐火純青、渾然天成的地步。

《好時(shí)光》海報(bào)

和兩兄弟的前作相似，《原鉆》仍是一部具有黑色質(zhì)感的犯罪電影。 迷幻的電子音樂(lè)和搖晃的手持?jǐn)z影也在本片得以沿襲。 事實(shí)上，正是這二者構(gòu)成了影片焦慮情緒的來(lái)源。 很多觀(guān)眾之所以覺(jué)得觀(guān)感不舒服，就是因?yàn)殓R頭從來(lái)不穩(wěn)定，配樂(lè)也充斥著動(dòng)蕩的因子。 它們每每適時(shí)地浮現(xiàn)在主人公陷入危機(jī)，或境況峰回路轉(zhuǎn)的瞬間，都會(huì)放大心里潛藏的恐懼，引爆腦海中澎湃著的期許。 薩弗迪兄弟的影像有如致幻劑，也像那原鉆本身，華麗而危險(xiǎn)，無(wú)時(shí)不刻地釋放出讓人無(wú)法自拔的致命魅力。

開(kāi)篇第一場(chǎng)戲已然打下了全片的視聽(tīng)基調(diào)。 埃塞俄比亞某礦區(qū)，人聲鼎沸，人頭攢動(dòng)。 全景鏡頭定場(chǎng)后，一條鮮血淋漓的小腿毫無(wú)預(yù)警地闖入視線(xiàn)。 鏡頭移開(kāi)，撲面而來(lái)的是黝黑的面孔、激烈的推搡，以及背景里聽(tīng)不懂也聽(tīng)不清的數(shù)條聲線(xiàn)。

然后攝影機(jī)拋下事故，跟著兩名礦工鉆進(jìn)礦山。 當(dāng)他們緩緩靠近那塊將讓霍華德等人喪失理智、引發(fā)一系列災(zāi)難的蛋白石，迷離的音樂(lè)響起。 伴隨著他們的低聲交談，那在我們聽(tīng)來(lái)好似謎一般的語(yǔ)言，還有原鉆暴露以前，錘子和石壁碰撞所發(fā)出的清脆的敲擊聲。

靜音是不存在的。 無(wú)論環(huán)境多安靜，薩弗迪兄弟都需要聲音。 他們需要各種各樣層層疊疊的聲音。 天然的也好，偽造的也好，他們時(shí)時(shí)刻刻從不同方位、不同角度用或大或小的聲音刺激著你的耳膜，讓你心神不寧。

在這神秘的場(chǎng)域下，電筒的藍(lán)光也顯現(xiàn)出非凡的美麗，更不用說(shuō)原鉆了。 緊隨其后的便是無(wú)比驚艷的片頭。 面對(duì)流光溢彩的鉆石，薩弗迪兄弟選擇把鏡頭最大程度地拉近，進(jìn)而探索其內(nèi)部的無(wú)限風(fēng)光。 在那個(gè)隱秘的微觀(guān)世界，色彩有著斑斕的組成和變動(dòng)不居的層次。 它細(xì)微到我們無(wú)法用肉眼看見(jiàn)，卻炫目到令人一旦看過(guò)就不肯忘記。

片名出來(lái)后，這對(duì)年輕兄弟敏銳的影像直覺(jué)和強(qiáng)大的導(dǎo)演天才終于顯露無(wú)遺。 他們巧妙地在鉆石觀(guān)測(cè)和腸鏡檢查間建立連接，從一個(gè)內(nèi)部導(dǎo)向另一個(gè)內(nèi)部，利落地完成了敘事空間的轉(zhuǎn)移。 我們逃離了滿(mǎn)是貧窮和苦難的埃塞俄比亞，來(lái)到光鮮、浮華但嘈雜程度更甚的紐約城區(qū)。 在這里，鏡頭開(kāi)始聚焦，不再流連于簇?fù)淼娜巳海Χ藬⑹碌膶?duì)象—— 以霍華德為中心，被原鉆牽連其中的一些個(gè)體。

可是，即便如此，聲源依舊細(xì)碎非常。 獨(dú)處的時(shí)候，霍華德自言自語(yǔ)，無(wú)休無(wú)止。 和KG、阿諾、茱莉婭、妻子碰面，又免不了爭(zhēng)端。 他們聲嘶力竭地，或是據(jù)理力爭(zhēng)，或是強(qiáng)詞奪理。 無(wú)休無(wú)止，還是無(wú)休無(wú)止。

人們爭(zhēng)吵時(shí)的臺(tái)詞密度極大，而且臟話(huà)亂飆。 據(jù)統(tǒng)計(jì)，全片共出現(xiàn)400余次“fuck”，這個(gè)量級(jí)在整個(gè)影史排名第七。

“f**k”數(shù)量最多的電影top10

但有什么用呢？ 如果仔細(xì)聽(tīng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們來(lái)回來(lái)去說(shuō)的要么是為蒙混過(guò)關(guān)、敷衍了事的空話(huà)、套話(huà)，要么是義憤填膺卻無(wú)濟(jì)于事的情感宣泄。

影片中存在真正有效的溝通嗎？ 我想沒(méi)有，一次都沒(méi)有。 他們的話(huà)語(yǔ)不構(gòu)成意義，只是動(dòng)作的產(chǎn)物，是欲望驅(qū)使下唇瓣無(wú)意識(shí)的開(kāi)合的產(chǎn)物，混亂，自悖，無(wú)序。 語(yǔ)詞本身是亂碼，表述的姿態(tài)卻具備某種價(jià)值： 讓觀(guān)眾看清他們的貪婪和執(zhí)迷，恐慌和焦慮。

除了敘說(shuō)的語(yǔ)調(diào)，身軀的動(dòng)向也傳達(dá)了以上諸種。 薩弗迪兄弟鏡頭下的主人公總是在奔行。 《好時(shí)光》里，哥哥康尼幫弟弟尼克逃獄后被逼至窮途末路，就只好一路狂奔，在紐約的地下世界摸黑前行。 《原鉆》也是這樣。 霍華德忙忙叨叨，不曾停歇，一邊追逐過(guò)分膨脹的欲望，一邊躲避滿(mǎn)身債務(wù)的壓力。

《好時(shí)光》劇照

雖然說(shuō)不好是哪份驅(qū)力占了上風(fēng)，但可以確定，他比《好時(shí)光》里的羅伯特·帕丁森主動(dòng)些。 所以《好時(shí)光》相對(duì)沉重、悲傷，《原鉆》卻被拍成了幽默劇。 亞當(dāng)·桑德勒仍舊演著他最熟稔的喜劇類(lèi)型，可霍華德卻比他演過(guò)的所有角色都要復(fù)雜。 表面上，他是一個(gè)丑角，供人嘲笑。 但當(dāng)他痛哭流涕，自怨自艾，我亦會(huì)可憐他，為他嘆息。

影片的情節(jié)是不斷反轉(zhuǎn)的。 在短短幾天之內(nèi)，拜原鉆所賜，霍華德的生活經(jīng)歷了數(shù)次大起大落。 但最戲劇化的處理被留到了最后。 那場(chǎng)決定命運(yùn)的比賽在影像、配樂(lè)和剪輯的共同作用下被拉扯得如此漫長(zhǎng)。 面對(duì)霍華德的心醉神迷，我已無(wú)法置身事外。

于是，我希望他贏，又覺(jué)得他會(huì)輸。 冥冥之中，我不相信薩弗迪兄弟將獎(jiǎng)賞他一場(chǎng)勝利。 可他真的贏了。 他歡呼雀躍，自鳴得意。 他如愿以?xún)?，坐擁百萬(wàn)金幣。

但天大的玩笑隨之而來(lái)。 你或許想象過(guò)有關(guān)他的種種悲慘結(jié)局：傾家蕩產(chǎn)、被揍住院、眾叛親離…… 它們可以發(fā)生在任何一次他陷入落魄的情景里。 可是，你絕不會(huì)想到，薩弗迪兄弟明明有無(wú)數(shù)個(gè)契機(jī)置他于死地，卻偏要等待，等待他拿下決勝局，再叫他在極致的欣悅和興奮中死去。 霍華德仍是丑角，他死得荒謬，死得倉(cāng)促。

有人心里暗爽，為之叫好，也有人靜默無(wú)言，心生悲涼。 在欲望滿(mǎn)足、債務(wù)清零的同時(shí)，生命戛然而止。 他贏了，也輸了。 其實(shí)，誰(shuí)敢許諾他不會(huì)繼續(xù)賭下去呢？ 所以，死亡沒(méi)準(zhǔn)兒是最恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)局。

有些人，生而為死。 既然做了欲望的提線(xiàn)木偶，就免不了這樣輕飄飄地，來(lái)不及反應(yīng)地，毫無(wú)實(shí)感地被奪走性命。 最終，妻子的抱怨、情人的歡笑、球星的感言和打手們倉(cāng)皇逃離現(xiàn)場(chǎng)制造的繁雜聲響都一絲一毫地被電子樂(lè)湮滅。 鏡頭再度指向那張得償所愿、未留遺憾的笑臉。 從面頰的彈孔穿過(guò)皮膚表層，我們重又看見(jiàn)鉆石內(nèi)部星河般璀璨的光景，淪陷在奪目的幻境。

原鉆的價(jià)值已被證實(shí)不過(guò)二十萬(wàn)，可在那之前，霍華德早就給他洶涌、壯大的欲望所填滿(mǎn)、漲破，不可復(fù)原。 此刻笑容的背后真的是心滿(mǎn)意足嗎？ 還是說(shuō)，子彈射穿臉孔的那一秒，他正欣喜若狂、不知天高地厚地籌劃著下一場(chǎng)豪賭？ 對(duì)于霍華德，答案應(yīng)該很大概率會(huì)是后者。

自古以來(lái)，人都太容易癡迷于神跡，這是天性。 你我尚且情愿隔著銀幕浸入一部虛構(gòu)的電影，他又怎能抵擋眼前原鉆散射的耀人美麗？ 可美麗無(wú)罪，罪在人心。

當(dāng)人們俯下身來(lái)，凝視那塊晶瑩剔透的蛋白石，每個(gè)人都看到自己渴求的東西。 但原鉆始終是原鉆，未經(jīng)切割，不加矯飾。 它就承載著厚重的歷史，端正地嵌在石頭里。 所以，如若除卻七彩斑斕、光怪陸離，你在其中還窺見(jiàn)了別的不尋常的東西，別怪罪于它。 那絕非原鉆的過(guò)錯(cuò)，而是心魔迷亂了你。

*本文作者：kiwi