筆者認(rèn)為，本片創(chuàng)作者的態(tài)度是“面對(duì)歷史災(zāi)害，活在當(dāng)下的非當(dāng)事人無(wú)法真正接近與理解已死亡的當(dāng)事人“，但在影片的行進(jìn)中，這種基調(diào)卻在逐漸被脫離。

（另：本影評(píng)受紅茶老師的啟發(fā)而作，附鏈接//movie.douban.com/review/13995471/?dt_dapp=1）

1.幽靈態(tài)之妙

在前中期，影片通過(guò)“幽靈態(tài)“的設(shè)定讓友也和絢音得以溝通，達(dá)成非當(dāng)事人對(duì)當(dāng)事人的介入，并解決了友也和生前的女主并無(wú)交集而面臨的”無(wú)羈絆“這一難題。這種對(duì)關(guān)系的變體構(gòu)建很妙，可同時(shí)讓友也在一次次交流與相處中產(chǎn)生了對(duì)幽靈態(tài)絢音的依賴。 但創(chuàng)作者保持了他們的謹(jǐn)慎——幽靈態(tài)的眾人找到行李箱后，幽靈態(tài)絢音對(duì)友也說(shuō)出了這段話：

“我很擔(dān)心你，因?yàn)槟阍谧兂捎撵`的時(shí)候更加快樂(lè)。你不會(huì)真覺(jué)得，死了也挺好的吧？你必須好好活下去?！?

理性的保持讓絢音知道自己身為已故的當(dāng)事人是無(wú)法被非當(dāng)事者真正介入的，故其讓友也活下去，莫沉溺于幽靈態(tài)。

2.危險(xiǎn)的分隔線

“生命的終點(diǎn)既是友也的未來(lái)，亦是我的曾經(jīng)?！?/blockquote>

這段話銜接了上一段的勸解。這并非是女主的一句點(diǎn)題之類的文藝感嘆，筆者認(rèn)為這是對(duì)接下來(lái)友也面臨的一處陷阱的警告——“它正好在我們之間“。 這是一條危險(xiǎn)的線。絢音語(yǔ)畢，友也翻閱鐵門的構(gòu)圖銜接了上一個(gè)畫(huà)面。這意味著，倆人從幽靈態(tài)告別，接下來(lái)要以實(shí)體相見(jiàn)。 想象一下，即將來(lái)到自己面前的，不是陪自己共度夏日的她，而只是一具冰冷甚至是布滿殘破的尸體（實(shí)體）。 幽靈消失，實(shí)體相遇，固有經(jīng)驗(yàn)與當(dāng)下認(rèn)知分離而產(chǎn)生的游離感讓友也崩潰。 而在這里，創(chuàng)作者一直保有的謹(jǐn)慎也崩盤了。

3.對(duì)他人解脫之偏執(zhí)，對(duì)自身解脫之淡然

友也發(fā)掘箱子后，再一次以幽靈態(tài)和絢音相遇。而此時(shí)的幽靈態(tài)絢音卻和之前發(fā)生了180度大轉(zhuǎn)變——不再勸說(shuō)友也要好好活著，而是不斷誘惑他走向自己存在的死亡空間。 此時(shí)，創(chuàng)作者是怎么處理這個(gè)橋段的呢？ 讓身為現(xiàn)實(shí)友人的男二的喊叫去喚醒友也，再讓友也通過(guò)認(rèn)識(shí)到面前的女主并非其本人而只是自己的寄托，

接著是認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)友人的重要性，

筆者認(rèn)為此處缺乏前期情節(jié)的有力支撐，顯得很突兀

最后通過(guò)一段為女主的開(kāi)解 ，

從幽靈態(tài)蘇醒，并完成了自我救贖。

筆者為什么說(shuō)創(chuàng)作者在此時(shí)丟失了一直以來(lái)保持的謹(jǐn)慎？因?yàn)樵谶@里，友也身為非當(dāng)事人，一則自私地為現(xiàn)實(shí)中的女主下了定論，二則依舊沒(méi)能清楚認(rèn)識(shí)到幽靈態(tài)女主和實(shí)體女主的差異。

“人終有一死，絢音她曾經(jīng)努力地活過(guò)”

試問(wèn)友也是從過(guò)去以幽靈態(tài)相處的哪些方面了解到絢音有”曾經(jīng)努力活過(guò)“的痕跡？友也又是如何知曉她在車禍這一偶然性死亡面前做好了”人終有一死“的準(zhǔn)備？這只是他身為非當(dāng)事人，懷著對(duì)解脫當(dāng)事人的偏執(zhí)，而下的自私論斷罷了，而這偏執(zhí)的最終目的，是服務(wù)于對(duì)自身的解脫。他在說(shuō)出”你不是絢音“時(shí)，卻沒(méi)意識(shí)到，那個(gè)幽靈態(tài)的她，一直以來(lái)也不是以實(shí)體存在并能與友也構(gòu)建真實(shí)羈絆的絢音。他依舊沉溺于幽靈態(tài)，并試圖在其中完成對(duì)自己的解脫。 到這里，創(chuàng)作者一直保持的“通過(guò)幽靈態(tài)達(dá)成的關(guān)系的變體構(gòu)建“這一基調(diào)已然崩盤——這種關(guān)系構(gòu)建是手段，而非令人沉淪的最終目的。直到最后，畫(huà)面里都沒(méi)出現(xiàn)尸體的面貌，而是用對(duì)幽靈態(tài)絢音的美好刻畫(huà)為這段關(guān)系試圖畫(huà)上句號(hào)（然而并不能，只是影片固執(zhí)地如此表現(xiàn)了）。此舉對(duì)于該片創(chuàng)作基調(diào)的行進(jìn)而言更是雪上加霜。 片中兩次點(diǎn)出了現(xiàn)實(shí)朋友的重要性（友也對(duì)朋友的敘述；尋找箱子的過(guò)程中絢音對(duì)友也的話） ,

如果借此來(lái)反襯幽靈絢音的非實(shí)體之無(wú)法靠近，則能削弱之前的崩盤之影響?？墒?，在對(duì)尸體描繪中采用的幽靈態(tài)美化而非正面刻畫(huà)，只能進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)混亂不清的友也那自私的為他者之解脫——

“謝謝你“，所以，絢音解脫了？非也，仍舊是沉溺于幽靈關(guān)系的友也為了逃離這段關(guān)系而找的借口。這樣的解脫理應(yīng)是失敗的（但在影片中肯定沒(méi)有這么展現(xiàn)），對(duì)當(dāng)事人而言，對(duì)陷入與當(dāng)事人的虛浮關(guān)系的非當(dāng)事人而言，皆此。

對(duì)他人的解脫之處理已然失敗，我們把視角轉(zhuǎn)向三位主人公的自我解脫。以友也為代表，在前文論述中，他所展現(xiàn)的是為他者解脫的偏執(zhí)而無(wú)力——固執(zhí)而自大地想要解脫絢音，其實(shí)只是在解脫自己；以及為自身解脫的淡然卻有力——以混亂的立場(chǎng)與邏輯去隨意解脫自己（“隨意“，是筆者下“淡然“這一結(jié)論的來(lái)源），本應(yīng)是無(wú)效之舉，但影片中的結(jié)果卻相反。 這種“淡然“其實(shí)貫穿了全片——三人組在面對(duì)死亡時(shí)，缺少那種更深層次的痛苦之表現(xiàn)，而只有青春少年的情緒在漂浮。但是，”厭世“就代表你能輕松隨意地面對(duì)死亡嗎？這是兩種東西，正如史鐵生所言：

“可我不怕死，有時(shí)候我真的不怕死。有時(shí)候，——說(shuō)對(duì)了。不怕死和想去死是兩回事，有時(shí)候不怕死的人是有的，一生下來(lái)就不怕死的人是沒(méi)有的。我有時(shí)候倒是怕活?？墒桥禄畈坏扔诓幌牖钛?可我為什么還想活呢?因?yàn)槟氵€想得到點(diǎn)什么、你覺(jué)得你還是可以得到點(diǎn)什么的。”

片中的三人組，有的想死，有的怕即將到來(lái)的死，有的怕活但在內(nèi)心（衣柜）深處還保留著對(duì)本我（愛(ài)好）的那份期盼。如此淡然地處理這些角色，并試圖將這種東西“獻(xiàn)給所有活在當(dāng)下的人們”（loundraw語(yǔ)），實(shí)在是過(guò)分地不負(fù)責(zé)任。

筆者為何執(zhí)著于對(duì)尸體的正面刻畫(huà)？因?yàn)椤巴蝗藚s不同感的陌生“，即”角色同一性的被切斷“（紅茶泡海苔語(yǔ)）——這種更深層次的痛苦才能強(qiáng)化友也對(duì)幽靈與實(shí)體的辨別并讓其走出這種手段，才能讓影片得以流暢地將基調(diào)進(jìn)行下去乃至升華。絢音吸引三人組建立關(guān)系并令其走出陰霾，但在最后沒(méi)能繃住，借美化處理將觀眾的注意力置于幽靈態(tài)的、“自由自在”的他者身上，這種自在和少年們的淡然一樣，在影片中只能浮于表面，是一種不負(fù)責(zé)任的幼稚表現(xiàn)，并讓該片淪為了落俗之作。

4.彌補(bǔ)，但杯水車薪

影片對(duì)男二的處理為這段崩盤彌補(bǔ)了些許。將死之人，并與友也有著現(xiàn)實(shí)羈絆，這樣的他，不論是在高潮處對(duì)友也的喚醒，還是在結(jié)尾以幽靈態(tài)告誡友也要好好活下去，都分擔(dān)了絢音這一角色的部分功用，勉強(qiáng)為影片畫(huà)上句號(hào)。為何說(shuō)勉強(qiáng)？因?yàn)檫@只是對(duì)“有羈絆的非當(dāng)事人與當(dāng)事人”的刻畫(huà)，至于友也是如何徹底走出與他并無(wú)羈絆的絢音的關(guān)系，這一點(diǎn)并無(wú)得到真正體現(xiàn)，而這也讓影片喪失了更高層次的，對(duì)“在偶然而局部的災(zāi)害面前，全人類該如何認(rèn)知并將其化為自身活下去的動(dòng)力”的探討之可能性。

---

全片下來(lái)，loundraw的人設(shè)和美術(shù)一如既往地討喜，可老套的演出手法（各種大回轉(zhuǎn)和嗯湊的偏移取景），乙一的超低水平發(fā)揮（筆者本身對(duì)乙一也不感冒）以及篇幅受限，再加上商業(yè)公司弄出個(gè)學(xué)生作業(yè)的觀感還上了院線。筆者在為這部影片的前期設(shè)計(jì)感到可惜之余，也只能打出1星的分?jǐn)?shù)了。

絢音終究只是存在于象征青春的夏日的幽靈，如煙火般曇花一現(xiàn)，引人思慕。少年沉溺于此，無(wú)可厚非；不料背后的創(chuàng)作者終是沒(méi)能抵住這誘惑，也陷入其中。

---

ps.

該片漂浮著淡然氣氛的配樂(lè)果然是小瀨村晶做的

回望最近看的由他配樂(lè)的另一部有著明顯"后3.11"特征的影片：《終歸大?！贰宜坪跎晕⒗斫庑潞Ｕ\(chéng)在最近三部片中為何一直與radwimps合作了，或許真的是理念相符罷——那種對(duì)靈魂深處痛苦的竭盡全力之描繪，而非僅限浮于淡然之表象。誠(chéng)哥早期的片子雖也很有那種浮感，但他對(duì)更深層次卻捉摸不透的痛苦的追尋與描繪，是作為他的創(chuàng)作核心而一直存在的。而和《星之聲》時(shí)期的新海誠(chéng)同樣年輕的loundraw呢？

-------- 2022.11.19 19:03