這里分四個部分。1.評分與質(zhì)量。2.轉(zhuǎn)型的嘗試與情節(jié)的進(jìn)步。3.主人公與快樂星球的形象。4.逝去的時光。

評分與質(zhì)量

600多人的評分，5.9分的不及格分?jǐn)?shù)，一篇長評都沒有（當(dāng)然第三部也沒有），這是豆瓣上給《快樂星球》第四部的評價?！笆≈鳌薄ⅰ耙粺o是處”、“狗尾續(xù)貂”、“恰爛錢”（不好意思，您原文還寫了個錯別字，我這里改掉了），這樣簡短精煉的話語居然是為數(shù)不多能看到的評價了。

這是第四部的第一篇長評。在開始討論這部作品前，我想說一下我個人的觀劇經(jīng)歷，或許能有一定代表性。我看過前兩部，一直覺得是經(jīng)典之作，第二部尤其出色。第三部聽過，但至今沒有看，對第四部的第一印象則是多年之后發(fā)現(xiàn)“居然還有續(xù)集”的錯愕（不過，人家還有第五部和電影呢）。其實b站上不多的評論里也有這樣的感受，第三部似乎還有點印象，第四部第五部就有點聞所未聞了。

為什么會這樣呢？一個原因是前兩部的確有優(yōu)秀之處，且在電視臺上不斷播出，實體書也及時出版，確實對我們這一代人影響很大。我在四五年級時就反復(fù)看過第二部的電視劇和小說。而第三部推出時，我臨近小學(xué)畢業(yè)了。第四部10年面試，我已經(jīng)初中了，而且在住校。即使回家，更多的選擇是打開電腦玩游戲，而不會打開電視。

《快樂星球》始終是個兒童劇，我們當(dāng)年是它的直接受眾，前兩部是我們在那個還會緊盯電視屏幕的年代里留下的美好回憶。而時過境遷，第四部登上舞臺時，我們已經(jīng)長大了。而電視劇正在衰落，情景喜劇已經(jīng)走了下坡路，兒童劇更是如此。新的一批孩子關(guān)注的不再是電視節(jié)目，成為大人的我們同樣如此。10-20年期間優(yōu)秀的兒童劇作品本就寥寥無幾。這不一定是作品的質(zhì)量問題，而只是時代變了。如今沒有幾個電視臺會放任何一部《快樂星球》了，在b站上觀看《快樂星球》的人或許大多數(shù)也不是孩子，而是過來追憶童年的大人。

而第四部和前兩部的風(fēng)格是不大一致的?！斑@不是我的童年”，“只有前兩部才能代表《快樂星球》”，這樣的聲音并不少見?；貞浭且蛔詫m，我們在其中行走時自以為能抓住過去的影子，但最終找到的可能只是一些模糊的印象。我們不能真正回到童年，像過去那么滿懷期待地坐在電視機(jī)前等待了。如果當(dāng)年出現(xiàn)在我們面前的是第四部，它可能未必會獲得這樣一個分?jǐn)?shù)。

無可否認(rèn)的是，對于一些人來說，前兩部是老朋友，第四部是個過時的新事物。在回憶的纏繞中，人會傾向于給熟悉的事物更多包容，尤其是它曾帶來過許多快樂。而對陌生的東西，有時人會缺少耐心。我不知道豆瓣上打過分的600多位朋友有多少是把50集全部看完的，但我想5.9分這樣一個不及格的分?jǐn)?shù)是有失公允的。不應(yīng)該因為它的風(fēng)格與回憶中的前作不同而否定它。它同樣由許多閃光點，在一些地方甚至超過了被奉為經(jīng)典的前兩部。

轉(zhuǎn)型的嘗試與情節(jié)的進(jìn)步

相較于前兩部，第四部的風(fēng)格有了轉(zhuǎn)變。這是一種轉(zhuǎn)型的嘗試，它加入了許多情景喜劇的元素，不少地方會讓人想到《家有兒女》或《武林外傳》。而對于這些元素的使用，有時是和情節(jié)相配合的。如前兩集，主人公步步（這個昵稱好可愛）開場便重傷躺進(jìn)了醫(yī)院。生死攸關(guān)之際，其實有不少插科打諢的內(nèi)容，比如同學(xué)們看望他時的種種表現(xiàn)。這消解了作為最大潛在受眾的兒童可能產(chǎn)生的緊張不安，也使得情節(jié)不至于過度煽情。而同學(xué)們離開病房后，又是媽媽程醫(yī)生單獨(dú)照看兒子時的鏡頭。前兩集所有人圍繞步步的表現(xiàn)是有起伏的，具備一定的張力，這就是情景喜劇元素的應(yīng)用。

步步：你說什么？

步步：我要是能起來，不打死你！

班長的口誤

不過也不可否認(rèn)，這部作品并不是真正意義上的情景喜劇，而有些地方插入的橋段、舞蹈或rap在我們看來可能會有生硬與尷尬之處。不過這也存在一個問題，作為觀看者，我們脫離了2010年的語境，也脫離了童年的語境，再也無從得知童年的我們看到這些東西時會是什么反應(yīng)了。

在結(jié)構(gòu)層面，第四部也有不同之處。劇中存在著兩個并行的時空，一是步步生活學(xué)習(xí)的現(xiàn)實世界，另一個是他夢境中的“偽古代”牛莊客棧。牛莊客?？此剖莻€明朝的地方，但里面大量出現(xiàn)了步步生活中的人，里面人的語言和著裝也是含混的，有古裝也有西服，說英語唱現(xiàn)代歌曲又在讀四書五經(jīng)。而在結(jié)局中，兩個時空的存在與聯(lián)系得到了解釋，有一條較為嚴(yán)密的邏輯線和許多細(xì)節(jié)鋪墊，沒有大的漏洞。

不難看出，牛莊是步步的主觀視角，是一個孩子在夢中見到的現(xiàn)實生活的折射。一方面來說，它是天真、稚嫩的，步步所夢到的人基本超不出他現(xiàn)實中的所見所聞，所以并不是真正的“古裝劇”。而正是這種天真和稚嫩增加了兒童視角的可信度和親切感。另一方面，它又是步步人格的真實再現(xiàn)。夢境的折射不是單向的，步步在夢中思考并嘗試解決現(xiàn)實中的種種問題，醒來以后會在生活中將夢中的想法付諸行動（所以學(xué)霸真的是連夢里都在學(xué)習(xí)！），雖然有時會發(fā)現(xiàn)事與愿違。在現(xiàn)實與夢境的反復(fù)折射中，逐漸清晰的是主角的形象。他是完整的、統(tǒng)一的，無論是現(xiàn)實還是夢境，他都保持了自己的單純。步步對自己的夢是有意識的，他知道自己在做夢，也知道自己在夢中有更強(qiáng)的能力，而君子慎獨(dú)，他的夢仍然是非常干凈的，想要去關(guān)心和保護(hù)別人，盡管偶爾會有一點點虛榮心?？偟膩碚f，步步在兩個時空里都是那個單純可愛、心懷夢想的孩子。這部作品中的反面人物Q博士恰恰相反，他不像第二部中的首領(lǐng)那樣是簡單的壞人，而是一個同樣懷揣過崇高夢想的人。當(dāng)具備了實現(xiàn)愿望的能力之后，他卻在現(xiàn)實中喪失了基本的人性。

而夢境折射出的現(xiàn)實是有其真實之處的。其一，步步在夢中往往能實現(xiàn)現(xiàn)實中不能實現(xiàn)的愿望?，F(xiàn)實中的學(xué)校生活是枯燥乏味的，為了應(yīng)對考試日復(fù)一日的重復(fù)勞作下，一個乖巧懂事而善于克制自己的孩子似乎只有在夢里才能真正自由快樂地生活。最辛酸的一次在大結(jié)局里，為了不輸在初中的新起跑線上，媽媽取消了步步去草原玩的計劃。步步雖然和媽媽爭辯了一會，但沒有發(fā)一點脾氣，并接受了媽媽的決定。他在日記里也只是抱怨，最后是請棒棒來幫他做一個去草原的夢?，F(xiàn)實中去不了，他不哭也不鬧，只覺得在夢里去一次就可以替代了。也許不是每個孩子都像步步這樣會克制自己，但這種生活中的無奈是普遍的。步步這種在夢境中一個人默默找補(bǔ)償?shù)姆绞剿坪醣人Ｆ飧屓穗y受。

其二，步步在夢境中見到的許多人和事是成人社會的陰暗面，是他在現(xiàn)實中看到的問題的再現(xiàn)。通過夢境中的扭曲、反諷、夸張、幽默，現(xiàn)實中的種種問題在夢里反而得到了更真實的展現(xiàn)。并不是像紀(jì)錄片一樣拍攝某一問題的全過程才能帶來真實感，折射出的事情或許也可以接近真相。網(wǎng)癮、家庭問題、成人的瞞和騙、家長的勾心斗角、領(lǐng)導(dǎo)的官威與眾人的巴結(jié)奉承，第四部比前兩部暴露了更多也更復(fù)雜的社會現(xiàn)象。例如第二十一到二十二集討論的是網(wǎng)癮，前兩部里也涉及過這個問題，但都是較為簡單的結(jié)論（未成年人自己缺乏辨別能力、他們的家庭環(huán)境存在問題），而在第四部中，網(wǎng)癮成為了一個社會性問題。在步步的夢里，網(wǎng)癮被置換成了賭癮，黑網(wǎng)吧成了賭場，從青少年玩物喪志的現(xiàn)狀背后，我們能看到更多的東西：縣太爺打官腔裝模做樣、老板和官府互相勾結(jié)、上有政策下有對策、師爺攔截老師的舉報信、老板對老師學(xué)生的威脅與攻擊、大人小孩在誘惑面前的集體淪陷與互相欺騙?？梢赃@么說，第四部對社會問題不是簡單的暴露，也不是對兒童的說教，而是一種全面思考問題的引導(dǎo)，其中的深度和廣度是要超過前兩部的。

而在這種環(huán)境中，主人公是什么表現(xiàn)呢？他的心理過程是非常有趣的。老師一開始問他為什么不去玩，步步的第一反應(yīng)是“不讓去”。這種反應(yīng)其實很真實，小孩不去做某件事，往往是因為大人告訴他們不許做。但步步真的沒有動過心嗎？不一定。他起碼有過好奇，畢竟大家也都知道他不是一個刻板到一本正經(jīng)的小孩。所以他會想圓回來，還知道夸夸孔先生，但這也被老師看出了端倪。但面對孔先生的問題，他之后的回答是真誠的。吸引他的不一定是學(xué)堂里的圣賢書，而是做人的道理。老師人微言輕，面對孩子的沉淪，他不忍心置之不管，哪怕連發(fā)出聲音都不能被聽到，哪怕被威脅打斷腿，變成孔乙己那種樣子，他還是堅持著自己為人師表的道德底線。正是孔先生的人格與行為教會了孩子是非對錯（而未必是書本），也讓他堅定地做出了自己的獨(dú)立判斷。這是一個自然而然的過程，而不是枯燥的說教。作為主人公的步步不只是在夢中有這種反應(yīng)，在現(xiàn)實里同樣如此。社會上的黑暗并沒有讓孩子受到熏染，反而使他們更加勇敢，最終找到了正確的道路。（相仿的是，具備了自主學(xué)習(xí)能力的機(jī)器人在不斷接觸這些孩子以后，也明白了自己該做什么。）步步在現(xiàn)實中同樣具備夢中充沛的行動力，他對快樂星球的依賴也不是那么強(qiáng)，更多時候是自己想辦法解決問題，實在沒有辦法了才會去求助。第二部和第四部都有去找上網(wǎng)成癮的同學(xué)的情節(jié)，但艾克去找胖哥時利用了自己的科技水平，在小說中還收拾了綁架他們的青年。在“技術(shù)支持”下，艾克去找人是很容易的，也不會有什么危險。但步步不是，他在現(xiàn)實中和小伙伴們單獨(dú)去黑網(wǎng)吧是很需要勇氣的。

說漏嘴了！

趕緊圓回來！

這次的回答是真誠的

如果說夢境中聚焦的是社會現(xiàn)象，那么現(xiàn)實中的教育問題則是一個被探討多次的主題。《快樂星球》一直有著探討家庭教育與學(xué)校教育的傳統(tǒng)，延續(xù)下來的各種理念不必贅述。而在第四部當(dāng)中，我們似乎看到了不少的疑惑，而不是確定的答案。步步的兩位老師，上官老師和令狐老師，他們有點像第二部中的歐陽老師和趙主任，前者年輕，推行賞識教育，后者是傳統(tǒng)的老教師。雖然他們倆之間就教育理念引起的矛盾在有時會顯得刻意生硬（尤其是第八集中，令狐老師為了控制輿論，形象有些崩壞），但我們也不難看出在賞識教育大行其道一段時間后，傳統(tǒng)理念出現(xiàn)了反撥。其實任何理念與風(fēng)潮都是搖動的鐘擺，在達(dá)到一個高度后都下降。第四部也對賞識教育提出了質(zhì)疑?！白分饓粝?、快樂成長”取代了“老師好”、“同學(xué)們好”成為上課起立時的話，反而聽起來讓大家覺得做作。在第二十六集，兩位老師頗為孩子氣地進(jìn)行了比賽，學(xué)生們也紛紛站隊。然而比賽沒有勝負(fù)，這恰恰是教育工作者真實存在的疑問，在全新的時代與社會背景下，該怎么教育孩子？這是很難給出答案的。比起上官老師，令狐老師的形象其實更豐滿與可愛。有趣的是，步步在現(xiàn)實中很喜歡上官老師，但他夢境中那位正直而又有些小缺點的教書先生卻是令狐老師的形象。其實這也是他自己的心理暗示，兩位老師的教育理念與方式盡管不同，但他們都是學(xué)生心中的好老師。理念的對錯或許并不重要，能夠真正引導(dǎo)學(xué)生成為健全的人，這才是教育的目的。比起第二部里死板的趙主任，令狐老師的形象更正面。第三十五集，吳小雨因為上課搗亂被他罰站，卻偷偷打電話給記者，說老師體罰她。面對攝像頭，令狐老師的一番怒斥是非常精彩的。在2021年，看到這段十一年前的臺詞，真的感慨萬千。

步步在下一集開頭對著爸爸媽媽模仿了令狐老師的這段話，也能看出他的認(rèn)同感。

再說個有意思的地方，第二部中大家最喜歡的歐陽老師在第四部中也多次出場，成為了夢中孔先生的妻子翠花。不過這時的她變成了一個為柴米油鹽發(fā)愁，滿口“金融危機(jī)、物價上漲”，整天想著多賺點錢，會去巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)和家長，時不時跑去看人打牌的“俗人”。這種“人設(shè)崩塌”不知是不是有意為之的。十一年過去了，已經(jīng)長大、真正開始生活和工作的我們或許倒很能理解她的這些行為了。十一年前的很多現(xiàn)象今天依然存在，但也有很多人仍然在堅持。夢是虛擬的，電視劇是人為編寫的，但故事卻可以是真的。

步步對賞識教育的揶揄

主人公與快樂星球的形象

毫無疑問，管桐飾演的步平凡是全劇中的主角，也是很大的亮點。單看前兩集時，我還不知道撲朔迷離的真相，但還是感受到了這位小演員的表現(xiàn)力。也正是因為如此，我去查找其相關(guān)資料時才知道一些“場外信息”。在長達(dá)50集的電視劇中沒有露出一點破綻，這就足夠折服人了。當(dāng)細(xì)看電視劇時，同樣能發(fā)現(xiàn)管桐出色的演技。步步的眼神和笑容永遠(yuǎn)是這部作品最溫馨治愈的地方，而當(dāng)鏡頭聚焦于他人或者集體時，管桐也會有一些獨(dú)特的呼應(yīng)動作。就主角而言，第四部的演技并不輸給前兩部，小演員之間也有更多的眼神交流或動作交互，而不是站在原地背臺詞。管桐的臺詞功底也很優(yōu)秀，基本很少看見卡殼或者忘詞的現(xiàn)象。

從人設(shè)上看，步步似乎比前兩部的主角都要“完美”。他的成績很好，數(shù)學(xué)成績?nèi)嗟谝唬昙壍诙?，完完全全是個好學(xué)生。在和同學(xué)的相處中，他從沒有被欺負(fù)過，對同學(xué)的求助也基本是有求必應(yīng)。第一集就背了一個巨大的黑鍋，但沒有出賣同學(xué)，而是自己一個人承擔(dān)不屬于他的責(zé)任。（當(dāng)然，如果他知道是誰讓他背的鍋，那就是另一回事了?。募彝ド峡?，步步的家和第一部的樂樂有些類似，無論是爸爸的職業(yè)和性格，媽媽的強(qiáng)勢持家，但總體而言家庭關(guān)系是很溫馨的。如果不是因為第一集的意外，步步的生活也是比較平穩(wěn)的。相較于不快樂的樂樂和性格有嚴(yán)重缺陷的艾克（我其實一直沒能想清楚第二部的一個邏輯，艾克都想要改造艾雪的大腦了，艾雪居然還愿意留在他身邊，而且完全不記仇，這里缺少讓艾雪留下幫艾克的解釋），步步就是一個比較快樂又很聰明的好學(xué)生。他的缺點其實都不能構(gòu)成缺點，就是有點小虛榮，想成為超人，但目的還是為了幫助他人。

所以難免會有這樣一種聲音：真的存在步平凡這樣的小孩嗎？其實我覺得這個問題并不重要。很優(yōu)秀的孩子同樣能打動人，也不是因為他聰明善良幸福就不需要成長了，一個好學(xué)生、乖孩子一樣有苦惱。比如第二十九集，步步鬧了一次離家出走。誰能想象一個十分乖巧、一點都不叛逆的小孩會離家出走呢？（步步之前被吃錯藥的媽媽誤解，用枕頭砸過，這種情況下他都沒有發(fā)脾氣，甚至沒有辯解，只是說話里帶著哭腔。）

步步被砸（49分是全班最高分，本來是等著接受表揚(yáng)的）

這一段臺詞是帶哭腔的

知道媽媽為什么不對勁，所以什么都不說

劇中步步的離家是有充分理由的，爸爸一而再、再而三地因為工作忘記了對他的承諾。而離家的過程中，步步并不是不理解爸爸工作的辛苦。恰恰是因為他知道爸爸不容易，才不斷克制自己，并想辦法緩解這一問題。這次離家出走和叛逆與青春期等等問題毫無關(guān)系，步步離家是因為他非常愛家，非常需要爸爸的關(guān)愛。但他想盡了一切辦法，都沒法真正讓爸爸意識到自己對他的需要。于是，他只能用這種方式提醒爸爸。一個好孩子只有在最無助的情況下才會使用這種方式來表達(dá)。好孩子的無奈與辛酸同樣是需要得到表現(xiàn)的，而這種情況的離家出走在別的作品中是比較少見的。即便在外面等著，步步也保持著他的同理心，讓來陪他的陶小龍早點回去，內(nèi)心也在期望著爸爸早點找到他，以至于故意給同學(xué)們泄露自己的所在地。其實，大部分離家出走的孩子都有類似的心態(tài)，只是不一定像步步這樣有明確的目的意識罷了。

想爸爸了

還幫爸爸辯解

讓陪他的小伙伴回去

從興趣愛好上看，步步和前幾部的主角不同，不太喜歡玩電腦游戲，房間里就沒有電腦，倒是有寫日記的習(xí)慣，床邊也放著書。他當(dāng)過話劇導(dǎo)演，設(shè)計過服裝，會開卡丁車。體育成績一般般，但喜歡足球和籃球，是皇馬的球迷。他是個生活很充實的孩子，對人情世態(tài)的觀察也十分仔細(xì)。當(dāng)我們逐漸接近他以后，會發(fā)現(xiàn)“這孩子什么都知道”，包括知道成人世界里的許多潛規(guī)則。這也很正常，步步本來就愛看書看電視，通過各種渠道接觸了很多東西。而正是因為步步有非常強(qiáng)的同理心和豐富的知識，才能讓他在種種問題面前保持勇敢和單純，也使他不斷地督促自己去幫助和關(guān)心他人。他知道這個世界有不好的地方，所以他決定要做一個好人。在這個過程中，他漸漸知道了一個人力量的薄弱，但又能發(fā)現(xiàn)一個人在艱難的抉擇面前可以具有了不起的勇氣和一往無前的精神。到了后面，步步幾次在重要的時刻毅然決然地選擇承擔(dān)責(zé)任，這是很能打動人的。

第二十五集的夢境中，步步被冤枉偷走了夜明珠。不僅全客棧的人都被綁了，他還因為辯解被扇了一耳光（相較于其他人，他的體格是最弱小的，但被打了也沒有哭）。在這種情況下，他仍然鎮(zhèn)定自若，并最終識破了陰謀。雖然是個夢境，但是仍然能看出他的堅強(qiáng)和冷靜。

第四十五集，Q博士為了要挾步步給他做實驗，不惜讓全班同學(xué)患上了考試綜合癥。心理素質(zhì)很好的步步受的影響不大。眼看著畢業(yè)考試日期將近，棒棒卻沒有徹底幫助他解決問題。在事態(tài)緊急的關(guān)頭，步步選擇了放棄了棒棒的幫助，而是去和Q博士談判。這個決定的背后是沉重的，放棄一直向往的快樂星球且不說，Q博士在前幾集中就曾利用步步做實驗，幾乎害死了他。步步不是不知道Q博士的真實目的與本來面目，但依然愿意為了自己的朋友去和他們協(xié)商。不僅要交出自己心愛的鬧鐘，還意味著可能要與快樂星球決裂，更可能會因為答應(yīng)參加Q博士的實驗再度面臨生命危險。然而即使這樣，步步還是去了。他認(rèn)為這是自己需要承擔(dān)的責(zé)任，同時他拒絕了棒棒，不想再拖朋友進(jìn)來了，決定要獨(dú)自一人去面對后果，這是有一些悲壯意味的，因此最后也是老頑童爺爺出馬來解決。以一個大人的角度去揣度，步步即使不幫他的同學(xué)又怎么樣？一切都是Q博士引起的，而棒棒也幫他解決了技術(shù)性問題，同學(xué)們沒能治好考試綜合癥是心理上的問題，到這一步，步步其實已經(jīng)是做得非常完善了，何必要做這么大的自我犧牲呢？何況，以同學(xué)們這樣的狀態(tài)迎考，第一名和重點中學(xué)的名額是非步步莫屬的。但是步步想都沒想過這樣的事，我們幾乎很少從他身上看到利己的念頭。

其實根本不是步步的錯

為了別人，愿意去和壞人談判

抉擇

第四十九集和五十集，面對唯一的逃生機(jī)會，所有人都在勸步步離開，但步步不愿意丟下大家不管。在后來，為了重返空間站救人，步步主動服下了藥丸。電視劇的開頭和結(jié)尾有了很好的呼應(yīng)，起先步步是接受他人的幫助，吃了藥丸活了下來，最后是他為了拯救他人，主動吃下了可能會有副作用的藥丸，并冒著生命危險回到了即將毀滅的空間站。在離開之前，他們其實模擬了此行的結(jié)果：九死一生。在這個關(guān)頭，老頑童爺爺也在提醒他，希望他能慎重考慮是否還要回空間站。然而步步給出的答案是：

防火墻哭了

真正的生離死別

其實，他還只是一個孩子，如果他退縮了，害怕了，想逃避了，都是可以理解的。留在快樂星球一定能活下來，但去空間站可能就一去不復(fù)返了。而步步知道此時此刻只有自己能拯救危局，更知道自己應(yīng)當(dāng)去承擔(dān)責(zé)任——即便他沒有做錯任何事，現(xiàn)在的一切都是他人引起的，但他還是把所有危險與希望都扛在了自己稚嫩的肩膀上。步步以前是因為自尊和虛榮想當(dāng)英雄，而此時的他心如明鏡，清清楚楚、明明白白地知道自己要去哪里、要做什么，可能是什么結(jié)局，仍然義無反顧。臨走前的一幕更是很打動人，他很努力地鼓起笑容安慰哭了的防火墻，連久經(jīng)滄桑的老頑童爺爺看了他的微笑以后都轉(zhuǎn)過身去下令出發(fā)。雖然只是一個孩子，但在這一刻他擁有的勇氣是非常之大的。第一部是一個不快樂的孩子找到了快樂，第二部是一個不懂得情感的孩子找到了情感，那經(jīng)常討論大俠、英雄的第四部則是另一個故事，是一個好孩子找到了普通人所能擁有的最可貴的精神，他瞬間的勇敢與擔(dān)當(dāng)是崇高的。

而第四十九集最后步步回家的短暫幾分鐘同樣令人動人。失蹤了幾天以后，媽媽急得住進(jìn)了醫(yī)院。步步和棒棒回家取鬧鐘，他忽然想起了爸媽，去查看時卻發(fā)現(xiàn)家里空無一人。步步打了電話，媽媽接通了，步步聽著話，卻什么都不說?；蛟S是他知道一旦開了口，他自己就會和媽媽不斷說下去，而時間已極為緊迫了。于是他又一次瘋狂地克制自己，只是聽著媽媽的話，一句都不回答。他留下的那張字條上的字跡雖然笨拙，但充滿了情感與勇氣。正如《快樂星球》一直以來的片尾曲《月亮船》一樣，或許也讓人想起《共青團(tuán)員之歌》?？v然有萬分的不舍，但又不得不離去，他知道自己不能停下來，有必須去承擔(dān)的責(zé)任，還不能回到爸爸媽媽的懷抱里（但他畢竟是個孩子呀）。而爸爸媽媽一看到他留下的信，似乎立即就打消了所有的不安，并要去向其他家長報平安。這里我能看出一家人相互之間不用言說的信賴與默契。不必見到本人，兒子相信一張字條就能讓父母安心，父母也完全信任了兒子。哪怕信中只字未提爸爸，父親的埋怨也是那么坦然和欣慰。

之前失蹤了幾天，想媽媽了

媽媽進(jìn)醫(yī)院了

步步?jīng)]有回答

還在忍

再見啦媽媽

從這樣的主角身上，我們也可以看出來好的家庭氛圍和學(xué)校教育會培養(yǎng)出什么樣的孩子。步步的眼界是非常開闊的，內(nèi)心也十分包容，有獨(dú)立思考的能力和明確的道德觀念。第四部一改之前四年級的背景，換成了小學(xué)六年級，不僅使主角更為成熟，也讓我們看出劇中激烈的競爭，“內(nèi)卷”在十一年前就有端倪。老師在教學(xué)上爭分奪秒，家長之間勾心斗角，學(xué)生也難免各懷鬼胎。而步步始終沒有成為一個精致的利己主義者，時刻閃耀著一個孩子的單純善良。他的確有超出這個年齡的成熟，但這種成熟并沒有讓這個形象失真，因為他時而像個小大人一樣穩(wěn)重，但又偶爾露出一個普通孩子的調(diào)皮搗蛋，這使得他更加可愛。世界上有步平凡這樣的人嗎？我相信是有的，他看上去其實很平凡，但在關(guān)鍵的時刻又決不平凡。成績好、性格好、知識豐富、又帥又可愛，這些東西其實都是外在的，他有足夠閃光的靈魂，所有人都會希望認(rèn)識這樣的朋友。

因此，想要演出這樣一個人物來其實并不容易。既要有小男孩頑皮的一面，又要有那種真誠的同理心，要有一雙能體現(xiàn)出豐富內(nèi)心活動的眼睛，能靈光一現(xiàn)的聰明智慧，一個好孩子的乖巧懂事，以及潛藏在內(nèi)心中深沉的情感力量。很幸運(yùn)的是，劇組在兩萬多名報名的小朋友里找到了最特別的那一個孩子。在整個系列的主演中，管桐或許就是最出彩的之一。

給媽媽挑生日禮物

上課發(fā)呆

口頭禪之一

假笑男孩?。ㄕ`

您是從貓和老鼠里出來的嗎？

來了來了！

在這里還想說說主角和快樂星球的關(guān)系?；蛟S大家有這樣的感受：步步和快樂星球之間與其說是友誼，倒更像是利益交換。步步有生命危險，快樂星球救他，但吃錯了藥，于是要對他負(fù)責(zé)。而在這個過程中，步步知道了快樂星球?qū)λ木让?，平時也很向往快樂星球，正趕上棒棒做夢的研究，于是便充當(dāng)實驗對象，為的是獲得更多的幫助。第一部中，樂樂和快樂星球的關(guān)系有點類似于《哆啦A夢》中的那種關(guān)系（某些情節(jié)似乎還有點過度借鑒了那部作品），但樂樂和快樂星球的關(guān)系是十分融洽的。第二部的主角本就是快樂星球人。而第四部中，步步和棒棒之間的關(guān)系明顯不如樂樂和多面體，根據(jù)另一些評論，第三部主角和棒棒的關(guān)系明顯要比第四部好。我們也能看出來，步步不少次呼叫棒棒，棒棒是很不耐煩的，而防火墻似乎要比棒棒更關(guān)心步步。

也許以前的我會覺得主角與快樂星球的關(guān)系不是那么舒服，但實際上我現(xiàn)在很能理解棒棒了。作為一個焦慮的研究人員，在專注于研究時突然被人打斷的確是很容易惱火的。老頑童爺爺在催論文的ddl，棒棒連實驗對象都找不到，研究也遲遲沒有進(jìn)展，還得幫步步處理一堆對他來說雞毛蒜皮的小事，自然會有不耐煩的表現(xiàn)，何況棒棒也只是個孩子。不僅是對步步，其實他對防火墻有時都挺不耐心的。而一旦取得了進(jìn)展或者不在研究，棒棒就會回到一個正常的狀態(tài)。研究取得成果后，他也向老頑童爺爺要求帶步步一同去旅行。他們倆之間的關(guān)系或許并沒有那么差。世界上人與人的聯(lián)系是復(fù)雜的，并不只有一種單一的、美好的聯(lián)系，步步和快樂星球的關(guān)系中確有利益交換的成分，但這也不能忽略他們慢慢形成的友誼。

在劇集中間部分，棒棒和防火墻很頻繁地出現(xiàn)在步步的夢里，一同在學(xué)堂里讀書。在步步夢中，他們仨的相處非常融洽，每次遇到問題，他們也都互相支持。雖然是夢境，但也能看出來步步心中對自己的兩個朋友是十分看重的，幾次不多的交談中，棒棒也挺在意自己在步步夢中的形象。棒棒被打斷時雖然會很不耐煩，但步步也從來沒有因為這件事和他吵過。孩子之間還是有互相的理解體諒，步步也并不是那么依賴棒棒的幫助。到了大結(jié)局，棒棒完成了研究之后，他也看到了步步身上的那些閃光點，被他的義無反顧打動。因為步步選擇了回到空間站，防火墻一直在哭，步步還兩次安慰她。到了生死關(guān)頭，防火墻也表示自己愿意去空間站救出大家。主角與快樂星球之間的友誼一直存在，而那種可以托付一切的信賴則在最后形成了。第一部的友誼形成得很早，并貫穿始終，沒有什么大的起伏。而第四部則是在最后達(dá)到了一個高潮，這是另一種思路。在化險為夷之后，步步也并未像第一部一樣失去了再前往快樂星球的機(jī)會，棒棒和防火墻則為即將到來的三人旅行更加興奮。在別的故事開始的時候結(jié)束，這同樣是一種構(gòu)思的巧妙，正如契訶夫《帶狗的女人》一樣，三個孩子之后肯定還會有許多精彩的故事，但卻不必敘述了。主角與快樂星球的關(guān)系并不一定完全按照之前的套路來，從普通朋友漸漸肝膽相照，這未嘗不可。

棒棒也超可愛的！

一起被打手心

步步：？？？

真香！

鬧起來！

逝去的時光

在寫到這一部分時我的電腦卡住了，不得不重啟重寫。或許是因為最后的一個話題過于沉重了吧。

“人因愛而生，每個人都有值得自己去守護(hù)的寶貝，都有值得自己去保護(hù)的東西，人為了愛保護(hù)他人，為了愛而生！”

之前已經(jīng)說過，與前三部不同，第四部被放到了六年級的環(huán)境中。畢業(yè)的背景下，也有了不同之前的一些故事。第四十四集朗誦朱自清的《匆匆》，第四十六集的最后一課，那些分別的無奈相信也很能引起大家的共鳴。步步夢到了二十年后的相聚，老師已記不清每個孩子的名字了。為了留住寶貴的記憶，大家做了許許多多的努力。

而當(dāng)我們回看到第一集時，步步猝不及防的意外也是一抹陰郁的色彩。雖然情景喜劇的元素消解了死亡的恐怖，但在觀照這部作品時，難免會因為這些潛藏的永恒主題想到更多的東西。

尤其是了解到故事之外的故事時。

“場外信息”似乎不該進(jìn)入對作品本身的評價。但我們?nèi)詿o法忽略這部作品的兩個場外信息。一旦發(fā)現(xiàn)了，我們便難免受到影響，有意無意關(guān)注劇中的一些人物。關(guān)閉彈幕、不看評論，這或許會讓觀眾更好地觀看它。

我不知道我該怎么談起這個話題，但我覺得我要談。這一部分的第二段是劇中一位小演員留下的話。當(dāng)我看到了這背后的故事，看到了那個偶爾還有人說話的貼吧，其實還是很難以置信。《匆匆》也好，二十年后的夢也好，在看到這些片段時，我努力地去尋找他，而時間匆匆過了十一年，真正到了這部作品面世二十年后，我們都找不到他了。

第一集中，大家圍著步步的病床哭，擦著眼淚，開著玩笑，醒不來的步步聽到了他們的聲音，希望大家留下來多陪他一會。這時的每一個孩子都不曾想到幾年后會發(fā)生什么。世界上是沒有快樂星球的，也不會有老頑童爺爺派人帶著藥丸過來。

當(dāng)電視劇里的故事變成了現(xiàn)實，當(dāng)一個孩子真正用自己的稚嫩去面對一個無法戰(zhàn)勝的力量，還相信著愛，對這個莫名其妙的世界有著這么深的情感，已經(jīng)成為大人的我是動搖的。和大結(jié)局里送步步回空間站的老頑童爺爺一樣，我轉(zhuǎn)過身去，無法平息內(nèi)心的情緒。

其實他的戲份不算太多，比另外幾位配角要豐富，但比起主角團(tuán)的五個人（步龍盧段童）而言還是少了不少。但在觀看影片的過程中，我仔細(xì)地觀察他，觀察他留在這個世界上的所有痕跡。其實我能感受到，他很像我身邊某個普普通通的同學(xué)。有些害羞、可愛，也很陽光，能看出很好的家庭教養(yǎng)。此外，還有很棒的特長，演技也相當(dāng)不錯。

其實，第四部的小演員年齡和我們這代人是十分接近的。在小學(xué)的時候，我也想裁下小說的最后一頁，去報名演《快樂星球》的第三部、第四部。出現(xiàn)在熒幕前的人和我有著同樣的年紀(jì)，實現(xiàn)了我想要實現(xiàn)的夢想。

大家都有自己的夢想。第四部從夢開始，到夢結(jié)束。而十多年后，我來到這部影片面前，看完它，卻聽到了現(xiàn)實中破碎的聲音。

托爾斯泰的孩子去世了，他在夜晚和蒲寧漫步，告訴年輕的作家，只要我們還記得那個孩子，他就沒有死去。普魯斯特的童年逝去了，他寫下《追憶似水年華》，要將記憶永遠(yuǎn)地留在字里行間，克服必將到來的死亡?？墒牵?dāng)走出影片的歡聲笑語，直擊現(xiàn)實中的虛無與冷氣，強(qiáng)烈的反差之下，人難免會因為孩子經(jīng)受的苦難對所堅信的一切產(chǎn)生懷疑。我自己也曾嘗試用文學(xué)的方式接近離去的孩子，但是虛構(gòu)的作品與真實的生活始終是不同的。

沒有辦法抵消這種悲傷。

但回看他留下的話，或許，死亡也同樣抵消不了這種深沉的情感與愛。只是……我注定是永遠(yuǎn)的旁觀者，沒有辦法真正完全地體會這不幸背后的所有痛苦。

木訥地重復(fù)著不要遺忘，這部作品還在，一切不會像從沒有發(fā)生過那樣。這部作品，以及完成它的那些孩子，到底還是讓人相信了愛的存在。時間會過去很久，但世界上還會有人記得你的笑容。

這是《快樂星球》第四部在豆瓣上的第一篇長評。我相信每一個看完了這部作品的人都不會忘記你。