這是2004年萬(wàn)圣節(jié)期間我在安特為普的一篇游記
-------------------

如果10年以后我再來(lái)描繪那趟短途旅行，也許會(huì)是這樣：在一個(gè)陰冷的天氣，我來(lái)到了安特衛(wèi)普，孤獨(dú)，沉默，像影子一般穿行在因?yàn)闀r(shí)裝和鉆石而閃亮的城市，心里滿是悲傷，因?yàn)槟莻€(gè)叫Nello的小男孩還有他的狗Patrasche...
 
但我終于還是在記憶尚未有能力假扮矯情的時(shí)候把它了寫(xiě)出來(lái)。事實(shí)是， 那一天天氣晴朗，蔚藍(lán)的天空飄著朵朵白云，我乘著轟隆隆的火車(chē)駛向安特衛(wèi)普，耳機(jī)里是哼哼哈哈的淺吟低唱，我捧著Pocket PC重溫那個(gè)小男孩兒和狗的故事，想著什么時(shí)候去配一塊GPS卡。
 
從車(chē)窗外滑過(guò)的，是業(yè)已染色的樹(shù)木，等待收割的田野，還有遠(yuǎn)處教堂的尖頂。這一片好看的土地，叫做佛蘭德斯。
 
即使在100多年以前，佛蘭德斯也有資格向歐洲夸耀她所擁有的了不起的安特衛(wèi)普。那時(shí)候安特衛(wèi)普也許沒(méi)有現(xiàn)在這么多猶太和印度鉆石商，沒(méi)有在時(shí)裝界如日中天的六君子，也沒(méi)有討厭的Vlaams Blok，但它卻是魯本斯的城市，后者把自己身前和身后的盛名都與安特衛(wèi)普分享，敬仰他的人遍布宮廷市鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村，有頂著漂亮羽毛的貴婦，披著紅袍的主教，也有那個(gè)衣衫襤褸，一輩子沒(méi)吃過(guò)頓飽飯，和撿來(lái)的狗相依為命的小男孩Nello。
 
坐上2路Tram，一直到底便是Hoboken，Nello 所住的小村子今日已經(jīng)沒(méi)有半點(diǎn)村莊的景象。下車(chē)沒(méi)走幾步便看到一家小旅店外墻上懸著一個(gè)方方方正的招牌，黑色底子上畫(huà)了一條狗，狗身上還寫(xiě)著日文，大意是 “義犬報(bào)恩”，招牌下面是旅店的名字Patrasche，也是那條狗的名字。
 
Patrasche 是 Nello 在世界上僅有的依靠之一，在Nello的爺爺去世后，就成了他唯一的依靠。Patrasche 的前主人讓它受盡虐待和勞累，最后把饑餓，脫水，精疲力竭的它丟在被夏日烤得滾燙的路邊。然后Nello 和他的爺爺便出現(xiàn)了，他們給它清水，擁抱還有親吻，于是它活了過(guò)來(lái)；于是他們?nèi)齻€(gè)生活在一起。白天替村民拖著牛奶到安特衛(wèi)普去賣(mài)，晚上回到用樹(shù)枝和藤葉堆出來(lái)的茅屋，分食同一塊白菜葉，同一片面包，然后駢首駢足的度過(guò)寒夜。
 
沿著Kioskplaats路一直向前，到了Kapelstaat左拐，足夠留心的話，就能看到Nello和Patrasche的雕像，他們實(shí)在是太不起眼，黑黑小小的置在灰色大理石座上，兩雙憂郁的眼睛注視著馬路。我圍著雕像轉(zhuǎn)了兩圈，幾度想伸手觸摸Patrasche的腦袋，又幾度把手縮了回來(lái)，倒底還是沒(méi)有碰。又拿出相機(jī)企圖給自己和雕像合影，但連續(xù)幾次都只拍到了自己的大頭照，準(zhǔn)備放棄之際，旁邊商店里走出一個(gè)姑娘，問(wèn)我是否想拍照，然后便接過(guò)相機(jī)走到馬路中間給我取景照相。
 
來(lái)往的汽車(chē)，一輛，兩輛，三輛，都停了下來(lái)，靜靜地等她拍完。
 
跟她道過(guò)謝后，我最后一次看了看他們，瘦小的Nello，手搭在Patrasche的頭上，后者垂著長(zhǎng)耳，半坐在地上，就這樣和我再見(jiàn)了。
 
想到了一年前到安特衛(wèi)普看到的魯本斯雕像，氣勢(shì)凜然的豎于高臺(tái)，讓來(lái)往的眾生贊嘆和仰視，其后的圣母大教堂里有他的傳世之作，Nello一生向往卻幾乎不得見(jiàn)的三幅油畫(huà)。
 
但是跟很多故事中的窮孩子一樣，Nello窮，卻不乏志向，他向往成為魯本斯那樣的偉大畫(huà)家，為此他餓著肚子也要買(mǎi)紙和粉筆來(lái)練習(xí)，渴望在一年一度的繪畫(huà)比賽中出人頭地。沉睡在安特衛(wèi)普城市下面的魯本斯，被世界傳頌名字的魯本斯，對(duì)于Nello來(lái)說(shuō)，卻如同觸手可及的父親，真實(shí)，親切，Nello的靈魂也因此異常高貴，堅(jiān)忍而善良。
 
后來(lái)呢，后來(lái)呢，聽(tīng)故事的人一定會(huì)忍不住。后來(lái)，Nello死了，凍死在圣母大教堂里，在死前的一瞬間終于目睹那三幅杰作；Patrasche也死了，死在Nello身邊。
 
完美是美好的敵人，高貴的靈魂也決不是世俗肉體的盟友。Nello和Patrasche都選擇了前者，因?yàn)樗麄兺耆袡C(jī)會(huì)接受那個(gè)磨坊主人的道歉和補(bǔ)償，那個(gè)粗魯小氣的男人，卻有一個(gè)可愛(ài)的女兒Alois，是Nello除了Patrasche外唯一的朋友。
 
一輛車(chē)在旁邊停下，車(chē)窗慢慢搖下，一個(gè)小嬰兒從母親的懷里探出頭來(lái)邊打著哈欠邊張望，鼓鼓的臉頰托著藍(lán)色的眼睛，怔怔的盯著我這個(gè)亞洲面孔，然后快活的笑了，唇紅齒白。
 
沒(méi)走多久就來(lái)到了Hoboken的小教堂，書(shū)中Nello和Patrasche便合葬在這座教堂后面的墓地里，教堂西側(cè)是植著梧桐樹(shù)的草坪。秋天的梧桐葉厚厚落落的堆了一地，一腳一腳地踩在上面，心里踏實(shí)得像是回到了家。
 
我沒(méi)有去墓地，因?yàn)槲抑繬ello的墓根本不在那里。
 
因?yàn)楦緵](méi)有Nello這個(gè)人，當(dāng)然也沒(méi)有Patrasche那條狗，他們都是虛構(gòu)的。
 
不過(guò)我還是打算沿著他們送牛奶的路一直走回安特衛(wèi)普，即使他們從沒(méi)有在那條路上送過(guò)牛奶。
 
一路上的房子都布置得很有萬(wàn)圣節(jié)氣氛，掃把，南瓜燈，還有吊在屋檐上的巫婆；女孩子們坐在窗臺(tái)上抽煙，擺著腿嬉鬧；一個(gè)老先生騎著自行車(chē)搖搖晃晃，因?yàn)橐恢皇掷镞€抓著燙金的燭臺(tái)；路過(guò)阿拉伯人區(qū)，看到人們?cè)谶h(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方辛苦討生活。
 
這一路花了大概有5個(gè)小時(shí)，因?yàn)闆](méi)有帶地圖，不停的迷路，不停的回頭，但終究還是被我走回了安特衛(wèi)普市中心。
 
Nello的故事告訴我們一些道理，譬如善未必就有善報(bào)，也許很多時(shí)候恰恰相反；努力也未必就有成果……總之，都是些少兒不宜的道理。
 
還是用一段改編過(guò)了的歌詞作為收尾吧：
 
Sometimes we loose, sometimes we cry, sometimes we die,
 
but some times, we don't.

感人的電影有很多。一部電影能否打動(dòng)人，往往并不需要依賴于一種固有的手段。

他可以依靠深刻的人生洞察，飽滿殘酷的劇情，煽情的音樂(lè)，與及伴隨著我們兒時(shí)的回憶的美好加持來(lái)增加感人程度。通常我們所遇見(jiàn)的能打動(dòng)人電影，無(wú)外呼是這么幾種。想要煽動(dòng)人的感情，并不是一件特別難辦到的事情，以感動(dòng)人心作為賣(mài)點(diǎn)的電影也不少，溫情片甚至可以作為一個(gè)特有的類(lèi)型，跟恐怖片，愛(ài)情片，動(dòng)作片等等并駕齊驅(qū)。是人們挑選電影時(shí)的一個(gè)參考類(lèi)型，也是片商把持的一個(gè)商業(yè)元素。任何西方的溫情電影，都把動(dòng)人的元素建立在劇情與人物塑造本身，他們或有深刻的故事內(nèi)涵，或有真實(shí)的揭露性，或有激勵(lì)人意志的作用。但不管哪一種方式，能帶給人的感動(dòng)，都帶著強(qiáng)烈的斧鑿技法，缺乏的是絕對(duì)自然生動(dòng)的真情蔓延。

卻有一部電影，講述的是蒼涼世界里的人情冷暖，卻依靠幾筆簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的線條與平面的色塊作為載體，跳脫出真實(shí)世界的存在，以一種最低幼最直接的手段，卻偏偏傳達(dá)出了讓天地鬼神都為之動(dòng)情，讓男女老幼都難免落淚的震撼力量。它憑借著樸素到不能再樸素的劇情，單純到不能再單純的人物刻畫(huà)，卻在只言片語(yǔ)之間處處流露著傷情落淚的感染力，它的感染力脫離出了劇情模式的打動(dòng)，僅在畫(huà)面橋段的平鋪直敘之下，直入心田。

不知道大家看的時(shí)候有沒(méi)有跟我一樣的感受。從故事一開(kāi)始，就不忍心繼續(xù)看下去，我害怕這幾個(gè)可愛(ài)純真赤子之心的角色會(huì)走向悲劇，害怕繼續(xù)看下去我的眼淚真會(huì)掉下來(lái)。但是又欲罷不能，因?yàn)檫@個(gè)電影里的世界太美好，這幾個(gè)角色之間的互動(dòng)，太真太純，這是人類(lèi)現(xiàn)實(shí)世界里極難找尋到的心心相印，以至于僅僅只是存在于虛假的動(dòng)畫(huà)片的世界里，都顯的殘忍。

這份情是與生具來(lái)的一片真心，不帶任何深沉的思考，不沾染一絲塵世糾結(jié)。只有天生的天使，真正的赤子，才有如此純正的感情。它包含了我們所有人對(duì)人性之美所抱的最深處最理想的向往。在我們從未涉足現(xiàn)實(shí)的淤泥，甚至還未能了解人情世故的時(shí)候，也足已被其打動(dòng)，因?yàn)檫@就是人心中最渴望最完美的情感。而在我們成為游歷于社會(huì)成為老油條的時(shí)候，我們同樣會(huì)被其打動(dòng)，因?yàn)檫@份看似幼稚單純的真情，正是我們永遠(yuǎn)也不可能真正擁有的奢望。小時(shí)候我們因其流淚，是因?yàn)樗任覀兿胂蟮倪€要美好，成人后我們?yōu)槠淞鳒I，是因?yàn)槲覀兊纳钫陔x它越來(lái)越遠(yuǎn)，老去后我們?cè)俅螢槠淞鳒I，是因?yàn)槲覀儜c幸我們此生有足夠榮幸可以感受到此等真愛(ài)。

這種電影，他不依靠任何打動(dòng)人的技巧，他不憑借任何我們意料之外的劇情，卻足以打動(dòng)任何階層任何年齡任何身份與經(jīng)歷的人，只因它喚醒了我們所有人心底渴望擁抱的東西。那就是真正的人情味兒。

拍溫情片的導(dǎo)演有很多，其中不少自然也不過(guò)是借助溫情這個(gè)武器作為其謀利的工具而已。但任何一個(gè)被此片感動(dòng)過(guò)的人，都絕對(duì)不會(huì)相信此片的導(dǎo)演是屬于此類(lèi)，倘若他不懷揣真情，他絕不可能弄的出這么自然流露這么打動(dòng)人心的真品。

      英國(guó)人寫(xiě)的故事，日本人制作的動(dòng)畫(huà)，情節(jié)氣氛剛好吻合，大抵是因?yàn)?，藝術(shù)是相通的吧。
   好像每次哭到肝腸寸斷都是因?yàn)槿毡救说淖髌?，上一次是因?yàn)椤兑还难蹨I》，但是其實(shí)，根本就說(shuō)不清楚，到底讓您淚如雨下的原因是什么。就是感動(dòng)，但是感動(dòng)這個(gè)詞真的很模糊，就像你說(shuō)好一樣，到底好在哪里，到底感動(dòng)的點(diǎn)是什么？我極力想弄清楚，最后發(fā)覺(jué)無(wú)功而返，然后發(fā)現(xiàn)自己干了一件特別傻的事情，干嗎要去弄清楚呢，人的精神世界，本來(lái)就不是可以用語(yǔ)言表達(dá)得清楚的，不是嗎。而且，面對(duì)最美好的東西，語(yǔ)言往往失去效力。
   孩童和狗狗，世界上怎么也感動(dòng)不完的題材，他們真實(shí)，真誠(chéng)，而這些，總是毫不費(fèi)力就可以啟動(dòng)淚腺，并且一發(fā)不可收拾。
   現(xiàn)實(shí)總是很殘忍，我們一路成長(zhǎng)，一路學(xué)習(xí)著保護(hù)自己，可是為了保護(hù)自己，總是要犧牲掉許多純粹的真。只好在虛構(gòu)的世界里尋求自己失去的東西，為求一時(shí)的痛快。

    繼《NOBODY KNOWS》，又被一部日本的片子弄得稀里嘩啦。羞愧的是，這部片子只是一部動(dòng)畫(huà)片，還是一部與寵物有關(guān)的動(dòng)畫(huà)片，卻讓我從片頭哭到片尾，甚至中途抽噎得差點(diǎn)兒閉過(guò)氣去。
    片子的譯名很爛，叫《龍龍與忠狗》（又叫《義犬報(bào)恩》），還不如其改編前的名字《A Dog of Flanders》。內(nèi)容就不說(shuō)了，影片的敘述非常平淡，雖然部分地方有煽情的嫌疑，但看得出導(dǎo)演一直竭力保持著冷酷的理智。平靜的語(yǔ)調(diào)，平靜的畫(huà)面，卻滲著冰冷，讓人忍不住悲從中來(lái)。即使是最后，導(dǎo)演也舍不得給點(diǎn)好來(lái)塢式的光明結(jié)局，卻更強(qiáng)化了整部影片的基調(diào)。沒(méi)有《NOBODY KNOWS》那么陰暗，卻比它更讓人難過(guò)。人生的不幸與蒼涼，全部被濃縮在龍龍的瘦弱身體上。
    這是一部不敢再看第二遍的電影。

看了大家的評(píng)論，都說(shuō)很感動(dòng)很感人之類(lèi)的，我除了感動(dòng)之余，卻有了個(gè)新發(fā)現(xiàn)：就是結(jié)局，小蓮選擇去當(dāng)了一名修女，而且很少回家，而不是像正常的女孩子那樣結(jié)婚組織家庭，我感覺(jué)她是在替自己的父親贖罪。我想她父親也對(duì)她選擇當(dāng)修女沒(méi)有什么反對(duì)的理由吧，應(yīng)該說(shuō)是無(wú)地自容吧！他怎么有臉去反對(duì)呢？而且我發(fā)現(xiàn)很多情商正常，智商正常的人經(jīng)常會(huì)看不清真相。真可悲！我說(shuō)的就是那位自以為是的小蓮的父親！

熬夜看完了佛蘭德斯的狗，一部感人卻流傳不甚廣的動(dòng)畫(huà)電影。印象很深的是小時(shí)候看這部電影，后半段基本上是流著淚看完的，不是哭是淚水控制不住的往下掉。今天看卻只是三次鼻子發(fā)酸，然后一咬牙，一呼氣，沒(méi)哭，發(fā)現(xiàn)自己比想像中的堅(jiān)強(qiáng)。所謂的成長(zhǎng)就是喪失哭與被感動(dòng)的能力吧！以前能夠打動(dòng)自己的，現(xiàn)在都只有很淡的感觸，麻木了，成熟了。這是可喜的也是可悲的。
這部動(dòng)畫(huà)的沒(méi)有華麗的畫(huà)質(zhì)，但卻充滿濃濃的情愫，感人至深。相比之下現(xiàn)在很多動(dòng)畫(huà)，卻只能依靠所謂的技術(shù)，華麗的畫(huà)面來(lái)彌補(bǔ)內(nèi)涵與情感的缺失。
龍龍與忠狗，很好。