1 ) 一種在夏日情意回味的情感,既是你人生中不可或缺又無法用語言形容
我們都有那么一段在青春時期有那么一段平淡或悸動的回憶
這是我第二次觀賞這部吉卜利動畫電影,最近幾天我在回味吉卜利動畫電影時,想起基耶斯洛夫斯基曾經(jīng)說過,不用刻意去解讀我的電影,我只是想傳達(dá)電影里這份情感。我又仔細(xì)思考了一下,確實;電影真正的目的應(yīng)該是傳達(dá)作者想表達(dá)的那份情感。你在觀影中慢慢感受,不知覺得被感動,也說不出為什么,因為這也是來源于生活啊,我們曾經(jīng)經(jīng)歷過。
一種在夏日情意回味的情感,既是你人生中不可或缺又無法用語言形容
電影里兩個男生-班長松野豐和他好友杜崎拓被新轉(zhuǎn)校生武藤所吸引,但是這個女孩內(nèi)心有著太多秘密。她的父母吵架離婚,無奈的她只能放棄她舊日熟悉的東京生活包括她的朋友,來到縣城的一所高中繼續(xù)生活。她經(jīng)歷過這些又有多少人曾理解感受過,面對這一切的陌生與不滿,在學(xué)校只能以一種孤高,獨來獨往的方式生活。
但她內(nèi)心也有一顆與其他女生一樣的心,她也渴望能回東京過上正常的生活,也希望有自己的朋友,也渴望戀愛。電影把她刻畫成一個在兩個男生中神秘不可知的少女,也讓她成了兩個男生青春時期的不可忘懷的回憶。
女孩就像大海,兩個男孩就像浪潮;她那美貌的容貌和神秘的內(nèi)心吸引著他們,他們沒有在意她在班上的格格不入;相反他們了解她,杜崎拓在無意間陪她來到東京找她父親和相聚的朋友;全程他一直是一個像是外人充當(dāng)角色,但他在這趟東京經(jīng)歷了解了她因父母離婚的矛盾而沒人理解她的心情,以及她無奈放棄的生活。盡管經(jīng)歷了這么多,她一次一次掩蓋了自己的內(nèi)心,一次次欺騙了他們,杜崎拓也和她沒有產(chǎn)生外在關(guān)系,甚至漸漸沒有交談,但她在兩個男生青春中卻是一段不可或缺又奇妙無法用語言形容的回憶。
我們兒時還是青春時期都有那么一些在你人生中不可或缺又無法用語言形容的回憶,在長大后時?;叵肫饋?,慢慢得被這份情感所充斥。電影傳達(dá)著這些無法用語言形容美好也無奈的情感,我們只需要去體會、感受。
2 ) 聽見濤聲
杜崎返回高知參加的高中同學(xué)會,讓我們看到了每一個擁有熱血青春期的傻逼青年都曾經(jīng)如此虔誠地暗戀過一個女孩。而影片結(jié)尾杜崎與里伽子的地鐵站重逢,更是讓人唏噓青春感情的易逝,如果沒有及時把握終要留下終身的遺憾。也許,在城市行色匆匆的人群里剛剛與你擦肩而過的那個人就是你念念不忘的睡在浴缸里的人。
3 ) 我,我們的聽見濤聲
“打開窗子,夜色中的土佐灣展現(xiàn)在眼前,我閉上眼睛,耳邊響起熟悉的海濤聲?!?br>
因為有認(rèn)識的人居住,東京和京都對我而言并不陌生,相較而言,兩個“小地方”更讓我神往。一個是永尾完治的愛媛,另一個是高知,坂本龍馬的高知,“睡在浴缸的那個人”的高知。
高知是個不大的城市,甚至有時會給人“鄉(xiāng)下”的感覺,但高知又有自己的獨特風(fēng)味:打了燈后的城市一片寧靜,在這個時候,抬頭眺望,就能看到高知城屹立在夜幕中,閃爍的燈光跟星空融成一片,美不勝收。
這兒曾經(jīng)發(fā)生過一個故事。
杜崎拓由站臺的一邊跑向另一邊,環(huán)顧四周未果,鏡頭旋轉(zhuǎn)三百六十度,武藤里伽子出現(xiàn)在他面前,微傾頭部,按住飄起的長發(fā),雙手并住,輕輕鞠了一躬——這是動畫史中最讓人印象深刻的片尾鏡頭,記得《聽見濤聲》剛進(jìn)入內(nèi)地的時候只有VCD版,時間限制緣故被截止在了第72分鐘,“這……這怎么回事呢”,抱著這樣遺憾的人在多年以后捧著DVD版完整的欣賞一遍后,心情如何可想而知。
這是一部難忘的鏡頭俯拾即是的作品,以這樣的鏡頭來結(jié)尾再合適不過。
拓和里伽子漫步在夏日斑駁的樹蔭小道是最頻繁展現(xiàn)在影片之外的一個畫面,盡管這是個很短的鏡頭,但留白處蘊含的感覺卻難以言表,這個場景的關(guān)鍵詞是安靜。
拓和豐在大學(xué)后重逢,兩個人在碼頭散步,夕陽將兩個男孩的背影拖得很長很長,松野豐說話,杜崎拓一言不發(fā)的聽,他們倆看著遠(yuǎn)方的海平線,這個場景的關(guān)鍵詞是友情。
最讓我喜歡的自然是他們同學(xué)聚會后站在那兒仰望高知城的那一幕,過去的一切像幻燈片一般在拓的眼前浮現(xiàn),“這樣的景色,我想和里伽子一起看”。
安靜,友情,思念,重逢,這些本來俗透的名詞卻在動畫監(jiān)督望月智充的手中灼灼閃光,成就了這么一部最好的作品。
《聽見濤聲》是怎樣制作出來的呢?來源于冰室寒子大受好評的同名青春小說,在以鈴木敏夫、宮崎駿、高田勳為首的吉卜力由于感覺多年來做的動畫都是“宮崎駿模式”,而決心尋求突破。鈴木敏夫這樣說,“老東西做不出什么新東西……所以呢,就決定都交給年輕人來做”。于是就有了這部大家看到的,完全由新生代團(tuán)隊制作的電視電影,這是吉卜力第一部采用外包方式制作的作品,是第一部完全忠于原著的改編作品,也是“我們都能找到共鳴的,最愛看”的吉卜力動畫,當(dāng)然,宮崎駿甚至還一直對這部動畫頗有微辭,或許帶有點小小的嫉妒?
美術(shù)監(jiān)督田中直哉用了“恒熱感”一詞來描述,宮崎駿動畫都是有高潮,最后迎來美好結(jié)局的情節(jié),而《聽見濤聲》由頭到尾都是平鋪直述的劇情敘述,這點很不吉卜力,也是鈴木敏夫這白胡子老頭一直堅持的“這個適合年輕人”而采用的理由。為原著小說話插圖的近藤勝也(也是動畫的作畫總監(jiān))甚至在那會兒還不能理解為什么會選擇一個不適合改變成動畫的東西來做,“一點都不感人”。
也多虧了各方各面的堅持和妥協(xié),才最終把《聽見濤聲》給完成了。93年在電視上映后,達(dá)到了令人難以置信的收視率,當(dāng)時的年輕人無不為這部“這不就是我們的故事嘛”的青春動畫而著迷。
鄉(xiāng)下的男孩對城市來的大小姐一樣的女孩在不知不覺間產(chǎn)生了情愫,直到兩人分開后才慢慢確定了自己對她的感情。這是一個很妙或者說很符合觀眾(也就是看動畫的一幫死小孩)心理的設(shè)定,曾經(jīng)有人這么分析過這部作品的成功因素,“男孩子的視角”是主因之一。男孩子不可能像女孩子理解他們那樣的去理解女孩子,所以杜崎拓總是無法很好的把握住武藤里伽子的現(xiàn)時心態(tài),她或喜或嗔,拓總會為里伽子的種種感情而影響到自己的心情,因為不知道對方現(xiàn)在想的是什么,對自己什么看法,很長一段時間內(nèi)總是漂浮不定,甚至還在一段時間內(nèi)產(chǎn)生誤解。直到里伽子的好友無意間說了這么一句,“里伽子說,她要找的,是個睡在浴缸里的人”,那個時候才恍然大悟?qū)Ψ降母杏X。
武藤里伽子是站在觀眾(還是那幫看動畫的死小孩)對面的,她的舉動伴隨的心理,我們都跟主人公一樣無法立刻知悉。只知道這是個來自東京的大小姐,文體并全,脾氣不好,沉默寡言。再然后,又因為各種事情的發(fā)生而對她的成熟與不成熟產(chǎn)生更多了解。怎么說呢,這是個很強勢的女孩,與自己的母親作對,到了東京又對父親的所作所為看不過去,盡管也有“虛榮”(與以前的男友見面而擺架子)的一面,也有妥協(xié)(聽母親的話報高知大學(xué))的時候,但最終還是自己把握住了前途,上東京的大學(xué),以及“尋找那個睡在浴缸的人”。
松野豐是第三人,他把男女主角串聯(lián)起來,相對于拓的懵懂和里伽子的驕傲,豐表現(xiàn)出來的是他與年齡不符的成熟和穩(wěn)重。他跟好友拓不同,因為站得開外,所以很明白兩個人分別的心情,拓喜歡里伽子卻顧及好友的心情而退讓,里伽子對拓有道不明的感情,這些松野豐完全知悉。正因為此,他才會在高中時期的最后打了杜崎拓一拳,因為“你是在讓著我”。
動畫距離現(xiàn)在已有十多年,換算成高中或者大學(xué)年份早已換了三四批人,現(xiàn)在的人能產(chǎn)生像他們之間那樣的感情么,因為地域差異,文化差別,性別不同而產(chǎn)生的這種浪漫,會有可能在現(xiàn)在發(fā)生么?
插個題外話:新海誠的《秒速5厘米》出來后,有人提出這個問題,“如果《聽見濤聲》中的兩人分離的再久些,結(jié)局會不會跟新海誠那兩人一樣”?;卮鸪銎娴囊恢?,“不可能”。杜崎拓和武藤里伽子相比貴樹與明理(秒速主角)要更強勢,更有主見的掌握兩人情感和前程,盡管有包括距離相隔甚至不能表達(dá)自己真正心情等這樣那樣的因素,但兩個人最終還是走到一起。距離和時間從來都不是感情的決定因素,真正能決定的惟有兩個人的心。這點或許新海筆下的主角們永遠(yuǎn)都體會不到。
在短短的七十多分鐘里,望月智充等人很圓滿的將一個故事結(jié)束,但如果有心回頭去翻翻原著小說就會發(fā)現(xiàn)不是這么回事,這是因為動畫改的僅僅是第一部,原作的著墨點更多在第二部,即杜崎拓的大學(xué)生活。拓在大學(xué)遇見了一個名叫津村知沙的學(xué)姐,同時在一次聚會上偶遇在東京讀書的里伽子,成熟的前者與任性的后者,杜崎拓在兩人之間躊躇并困惑著。拓和里伽子在磕磕絆絆的交往中加深了互相的理解,故事以兩人攜手走在街燈下來結(jié)束。動畫的改編很成功,因為主題是“青澀懵懂的戀愛”,最后以車站相會來結(jié)束再好不過,但是拿到小說又不免詫異,原來他們已經(jīng)在東京相遇了——這是一個小小改編的不同點,但便將兩者完全割裂了??吹絼赢嬜詈?,我們會認(rèn)為里伽子已由任性走向成熟,而拓也堅定了自己的信念,小說卻又不是這樣,里伽子要比高中時期更時不時的彰顯無助和任性,拓還是那樣的懵懂。反過來說這又很合理,作為剛剛步入大學(xué)的兩人,相較一年前怎么說都不可能會有太大的改變,漸進(jìn)式的,慢慢接觸中的,兩個人的感情才慢慢托出來。
有的人更中意動畫的青春感,但又有些人覺得小說的“成人與現(xiàn)實感”更好,這點仁者見仁,或許將兩者割裂來看更好些。
1993年5月5日晚《聽見濤聲》在日本電視臺上映,六年后的一天我在臺灣東森臺上接觸到這部作品,然后找到了“不完整版”的VCD,再之后買了好幾版的DVD,不同的時期的我對他們的故事都有不同的感受。不夸張地說,這是部伴隨著我成長的動畫,以至于每每聽著它的旋律,總是什么都想寫,卻最終什么都說不好。
松野豐曾經(jīng)在紙上寫著,“……再過十年二十年,每當(dāng)想到這件事,我還是會認(rèn)為學(xué)校做得不好”。拓為他能想到那么久的事而詫異。
而如今,轉(zhuǎn)眼十年匆匆過,我等的青春歲月,一切于焉肇始。
4 ) 心含感動……
一種默默的感動。在心里,又很難準(zhǔn)確說是什么。一種會意,帶了許多熟悉的感覺。沒有波瀾的起伏,沒有高潮,平平淡淡的,卻能夠讓人感動。
首先說明,這部作品和宮崎駿基本上是八竿子打不著的……
不是那種單純的被悲劇弄得"掉眼淚",而是那種熟悉的感覺,那種熟悉的氛圍,還有那些會意的場景。剛度過高中時代,看到這部片子,總能夠想起些什么。對他們的言行感到是那么的熟悉,對他們的心理是那么的了解。他們的性格,總好像能看到這個或者那個的影子。
這是青春,是我們所能感受到的最直接的東西。沒有豪言壯語,沒有曖昧的東西,也沒有神經(jīng)質(zhì)男孩或者女孩,百萬分之一的相遇之類,顯得格外的真實,格外的能夠引起共鳴。甚至,這部算作是青春愛情片的東西,沒有一個"愛"字,更沒有有意無意的kiss。這才像是我們大多數(shù)人曾經(jīng)過著的生活。一切都淡淡的,平靜的一天天過去,一點點地生根發(fā)芽,一片片的記憶,自始自終并沒有發(fā)生什么大不了的事情。這才像是青春的生活。一切都是朦朧的,而不像大多數(shù)片子那樣,那么的夸張,博人一笑或賺取你的眼淚。
看看吧,相信青春會讓你感動的,讓你會意,給你共鳴的。
評價:
感想說完了,也該說些雜七雜八的事了。不想寫在前面,因為現(xiàn)在心情實在很好——應(yīng)該是吧!
這是最違反Ghibli規(guī)則的一部片子,很異類的東西。首先,這是部TV-Movie,是Ghibli第一部在電視上放的Movie,也許也是唯一一部;其次,這部片子偏離Ghibli傳統(tǒng)主體——人文關(guān)懷(我看現(xiàn)在也剩得差不多了,水平下降不少,不過這是1992年的作品),竟然是一部純粹到極點的青春片;然后,這部片子沒有任何高潮部分,完全摒棄了Ghibli用來煽情的東西(Ghibli也是極度商業(yè)化的),以"恒熱感"貫穿,平鋪直述;最后,這部片子是Ghibli第一次由以望月智充為代表的新生代完全一手打造,老一代沒有任何過問。而這部"另類"的片子獲得了完全的成功,激起了無數(shù)人的感慨與回憶,甚至被很多人算在了老宮頭上——宮崎駿怎么可能做得出這種動畫?一點點都不像他的風(fēng)格......連畫風(fēng)都故意的有點遠(yuǎn)離他......
說道畫風(fēng),仍然是有點遺憾。近藤勝也(《哈爾的移動城》的作畫監(jiān)督)依然延續(xù)了Ghibli的傳統(tǒng)畫風(fēng),雖然看得出來想走遠(yuǎn)一點,比如調(diào)整人物比例之類,但是仍然是那種有點讓人哭笑不得的畫風(fēng)。說起來,Ghibli和Production.I.G的畫風(fēng)真是很有特點,一看就知道是誰的作品......相比而言, I.G.的較寫實畫風(fēng)我還是比較喜歡,《人狼》《Ghost In the Shell》(系列)《Patlabor》(Movie)畫風(fēng)還是讓人看得比較舒服的,也不夸張。倒是Ghibli的畫風(fēng)總是顯得有點小孩子氣,而且臉部驚人一致,光看臉根本認(rèn)不出誰是誰,而且還不分性別(《幽靈公主》中的男主角阿席達(dá)卡讓我想起了娜烏西卡......)還得靠發(fā)型等等......像《海潮之聲》最后,小濱進(jìn)來的時候,我還以為是里伽子呢......真是......
另外就是在一個地方感覺里伽子的聲優(yōu)坂本陽子表現(xiàn)力不足,完全失敗了。就是里伽子哭著來到賓館里拓的房間時,感覺坂本陽子完全沒有能夠表現(xiàn)出那種感覺,不僅是沒有那種氣得哭的感覺,而且連哭感覺都很假,一下子就把我引出了戲外,實在是一個敗筆。還有在飛機場見面的時候,坂本陽子表現(xiàn)得有點突然,不夠協(xié)調(diào)。不過這里監(jiān)督的處理也值得商榷。其余兩位主角倒是比較不錯,尤其是配松野豐(拓的好友)的是關(guān)俊彥(難怪感覺那么好......)。
不過本片音樂的確是一流,坂本陽子演唱的主題曲《海にわまちた》和片子的風(fēng)格極度一致,淡淡的,又富含著感情,個人認(rèn)為是Ghibli作品中最好聽幾首歌之一(其余的有《天空之城》的主題曲和《幽靈公主》的主題曲)。而且在每次有些會意的鏡頭出現(xiàn)的時候,那種俏皮的背景音就想起了,讓你不禁會意得想笑。音樂實在是不錯的說。片尾的手繪也很漂亮,尤其是最后一張......我已經(jīng)邊看片尾邊聽5遍了......
劇情中的會意與感動之處就不想細(xì)數(shù)了,還請自己去體驗吧!
5 ) 轉(zhuǎn)宮臺真司:濤聲回響的年代 ——解說《聽到濤聲》的浪漫主義
喜歡這篇解說,寫得真是好!
雖然,濤聲已經(jīng)遠(yuǎn)去 ,浪漫已經(jīng)失真,我們在這個完全情報,無禁忌的時代,因為自由,反而不自由了。一切都變得那么無所謂,一切都可以復(fù)制,一切都不再真實。浪漫已經(jīng)成為集體無意識回憶。
看《聽到濤聲》讓我回憶起“自己也應(yīng)該聽到過濤聲”,它在心里留下的哀傷淡淡的,久久的。。。。。。
-------------------------------------------------------
文/宮臺真司 譯/ling
編:本文譯自德間文庫小說版《聽到濤聲》書末評論,作者宮臺真司博士為東京獨立大學(xué)助理教授、社會學(xué)博士。
本文不僅深入地評論了作品本身,更站在日本漫畫文化與年輕人文化發(fā)展的縱觀角度上,將《聽到濤聲》的出現(xiàn)視為一種標(biāo)志著社會現(xiàn)象變化的契機來探討。文中許多一針見血的透徹分析和對于少女漫畫的了解足以讓國內(nèi)任何一位自認(rèn)為理解《聽到濤聲》的讀者和評論者汗顏。對于日本人制作的動畫,也許只有純粹的日本人才能真正理解吧。文中有許多日本社會特有的觀點和思維方式,能夠讓我們從另外一個角度去審視和重新體會這部作品的魅力,同時也能對國內(nèi)的從事劇情裝作的同仁們起到一定的指導(dǎo)作用。相信譯者翻譯此文用意即在于此,而我們選用此文的意義亦如此。
【】動畫版《聽到濤聲》的沖擊
我至今曾經(jīng)兩次圍繞動畫版《聽到濤聲》寫過文章。這部動畫,于93年5月5日傍晚,在日本電視系列頻道中播放。僅關(guān)東地區(qū)就達(dá)到了17.4%這樣極其少見的高收視率。監(jiān)督是以《Creamy Mami》著名的望月智充氏,作畫監(jiān)督與人物設(shè)計是《魔女宅急便》的近藤勝也。 第一篇評論文刊登在名叫《亞文化群神話解體》的書上。如果說宮崎駿和高田熏的動畫追求“吸煙時會打開窗戶”這樣的“動作的真實感”,那么望月?近藤的動畫就是追求少女漫畫一樣的“關(guān)系的真實感”。我要把這一點作為日本動畫史上史無前例的東西來贊揚。下面將稍做解說。
首先著眼于漫畫,其本身存在著兩種系列—— 1.描寫普通情況下不可能有的波瀾萬狀體驗的“代理體驗故事”; 2.作為描寫自我和他人的關(guān)系的“關(guān)系性故事”。 本來漫畫也受少女少年小說的傳統(tǒng)影響,一開始只有“代理體驗故事”。73年以后的少女漫畫里,“關(guān)系性故事”開始盛行。 但是在動畫上,在那之后仍然全是“代理體驗故事”。一部分機器人動畫雖然受到少女漫畫的影響(如《MACROSS》等)。但其中描寫到的關(guān)系性只有幼兒程度。在經(jīng)過少女漫畫鍛煉的女孩子來看,大都是幼稚得可笑的故事。 第二次接觸這個作品是在一本叫《世界末的作法》的書上。作者在上面講了看到我與剛剛完成《側(cè)耳傾聽》的宮崎駿氏對談時,一件讓他惱羞成怒的事情。我說了這樣的話:一年前同樣在GHIBLI工作室制作的《聽到濤聲》有意思多了,對《側(cè)耳傾聽》感動的怕是只有低學(xué)年的小學(xué)生或是老爺爺老奶奶吧。 宮崎動畫中登場的少女總是又堅強又溫柔,象母性一樣的理想存在(拉娜,娜烏西卡,希塔)。哪兒有這樣的家伙?但是在《聽到濤聲》中,明確地出現(xiàn)了“現(xiàn)實的少女”。對,就是在男孩子的眼光看來,完全不能理解的女孩子的形象。就像武藤里伽子一樣。
過去,不管是在少年漫畫還是在少女漫畫里,到處充滿著“應(yīng)該”這種現(xiàn)象。“應(yīng)該”開朗堅強正直的少年與“應(yīng)該”清純正直美麗的少女,“應(yīng)該”會迎來光輝燦爛的未來,所以“應(yīng)該”相信未來地去生活。但是在73年以后的少女漫畫里“應(yīng)該”開始消失:我“偏偏就是”既不美麗又不坦誠,而且不聰明的平凡女孩,這樣的我也可以嗎?!翱梢缘模 鄙倥嬤@樣回答。 發(fā)展到77年以后,被肯定了的這種“實際情況是”的類型,不再局限于“內(nèi)向的我”,而是擴(kuò)展為描寫雙親不和、不倫、沒有愛的肌膚相親等“因為復(fù)雜的關(guān)系而煩惱的我”。少女漫畫向著“要傳達(dá)給讀者,在復(fù)雜又與期待背道而馳的現(xiàn)實里,為了不讓生活消沉墮落而必要的心理準(zhǔn)備與基本智慧”進(jìn)化了,這就是“現(xiàn)實”。這在當(dāng)時的少女漫畫中已是一種普遍現(xiàn)象,但是把這一點融入動畫的,至《聽到濤聲》為止從未有過。
【】比動畫版更出色的原著的秘密
可是老實說,我覺得動畫版比起冰室寒子的原作退步了。舉個例子:成為大學(xué)生后回到東京的里伽子對高知的友人說,“在東京,有我想見的人。那個人啊,是在浴缸里睡覺的人?!边@是原作里沒有的鏡頭,這種“預(yù)定的調(diào)和”(對男孩子來說相當(dāng)于最后的“拯救”)恰恰削弱了原作的魅力。 原作魅力的秘密是什么?追究這一點必須知道少女漫畫的歷史。不是天馬行空的“代理體驗”,而是描繪在自己身上也可能發(fā)生的“關(guān)系性”。少女漫畫在70年代以后開始向描寫復(fù)雜的“關(guān)系性”進(jìn)化。其顛峰大概是在86年前后。七繪木宅的《火熱旅途》,矢倉勿總子的《海之天邊》,就是這個時期的作品。
同時,這時候《少年跳躍》發(fā)行量也突破了400萬部,少年漫畫也迎來了高潮。一方是“打倒敵人,然后出現(xiàn)更加強大的敵人”這樣單純的戲劇性;另一方是只翻翻漫畫也能體驗到和在現(xiàn)實生活里一樣痛苦的復(fù)雜關(guān)系性。少年文化和少女文化從此產(chǎn)生了尖銳的分化。 但是,這樣的少女漫畫87年以后開始急速地減少。一個原因是女孩子從漫畫“畢業(yè)”的年齡降低了;另一個原因是這些一直只看漫畫的女孩子明顯變成了“行不通”的孩子。這些事情,在90年以大學(xué)生為對象的統(tǒng)計調(diào)查中得到了明確的驗證。 小時候讀《好伙伴》、《RIBBON》,小學(xué)3年級以后增加《別冊MARGUERITE》,到了中學(xué)自己也憧憬擁有美妙的戀愛。但是到了中學(xué),就要面對自己是善于戀愛還是不善于戀愛的現(xiàn)實。善于戀愛的女孩子從漫畫畢業(yè)走向現(xiàn)實,不善于的則成為《花與夢》派,而這時仍堅持繼續(xù)讀《別冊MARGUERITE》的是體育派?;拘纬闪诉@樣的局面。(編:上面提到的都是一些經(jīng)典的少女漫畫連載期刊,其中《花與夢》在國內(nèi)最為知名,目前連載的強檔作品為《水果籃子》) 像這樣,對許多孩子來說,從中學(xué)時代開始戀愛與生理成熟都已經(jīng)成為現(xiàn)實的東西,少女漫畫本身所描寫的“關(guān)系性”也漸漸倒退為單純的事情。
因為不懂得戀愛才去讀漫畫?我想不是這樣。正好相反:正因為現(xiàn)實變得自由,自己能夠去戀愛了,復(fù)雜的浪漫主義才變得無法實現(xiàn)。 第一,浪漫主義的成立需要差異,但是這個差異卻在漸漸失去。因為許多東西變得自由了,境界開始消失。 第二,作為浪漫主義的成立條件,獲取情報的不完全性非常重要。但是隨著情報化社會越來越向完全情報化接近,這一點漸漸變得不可能。以下分別進(jìn)行說明。
【】失去浪漫,少女漫畫就將衰退 “別居婚”(分居結(jié)婚)與“事實婚”(未履行法律程序的同居結(jié)婚,但在日本合法)的增加,使結(jié)婚與非結(jié)婚的境界變得曖昧。安樂死開始得到人們接受,使自殺與非自殺的境界也變得曖昧。 像這樣境界逐漸變得模糊曖昧,“禁忌”這種單純?yōu)榱俗柚闺p方接觸而出現(xiàn)的意識形態(tài)當(dāng)然也就消失了。因此,寄托于婚姻的希望,寄托于互相接觸的希望,寄托于死的希望,寄托于真正交流的希望……這樣的浪漫也就隨著失去依托的對象。結(jié)婚和不結(jié)婚沒什么大差別,死與不死也沒有什么大差別,生理成熟之后的個人行為也不再受到道德規(guī)范的強烈約束……等等。“我們結(jié)婚吧”已經(jīng)不再帶來天打雷劈一般的震撼,“我想死”已經(jīng)變成了口頭禪,隨著造成激烈矛盾沖突的條件差異的消失,浪漫的土壤已經(jīng)漸漸貧瘠了。(編:這也同樣適用于解釋國內(nèi)電視劇選題始終停留在清宮、民國這種思想激烈沖突年代的原因)
在差異消失之上,又加上了完全情報化。在復(fù)雜的社會,不可能存在“大家都一樣”的經(jīng)驗論。什么是幸福的,必須自己一邊重復(fù)著錯誤,一邊自己去決定??墒?,自己決定的事物中,也有像自殺一樣無法回頭的情況?!氨戆琢藭鯓??”“自殺疼不疼?”為了不弄錯,就需要正確而且充分的情報,也就是“完全情報”。 隨著社會走向復(fù)雜,獨立作決定就愈發(fā)顯得重要。而隨著獨立決定變得重要,完全情報就變得重要。這是不可回避的趨勢。諷刺的是,如果事無巨細(xì)都能得到完整詳細(xì)的“完全情報”的話,人們反而會失去體驗生活的動機。人們正是因為需要通過不斷去體驗未知,才能積極地生存。
我們還是中學(xué)生的時候,就是70年代前半時期,不管是戀愛還是生理問題對我們來說全都是些不知道的事情(一面倒的“不完全情報”)。因為我在男校,女孩子們的感覺,在想些什么完全搞不懂(壓倒性的男女界限)。不過也因此,可以自由自在地產(chǎn)生誤會——“女孩子是這樣的吧?”“女孩子會那樣想么?”正因為有誤會,才產(chǎn)生了浪漫。 現(xiàn)在不一樣。在做什么之前,怎樣去做結(jié)果會怎樣,只要想知道,打開雜志、電視、網(wǎng)絡(luò),隨時可以知道。發(fā)形,服裝,說話方式甚至行為模式都在走向中性化,不論自己是男還是女都變得不再重要。如此一來,支撐少女漫畫復(fù)雜關(guān)系性的浪漫主義就只有慢慢褪色了。
【】不可能的浪漫就在這里
冰室寒子的《聽到濤聲》,連載自少女漫畫最盛期之后過了5年的90年2月至92年1月。不過比最盛期的少女漫畫水平還要高,更令人心痛。從女孩子到男孩子,眾多讀者被這部作品吸引住了。93年以這個為原作的動畫版——我再次強調(diào)一下,從播放時間帶來看——獲得了難以想像的高收視率。
在作為少年漫畫專家的我看來,冰室寒子女士就像是把不可能變成了可能一樣。然后摸索其中的奧秘,可以洞察到在這個作品里創(chuàng)造出“不自由”的獨特設(shè)定。用剛才的話來說,就是在作品世界中特意加入了一個“不完全情報”和“條件差異”的發(fā)生裝置。 具體說來有很多,這里讓我們注目以下三點。 1.把地方(小城市)作為舞臺。 2.以回想為基礎(chǔ)展開。 3.采用男孩子的視角。 如果讓這三點相反—— 1.以東京為舞臺。 2.描述現(xiàn)在。 3.使用女孩子的視角。
這樣的話,《聽到濤聲》的戲劇性就完全無法成立了。
在地方有東京沒有的濃密的人際關(guān)系,根本避不開別人的耳目,所以沒有自由。正因為如此,對不可以做的事和可以做的事之間的差異必須有所領(lǐng)會才能活下去。再加上因為東京遠(yuǎn)在他方(類似于上海、北京),只有有限的支離破碎的人云亦云傳進(jìn)來。所以對在地方(比如一些邊遠(yuǎn)的中小城市)的人來說,對東京懷有幻想。武藤里伽子被定義為“東京少女”,就是因為如此。
主人公杜崎拓在東京生活,由他來回想在地方高校時代生活,這一點也很重要。過去,在地方,而且是年輕的時代,被無數(shù)地域性差異圍繞,處于一知半解的不完全情報中。也許大家都有現(xiàn)在回過頭來看以前那種簡直不可思議的清晰感(也可以理解為羞愧難當(dāng)),到現(xiàn)在才能理解就足以證明當(dāng)時有多么敏感和不知所措?,F(xiàn)在一切差異都消失了,該知道的也都知道了,因為曾經(jīng)敏感過所以現(xiàn)在才能回過頭來想想。所以,回憶才讓人如此心痛。
當(dāng)然,不使用回憶模式,完全以地方高校為舞臺的戀愛故事或許也能寫出來。但是和十年前不同,現(xiàn)在就算是地方高校,差異感也早就被解除,向著完全情報接近(即使出現(xiàn)那種情況也會變成搞笑漫畫)。所以,硬要這樣做有些勉強。哪怕只回憶一、兩年之前的事也好,采用這樣的回憶形式就能夠凸顯這些發(fā)生在過去的事的束縛感。
【】因為自由,所以不自由的我們的遺憾
最后,用第一人稱敘事的主人公是男孩子這一點也很重要。因為與已經(jīng)熟悉了像少女漫畫這樣的復(fù)雜關(guān)系性題材亞文化的女孩子比起來,對適應(yīng)了《少年JUMP》式單純的升級題材亞文化的男孩子來說,真正理解人際關(guān)系的契機少得可憐。與女孩子相比,男孩子仍然處于不完全情報的狀態(tài)。 所以男孩子根本不可能“像女孩子理解他們那樣”去理解女孩子。87年階段,高中男生與異性肉體經(jīng)驗的體驗率是女生的1.5倍??墒堑搅?4年,反而是女生的體驗率超了過去,達(dá)到了男生的1.4倍。因為相當(dāng)多的女孩子在和年齡相差不小的成年男性交往的緣故。同年代的男孩子根本不是對手。(編:雖然前半段有點令人驚訝,不過這后半段……說得太好了?。?
如果拿當(dāng)代風(fēng)格的高中女生作為主人公的話,由于掌握過多的情報接近了完全情報,戀愛故事就變成了泡沫劇,連滑稽喜劇都稱不上了。除非拿個實在不怎么樣的女孩子來做主角……而用男孩子作主角的話,就會出現(xiàn)與女孩子幾乎差了10年以上的束縛感,戀愛故事縮必須的浪漫成分就產(chǎn)生了。
比如有一段很典型的情節(jié)。杜崎拓因為懷著一種鄉(xiāng)下式的友情重于愛情的善意,對喜歡上里伽子的好友松野豐總是退讓。因為這種心理作怪,所以拓完全不會明白里伽子的真實心情。主人公如此,所以讀者也就無法得知里伽子的心情、不了解里伽子的拓的心情、和能夠完全明白他們兩人心情的松野的心情。(編:有點繞,但一針見血)
不過對于拓這種局限在鄉(xiāng)下小圈子里,懵懵懂懂的主人公,讀者們應(yīng)該不會認(rèn)為他好傻好可憐,反而會覺得羨慕和覺得他很耀眼?!笆前?,在不久前呆過的地方都市里,這樣的男孩子好多,我也是其中一個”,象這樣想的是男性。“我與這樣的男生戀愛過呢”,這樣想的女性也應(yīng)該很多。 現(xiàn)在,我們從“這也不行,那也不行”的局限中解脫出來,可以輕松得到關(guān)于同性與異性的情報。也就是說隨著都市化的加劇而逐漸變得自由。但是仔細(xì)回味一下,會感到因為自由反而變得不自在了。溫馨的回憶,又酸又甜的心情,焦急不安的火熱浪漫在和我們漸行漸遠(yuǎn)。 讓我們回憶起過去那因為一知半解不自在反倒可以自由翱翔的時代,對,就是能夠聽到濤聲的時代,讓讀者回憶起“自己也應(yīng)該聽到過濤聲”的感覺。冰室寒子女士《聽到濤聲》的魅力就在這樣的地方。回顧這些時候,有種難以名狀的,令人心痛的感覺滯留在胸口,讓人禁不住流出眼淚。
6 ) <聽到濤聲>里的少女和少年
"宮崎動畫中登場的少女總是又堅強又溫柔,象母性一樣的理想存在(拉娜,娜烏西卡,茜塔...)。哪兒有這樣的家伙?但是在《聽到濤聲》中,明確的出現(xiàn)了“現(xiàn)實的少女”。對,就是在男孩子的眼光看來,完全不能理解的女孩子的形象。就像武藤里伽子一樣。"
--解說《聽到濤聲》的浪漫主義 翻譯by line
“現(xiàn)實的少女和少年”的確是《聽到濤聲》獨一無二的魅力?!堵牭綕暋冯m然是描述高中生活,但身在其中高中生大概是不能體會出其中的好處的,只會嫌它平淡不知所云。它是給某天長大成人的少年和少女,沉下心來靜靜的看的。
在真正看到這部片子以前,吸引我的是夢總上一張小小的劇照:拓和里伽子并肩走在夏天的街道上,陽光透過綠蔭在他們身上打上光和影。真正看到的時候,發(fā)現(xiàn)他們的關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有圖片上給人的錯覺那么浪漫,當(dāng)時走在東京街上的拓和里伽子,之間連親切都談不上。仔細(xì)想一想,這才是我們真實的青春時代吧?和《聽到濤聲》一樣,在那個青澀的年齡里對我們特別的人,因為特別的緣故反而連朋友都沒有做成。我們所有的,大概也是記憶中寥寥幾次并肩走在初夏街道上的畫面而已。
確實是和風(fēng)到了骨子里的作品。有些東西是很日本的,從恬淡朦朧得甚至青澀的敘事語境本身,到松野筆下的字,高知沉默的林蔭,他是怎么一夏成人,她是怎么喜歡上他。我討厭情懷片,可十年后再看,即使已經(jīng)無法感同身受,卻依然會驚嘆于那溫?zé)峒?xì)膩的時代感,少年情懷那么美。
毫無觸動,毫無共鳴。當(dāng)她說出媽媽應(yīng)該對爸爸的出軌忍氣吞聲,這樣她就不用離開東京的時候,她就是一個不值得被喜歡的人。
1.好細(xì)膩的愛情...長大后,才發(fā)現(xiàn)自己眼里世界的狹隘,才發(fā)現(xiàn)自己其實是喜歡著那個人;2.想見那個躺在浴缸的人,哈哈哈哈
那個女生有啥好的呢?奇怪
無法不喜歡望月智充。
無法言語的感受。。。這部關(guān)于青春關(guān)于愛情的短篇真是太棒了。內(nèi)心的感動真的是說不完的。。。。我喜歡你,這是最真摯的話語
如果說《側(cè)耳傾聽》是拍給女孩子看的話,《聽見濤聲》絕對是給懷春少男看的散文式動畫。日本真是全世界最悶騷的民族,把暗戀這種情緒幾十年來翻來覆去的拍都不會失手。
想起我的高中同桌其實很像女主,她會對著我甜蜜的微笑,也會沒來由沖我發(fā)脾氣,我不確定我們是否交往過,她曾拉著我去吃我老爸做的大餐,我也曾和她老媽通過電話,高考進(jìn)考場前我們還互相擊掌鼓勵,此后就斷了聯(lián)系。然而就如同海浪拍打后一定會有回響,她不是一個完美的女孩,卻完美的留在了我的記憶里。
松野豐、武藤里伽子都不曾有過愛,他們是海。杜崎拓是濤聲,他聽見了莫名的愛意:“我是喜歡她的”
初戀無限美!讓我在晚上也情不自禁想起每一個早起的清晨,每一縷朦朧的薄霧,黑夜中忽明忽暗的煙火,還有當(dāng)年的那份迷茫的痛苦。因為喜歡你,我才成為今天的自己。所以說,香煙也好,電影也好,都只是一種觸媒,誘導(dǎo)自己與自己,往昔與今日的對話。
這不是宮崎駿的動畫,因為它拍的比宮崎駿拍的要好。
三十分鐘內(nèi)意識到自己的膚淺而變成了大人;最糟糕的旅行后故意冷落那個最在意的人;想在曾經(jīng)錯過的時光里,與你一同觀望那浪費電的塔樓……真美好啊
不太喜歡,感覺有點做作,這片沒有宮崎駿參與,他也不太喜歡這種塑造女主的方式。不過,網(wǎng)上盛傳宮崎駿把望月智充叫到會議室里痛罵了70分鐘的流言、甚至越說越邪乎衍生出各種宮老頭如何迫害望月的傳說……實際情況是宮崎駿陪同望月一起觀看了本片(這部電視劇70分鐘,是電視劇,不是電影),但觀看的過程中,宮老頭一看到自己不喜歡的片斷,就直言說出來,因為望月當(dāng)時是吉卜力新人、以及宮崎駿的威望,使得望月壓力山大,也就是說,宮老頭只是干了和你一樣的事情……宮崎駿對任何人都很嚴(yán)格(包括他自己),望月也不是唯一被宮老頭吐槽過作品的導(dǎo)演,實際上按鈴木的說法,宮老頭能看完整部片,就意味著他還沒徹底嫌棄這片,諸如兒子宮崎吾朗的《地海傳說》,宮老頭可是看了幾分鐘就當(dāng)場走人,并留下了一句:“乏味之極。”那才是赤裸裸的當(dāng)眾羞辱。
很淡的日本戀愛味道
我好喜歡這個故事......青春最大的魅力就在于這種克制的感覺,噴薄欲出的情意和無疾而終的愛戀,故事里的悸動和傷感相信每個人都會有自己的心情代入其中。嗯,我還是喜歡她。
大家一起看著被燈光照耀的高知城,那一段真棒啊。
1、睡在浴缸的人。2、但想起來,討厭她也可以成為懷念。跟交換座位一樣啊,小學(xué)時,討厭的孩子坐在自己旁邊,會因為太失望而不肯上學(xué)?!笆澜缣?,討厭的人在身邊”,會十分不舒服的。可是到補習(xí)班和鋼琴班時,到學(xué)校以外的世界時,討厭的人就算有一兩個,也不算什么了吧。3、表白的山尾大醉。4、
想念那個睡在浴缸里的人
清新恬淡,片中隨處洋溢著的,都是只屬于青春的悸動和傷感,親切得令人不由微微而笑,同時又充滿了酸酸甜甜說不清的情緒。
最讓人懷念的,果真還是中學(xué)時代啊,像海潮一樣的暗戀。