中國電影的死結(jié)就是劇本，劇本這一關(guān)過不了，再好的戲也出不來。

一

《邊走邊唱》

原著：史鐵生小說《命若琴弦》
編劇署名：陳凱歌
變形：強(qiáng)行融入了史詩風(fēng)格的寓言色彩

舉例：主角盲歌手所唱的民歌，由鄉(xiāng)間俚曲改成了華夏先祖的傳說
“古時(shí)候有英雄，叫夸父，追日頭，五百年”
“古時(shí)候有女子，叫女媧，煉石頭，五百年”

陳凱歌：“可以把這部電影看做是陳凱歌的精神自傳?！?br>
評價(jià)：拍得非常沉悶，我光看老藝人說一些詞不達(dá)意，玄而又玄的話。（蘆葦）

二

《霸王別姬》

原著：李碧華小說《霸王別姬》
編劇署名：蘆葦、李碧華（未參與創(chuàng)作）
變形：劇本完全由蘆葦操刀，陳凱歌沒有動(dòng)過一個(gè)字

蘆葦：“我寫劇本，你不要當(dāng)編劇。”
陳凱歌：“我巴不得?！?br>
八卦：徐楓找到陳凱歌的時(shí)候，他開始根本沒看上這個(gè)故事，覺得太通俗，是三流小說?？墒且?yàn)槌诵鞐鳑]有人給他投錢，最終接招。

三

《風(fēng)月》

原著：葉兆言小說《花影》
編劇署名：陳凱歌、王安憶、舒琪（未參與創(chuàng)作）
變形：陳凱歌和王安憶兩人經(jīng)過了多次的長談交流

王安憶：“他是一個(gè)貪婪的人，他要的東西太多了。我不知道他讓電影承擔(dān)這樣重大的負(fù)荷對頭不對頭，但我預(yù)感到他將是‘成也蕭何，敗也蕭何’……有時(shí)候我甚至覺得，像陳凱歌這樣思想和情感太多的人，迷上電影，真是一件不幸的事情?！?br>陳凱歌：“王安憶是個(gè)作家，并不適合寫劇本，尤其不適合給我寫劇本。因?yàn)槲覀儌z的優(yōu)勢是一樣的……王安憶寫的東西精神上是很高的，我跟她有點(diǎn)像，所以我們沒辦法真正寫出一個(gè)落到地面上、落到人間的故事，因此整個(gè)過程很困難。所以在劇本的階段就決定了這部電影可能會(huì)有問題?！?br>
八卦：葉兆言受邀寫了最初兩稿，陳凱歌拿走了。到上映時(shí)，電影字幕中并沒有提到該片改編自葉兆言的《花影》。

評價(jià)：到了拍《風(fēng)月》的時(shí)候，陳凱歌完全聽不進(jìn)去別人的意見和建議，我告訴他前面有老虎會(huì)咬人，他不聽，非得咬了他才跑回來告訴我：“老板，真的有老虎會(huì)咬人?！保ㄐ鞐鳎?br>我太注重藝術(shù)，太注重技巧，那種存在于《霸王別姬》里的非常非?！罢妗钡臇|西沒有了?！乙淹撕唵蔚牧α?，《風(fēng)月》是一個(gè)犯錯(cuò)誤的階段。（陳凱歌）

四

《荊軻刺秦王》

編劇署名：陳凱歌、王培公
變形：鞏俐對劇本提出了意見，在經(jīng)過討論、修改了前三十場戲之后，她方才答應(yīng)出演趙姬。

八卦：姜文對劇本不滿意，并提出了很多想法，他認(rèn)為，如果他不能理解荊軻這個(gè)人物，他就無法去演，最終辭演荊軻。
本片在日本首映的版本是根據(jù)劇本剪成的，連陳凱歌自己都認(rèn)為“文學(xué)劇本卻有違視像規(guī)律”，后來又重新剪了一版，變平鋪直敘為板塊結(jié)構(gòu)?！芭c其這樣拉開的散點(diǎn)兒的敘事，還不如把情節(jié)集中起來?！焙髞碓?003年接受白睿文采訪時(shí)，他又表示“第二個(gè)版本是我被迫為歐美市場做的，他們派了一個(gè)人到北京來說你應(yīng)該這樣剪、那樣剪。因?yàn)檫@是一部預(yù)算很高的電影，我沒辦法不聽，心里很不開心，因?yàn)槲矣X得原來的版本更符合我的原意?！?br>
評價(jià)：在劇情與人物的邏輯關(guān)系上，如其劇本般的混亂不堪難以理喻，猶如進(jìn)入了一座無視結(jié)構(gòu)原理的巨無霸式的建筑之中，滿目是大而無當(dāng)華而不實(shí)的堆砌，臺詞聲嘶力竭內(nèi)容卻蒼白無力。（蘆葦）

五

《無極》

編劇署名：陳凱歌、張?zhí)?br>
陳凱歌：“張?zhí)渴怯胸暙I(xiàn)的，我覺得他最大的貢獻(xiàn)就是陪我一塊聊天?！?br>張?zhí)浚骸拔液完悇P歌導(dǎo)演在5個(gè)月的劇本討論中，唯恐觀眾不笑，觀眾能笑，是看到了劇中的荒謬性，《無極》是蘊(yùn)含著深刻主題的詼諧劇、悲喜劇。”

六

《趙氏孤兒》

原著：紀(jì)君祥雜劇《趙氏孤兒》
編劇署名：陳凱歌
變形：一是加入屠岸賈弒君情節(jié)，二是韓厥放孤后未自殺，三是加入了程妻一角，四是屠岸賈的死法。

高璇：“我們最引以為豪的創(chuàng)作是元雜劇沒有的人物——程妻對于情節(jié)走向的翻轉(zhuǎn)、推動(dòng)，貢獻(xiàn)最大的情節(jié)是程嬰把趙孤抱回家，城門四合，兵士逼迫全城交出嬰兒，程嬰找公孫，回家發(fā)現(xiàn)程妻已把趙孤頂包程勃交出，從而把趙孤和100個(gè)嬰兒捆綁置換為公，程勃為私，懂劇本的人知道：此節(jié)盤活上部?！?br>高璇：“關(guān)于上半部，情節(jié)都在，意思變了，因此上半部不能說是我們的上半部，同樣下半部也并非與我們無關(guān)，戰(zhàn)爭一節(jié)：趙孤冒進(jìn)被圍、屠岸賈救之受傷、趙孤再求程嬰反救之，包最后一節(jié)弒屠，沒離開前也都大致有了?！?br>高璇：“我們的后半部是：程嬰利用趙孤接近屠岸賈，幾次殺之未遂，于是決計(jì)利用趙孤復(fù)仇，當(dāng)前史批露，趙孤于情無法下手，于理必須殺屠，程嬰目睹趙孤糾結(jié)，遂覺自己逼少年殺人之殘忍，在復(fù)仇箭在弦上一刻，少年崩潰手軟，程嬰為護(hù)趙孤，以身殞命。”
任寶茹：“電影中，‘毒蚊子殺王’和‘兩條魚滑倒韓厥’兩處情節(jié)并非我們的設(shè)計(jì)，而是導(dǎo)演的妙筆。”

八卦：在劇本寫了一多半、完成“搜孤救孤”結(jié)點(diǎn)后，由于接受不了趙孤和屠岸賈情深意篤十五年、聽了自己身世就提刀弒父這樣的情節(jié)，高璇與任寶茹退出創(chuàng)作，而陳凱歌堅(jiān)持最后結(jié)局是“一個(gè)快意恩仇的故事”。

什么時(shí)候陳凱歌可以放下他那半吊子的哲學(xué)思考和抑不住的人文關(guān)懷，不再攬編劇的活兒，或許《霸王別姬》還有得超越。

其實(shí)，一切悲劇的起點(diǎn)已經(jīng)安排在了陳凱歌考北大落榜那一年：

“人家說我的作文寫的就不成，別的科目成績還可以，他們還納悶我作文不好，干嘛還考中文系。其實(shí)，當(dāng)時(shí)我自認(rèn)作文寫得是不錯(cuò)的，很有文學(xué)性，已經(jīng)忘了當(dāng)時(shí)的作文題目了……”

神馬說的就是馬。古代男人沒馬就如同現(xiàn)代人沒車。不過話說車是誰都可以學(xué)，但是馬卻不是誰都能騎的。所以古裝電影里少不了馬戲，但是誰又知道馬戲也是有歷史觀的，下面我就來小吐槽一下。

我國在春秋時(shí)代基本沒有騎兵這一兵種，作戰(zhàn)以車戰(zhàn)為主。就是以馬拉的戰(zhàn)車作戰(zhàn)，步兵作為協(xié)同兵種。當(dāng)時(shí)，兵車的數(shù)量多少成為軍事實(shí)力的象征，故有一詞“萬乘之國”。

戰(zhàn)國時(shí)期，騎兵才作為一只獨(dú)立兵種出現(xiàn)，貢獻(xiàn)最大的是趙武靈王“胡服騎射”。戰(zhàn)國及秦代的騎兵配有齊全的鞍韉，但是沒有馬鐙，這對馬上的格斗戰(zhàn)十分不利。所以當(dāng)時(shí)的騎兵主要武器為弓箭，作戰(zhàn)以騎射為主，少量的使用青銅劍、戟作戰(zhàn)。從出土的秦始皇兵馬俑可以看出，當(dāng)時(shí)秦軍已是采用車、步、騎混合編隊(duì)，鞍馬俑以持弓為主，戴小帽，穿緊腰窄袖袍，披短甲，足蹬短皮靴，裝束便于騎射。

兩漢是騎兵發(fā)展的黃金時(shí)代。這時(shí)期騎兵發(fā)展壯大，成為軍隊(duì)的主力軍種，取代戰(zhàn)車的位置。兵種內(nèi)漢代已經(jīng)有了輕騎兵和重騎兵之分。輕騎兵基本無甲，武器以弓箭為主，配備較矮小的戰(zhàn)馬。重騎兵著甲，武器為戟，矛，環(huán)首刀等近戰(zhàn)武器，配備高大的馬匹用于沖鋒陷陣。漢武帝時(shí)期特別重視發(fā)展騎兵以對抗北方的匈奴，攻打大宛國就是為了掠奪其優(yōu)良馬種——大宛馬。大宛馬也被成為“天馬”，也有人稱傳說中的“汗血寶馬”即是此馬。此時(shí)期還有一項(xiàng)重大發(fā)明是馬蹄鐵，從此中原的戰(zhàn)馬配上鐵掌，使得騎兵可以在各種路面上長途奔襲而不至于磨壞馬蹄的角質(zhì)層，從而使戰(zhàn)斗力大大領(lǐng)先于沒有鐵掌的匈奴。不過也有一說馬蹄鐵是羅馬人發(fā)明的，公元3-4世紀(jì)才傳入中國。

魏晉時(shí)期，馬鐙的出現(xiàn)是一項(xiàng)劃時(shí)代的發(fā)明。給馬鞍配上腳鐙后改變了騎兵的騎乘方式，大大增強(qiáng)了人員在馬上的穩(wěn)定性，使得騎兵在馬背上揮舞馬刀大力劈殺而不至于墜馬成為了可能，從而使騎兵的近距離格斗戰(zhàn)更容易，并且有利于騎兵的長距離行軍，能更有效的發(fā)揮出騎兵機(jī)動(dòng)性好，沖擊力強(qiáng)的優(yōu)點(diǎn)。

隋、唐、五代時(shí)代，這一時(shí)期，騎兵已經(jīng)確立了在軍中的地位，在這一時(shí)代騎步并重，各國的騎兵規(guī)模雖不及南北朝時(shí)期，但是騎兵仍是一支重要的力量，受到較大的重視。唐太宗李世民本人就善于使用騎兵，他著名的六匹坐騎被稱為昭陵六駿。

隨后的朝代里騎兵基本沒有重大的發(fā)明和發(fā)展，但依舊是軍隊(duì)中戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的兵種。近代隨著火器的發(fā)明與出現(xiàn)，和冷兵器一樣，騎兵這一兵種也逐漸退出歷史舞臺。

《趙氏孤兒》故事發(fā)生在春秋時(shí)期晉國，所以當(dāng)你看見翻踢亮掌的騎兵在城里溜達(dá)，大小將軍踩著腳蹬翻身上馬，騎兵們放著開闊地不走偏要在樹林里對沖，Boss老大在戰(zhàn)場上揮舞著佩劍左劈右砍的時(shí)候... 你只需要明白這是一場戲，戲里的神馬都是浮云。

PS：對于有人認(rèn)為馬鞍沒有腳蹬不能騎、不好看、沒法拍...等等意見的，我也不解釋什么，大家可以參看這個(gè)視頻

http://static1.mtime.cn/static/flash/outplayer.swf?vid=16185&mid=15225

－－－－－－－－－分割線－－－－－－－－－
再加一吐槽：

劇中有場戲是屠岸賈帶著趙孤騎馬出城玩耍，兩人躺在遍地盛開金蓮花的草地上....那是相當(dāng)?shù)拿劝。?br>
但是！金蓮花屬于高海拔地區(qū)植物，野生金蓮花只生長在海拔1500米左右的地區(qū)，在我國主要分布在內(nèi)蒙草原和中俄邊境的大興安嶺原始森林里。

我見過的離北京最近的金蓮花是河北與內(nèi)蒙接壤的豐寧壩上草原，今年夏天我就親自騎馬30公里去山谷深處摘了很多。從地貌和植被來看，這場戲很顯然也應(yīng)該是在此地附近拍攝的。但是晉國是今天山西省所在地域，看來屠岸賈又穿越了...

我承認(rèn)，我又無聊了...

趙氏孤兒糟糕到不能看，我對陳凱歌絕望了。

其實(shí)我半點(diǎn)兒不介意改編解構(gòu)，你就是把程嬰說成是一陰險(xiǎn)投機(jī)大壞蛋我也可以看下去。
其實(shí)我特樂意把程嬰定位成小人物，怎么被一步步逼成舍己為人的，真的。

可是邏輯要通啊，核心情節(jié)要靠譜啊，關(guān)鍵場景要給力啊。

那些什么莊姬府上半個(gè)女傭都沒有、一場大戰(zhàn)不過小貓倆三只、葛大爺一衣服血還能大模大樣出屠岸賈家之類的細(xì)節(jié)bug我就浮云了不說了，可是！

你說那屠岸賈懷疑得如此精準(zhǔn)——為啥娃被抓了娃他媽不來門口跪著求？
你程嬰妻一句氣若游絲的“因?yàn)檫@孩子爹娘都死了”就能揭過去了？
 明知道程嬰有倆孩子，一個(gè)趙氏孤兒一個(gè)程嬰自己的娃，程嬰究竟憑什么表現(xiàn)讓屠岸賈殺一個(gè)放一個(gè)，而不是兩個(gè)都?xì)ⅰ@絕對是核心情節(jié)之中的核心情節(jié)，可電影里我半點(diǎn)說服力都看不出來。

而且話說那孤兒到底為啥對屠岸賈那么深感情啊？！
一開始被屠岸賈騙得摔了個(gè)高空自由落體，好吧，小孩子不記仇，給點(diǎn)好吃點(diǎn)教點(diǎn)好玩的就忘了；
后來又被告知屠岸賈殺了他娘，自己也信誓旦旦表示我不喜歡“干爹”了，咋沒兩天就忘了這茬了呢——這明明也同樣是一個(gè)根本繞不過去的核心情節(jié)?。∧愠商鞂χ粴⒛赋鹑私懈傻悴恍暮床恍暮?？

還有告知趙氏孤兒真相的那場戲，多大的重頭啊，居然就給拍成蜻蜓點(diǎn)水了？葛大爺你練習(xí)了那么久的說故事最后就給濃縮成兩句了？就算你在你兒子眼里，長得一臉不靠譜，十五年前的人都沒死絕吧，那真相就這么沒證據(jù)沒說服力？
再說，前頭你陳大爺讓葛大爺畫那么多漫畫，連動(dòng)畫特效都上來了。原來是純屬xb，告兒我們大家咱也是會(huì)玩電腦特效的，跟劇情推動(dòng)半點(diǎn)關(guān)系都沒有，是么是么？

其實(shí)我更不能忍的是影片的節(jié)奏和氣質(zhì)。

這電影簡直毫無節(jié)奏可言。

前頭蒙太奇閃回的那叫一個(gè)快，一分鐘里意圖交代的內(nèi)容線索那叫一個(gè)多，我簡直覺得這電影滿得都盛不下了。
滿就滿吧，一直滿下去也行，或者你張弛有度也行。
偏偏等人都被屠岸賈殺絕了，復(fù)仇計(jì)劃開始了，這節(jié)奏嗖的一下全變了。
忽然就統(tǒng)統(tǒng)變成了仨倆角色在一封閉小場景里說閑話，而且角色說那話就跟拉家常一樣。雖然時(shí)間推進(jìn)進(jìn)度仍然很快，十五年一眨眼就到了，可是每個(gè)場景的節(jié)奏那叫一個(gè)慢呀，那叫一個(gè)松懈呀。

至于氣質(zhì)，就更差了。

其實(shí)前半段剪輯雖然有點(diǎn)不夠從容大氣，古典悲劇的氣質(zhì)還是有的。
可也是從真正的復(fù)仇開始，忽然的所有的古典悲劇感通通消失不見了。
我是從水墨動(dòng)畫出現(xiàn)那會(huì)兒開始真正流汗的——葛大爺為了梳理思路留證據(jù)，把屠岸賈的殺人過程畫成了畫，其實(shí)這情節(jié)設(shè)定不錯(cuò)，既強(qiáng)化記憶又明晰前片，可是，陳大爺您怎么就想到玩動(dòng)畫了呢？？老老實(shí)實(shí)在紙上畫個(gè)畫不行么？哪怕你用最老土的閃回呢，也比端個(gè)動(dòng)畫片上來靠譜啊陳大爺。

再往后就越加不能看了，古典范兒一瀉千里，從情節(jié)設(shè)定到人物對白統(tǒng)統(tǒng)世俗化，黃曉明那更是純粹就是來搞笑的。
其實(shí)世俗化沒什么不好，可是片子的氣韻總該是通的吧，不能前半截還宮廷風(fēng)云后半截就成三個(gè)奶爸一個(gè)娃了吧

而且明明都世俗化了，我也就當(dāng)一世俗生活輕喜劇片忍了，這最后調(diào)子又開始往上拔了。
當(dāng)程嬰一身鮮血緩緩走出屠岸賈府，往事如煙，音樂升起，他緩緩的，緩緩地，緩緩地，倒在他第一次出現(xiàn)的大街上……
我終于笑抽了！?。?br>
陳大爺我是真看重你的，風(fēng)月刺秦我從沒覺得爛過，哪怕梅蘭芳我也覺得更多是因?yàn)楦鞣N掣肘的緣故，可是這一次，這一次讓我說什么好……

而且，我明明是一個(gè)對古典悲劇毫無抵抗力的人啊，想想當(dāng)年看話劇版的《趙氏孤兒》，程嬰那種層層逼仄之下的高潔與悲苦，那么輕易地就讓我淚流滿面……

《趙氏孤兒》第一次媒體見面會(huì)上，陳凱歌說：“自從《無極》后，我面對批評的態(tài)度是，照單全收?！蹦侨眨紫伦撕趬簤旱囊慌庞浾?，大家其實(shí)都想到起了《無極》：古裝片，大制作，《趙氏孤兒》會(huì)不會(huì)和《一個(gè)饅頭引發(fā)的血案》一樣成為陳凱歌的滑鐵盧？誰也不敢開這個(gè)頭，掃了導(dǎo)演的雅興，倒是陳凱歌自己先說了，這是聰明的一招。

 

其實(shí)陳凱歌有點(diǎn)多慮了。《無極》是他創(chuàng)作生涯中的低谷，不可能再差了。那個(gè)年代，他昏了頭，一門心思往大制作上奔，忘了自己安身立命的本錢?！囤w氏孤兒》沒有那么差，至少在前一個(gè)小時(shí)內(nèi)足以證明他還是中國最牛導(dǎo)演。最初重要人物的出場，寥寥幾筆，性格躍然紙上；那場血雨腥風(fēng)的宮廷爭斗也拍得極為精彩，最后趙家的滅門慘案把整個(gè)氣氛推上了高潮。

 

不過前一個(gè)小時(shí)的戲也是各類版本史料呈現(xiàn)最足的。陳凱歌功課做得好，消化能力也強(qiáng)。無論是從剪輯節(jié)奏還是各項(xiàng)指標(biāo)的把握，他拿捏的極為精準(zhǔn)到位。

 

PS,我不得不說，范冰冰還是美死了。雖然只有不到十場戲，但那張臉一露面就驚艷動(dòng)人。尤其是大屏幕上看，五官精致。相較下，扮演葛優(yōu)媳婦的海清真像一個(gè)大媽。奇怪的是，私下看，范冰冰很一般，還有點(diǎn)胖。看來她真的天生適合大屏幕。

 

到了電影后一個(gè)小時(shí)，怎么形容呢？就像一場狂風(fēng)大作后只下了星星點(diǎn)的下雨。各種不給力。陳凱歌在媒體見面會(huì)上曾說過，他做了一些改變，要用現(xiàn)代人的思維方式去解讀程嬰和趙氏孤兒的關(guān)系。比如，為什么程嬰要用自己的孩子換他人的兒子，這是不是有點(diǎn)太殘忍？古人講究的”義“字當(dāng)先，在現(xiàn)代社會(huì)里，是否還能成立？

 

顯然，陳凱歌沒有很好的回答這個(gè)問題。其實(shí)解讀并沒有錯(cuò)。無論京劇版本，還是元曲版本，趙家滅門慘案發(fā)生前，故事的脈絡(luò)幾乎一樣的；滅門慘案發(fā)生后，各個(gè)時(shí)期的創(chuàng)作者都做了相應(yīng)程度的改編。比如有的版本是程嬰帶著孤兒逃到深山，有的則是程嬰和孤兒歸入屠岸賈門下……

 

當(dāng)然，任何版本都是可行的，但如何解讀的通順就成了大問題。在電影上映前，如果我沒理解錯(cuò)誤的話，陳凱歌的剖析是：程嬰只是一個(gè)小人物，無疑卷入爭斗，只是陰差陽錯(cuò)被迫成為了“忠義之士”。在撫養(yǎng)孤兒的15年中，他希望用愛化解仇恨。

 

可是，電影的后一個(gè)小時(shí)所著力描寫的程嬰和孤兒的關(guān)系中，觀眾看到的卻是另一番狀況。在此不劇透。反正故事的主線變了味道，各種莫名其妙和不知所云。

 

PS：葛優(yōu)演的沒有問題，王學(xué)圻再次證明了精湛演技，到是黃曉明在復(fù)仇的三角關(guān)系中顯得最弱。他真的不適合演這類戲。每次他出場，明顯接不住戲。做一個(gè)比喻，他的演技就好似和武林高手對打，人家是出拳于無影中，他虛張聲勢，拳拳不在點(diǎn)上。

于是，《趙氏孤兒》和《梅蘭芳》一樣落了個(gè)“虎頭蛇尾”的評價(jià)。如果說，《梅蘭芳》最后的倉促有各種難以言喻的現(xiàn)實(shí)理由，那《趙氏孤兒》后半程的蒼白和無力就是創(chuàng)作者本身的問題了。

 

其實(shí)，我一直在想，這不是陳凱歌的問題。看《趙氏孤兒》前，我特地翻出三聯(lián)做的那期《凱歌老了：一個(gè)人與一個(gè)時(shí)代》。那是意氣風(fēng)發(fā)的80年代末90年代初，中國第五代導(dǎo)演的黃金時(shí)期。從禁錮的體制內(nèi)解放后，藝術(shù)的創(chuàng)作力如井噴般奔涌，《黃土地》《紅高粱》哪一部電影不是經(jīng)典？

 

難怪人們總愛問：”為什么陳凱歌再也拍不出《霸王別姬》？是那個(gè)時(shí)代造就了《霸王別姬》。時(shí)代不再了，《霸王別姬》也就沒了。

 

在中國電影票房一路高漲的當(dāng)下，中國電影卻再也沒有曠世精品了——這是一個(gè)莫大的諷刺。你可以說是電影變得商業(yè)化了，也可以說是電影人不思進(jìn)取了。但很少有人去反思是電影的創(chuàng)作能力在急速退化。每一個(gè)電影的黃金年代，背后都有一批優(yōu)秀的編劇在支持，而編劇的工作即等同于創(chuàng)造——請讓我們看清一個(gè)現(xiàn)實(shí)：今年的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C布后，罵聲一片。當(dāng)人們不再相信任何國家文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，還有哪部小說能成為時(shí)代精品呢？

 

8月采訪張藝謀時(shí)，他談了自己無奈。不是他不想拍戲，而是真的沒有好本子。所以這幾年，他的作品都是改編而來。從《三槍》到《山楂樹之戀》。

 

陳凱歌沒能成功的改編《趙氏孤兒》的后半部——他大可不必自責(zé)，一個(gè)人是無法脫離時(shí)代和他所處的制度去干做事情的。就算你的品質(zhì)在好，能力再強(qiáng)，都不重要，你的成功與否一定取決于制度空間的大小。

 

其實(shí)，在三部賀歲大片中，我到最期待《非誠勿擾2》，王朔出山，不知道他還是不是那個(gè)飛揚(yáng)跋扈目空一切的北京頑主，亦或是變成了個(gè)謹(jǐn)小慎微，無功無過的中年怪叔叔？

我又想起了去年華表獎(jiǎng)上陳凱歌和馮小剛同獲最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。馮小剛絮絮叨叨，語無倫次，一一感謝了諸多兄弟；陳凱歌從容不迫，字字珠璣，看似跑題的講起了國家山河和命運(yùn)。

 

這一幕，是中國兩個(gè)最知名導(dǎo)演的典型寫照。

 

時(shí)至今日，陳凱歌一定還是那個(gè)少年凱歌，他的氣節(jié)，野心，情懷和對電影的無限熱愛沒有隨著時(shí)代的變遷而削弱，正如他說的，他對那些對歷史人心起推動(dòng)作用的人和故事，始終關(guān)注，且心存敬佩。在大時(shí)代的洪流中，他讓我們看到了一個(gè)導(dǎo)演對生命個(gè)體的尊重，對在體制下被異化的人們發(fā)出的反抗的贊揚(yáng)。

 

陳凱歌的情懷始終是美的。只是時(shí)代，沒有給予他合適的講故事的方法。這，也是我們的悲哀。

京劇《趙氏孤兒》中，程嬰和公孫杵臼有一段對話：

        公孫：這撫孤捨命，何難何易？
        程嬰：自然是捨命容易，撫孤難哪。
        公孫：著哇！愚兄已是風(fēng)燭殘年，倒不如你將捨命之事讓與愚兄了吧。

田沁鑫版話劇《趙氏孤兒》中，韓厥得知程嬰救孤真相后說完下面這句話，然後自刎：

        韓厥：在這濁亂的世上，得見一真正的信義君子，韓厥無愧在這亂世行走一遭。

每次演到這裡，眼淚都會(huì)忍不住流出來。這是這個(gè)故事中幾個(gè)角色所表現(xiàn)出來的，古代中國人對友誼、對正義的態(tài)度，也是他們把忠義和誠信放在生命之上的高貴精神。

但是陳凱歌完全沒有理解這點(diǎn)。在他的電影裏面，

1、 生性雲(yún)淡風(fēng)輕的草澤醫(yī)生程嬰被塑造成了猥瑣維諾的市井之徒，救孤的義舉成了被動(dòng)的行為。

2、 仙風(fēng)道骨的老人公孫杵臼在陳片中和程嬰年齡相仿，說話比屠岸賈還霸道，卻自不量力。原本爲(wèi)了成就大義，自己去送死，被改成了武功不敵，被劍刺穿。

3、 原本程嬰和公孫二人協(xié)力策劃救孤被徹底刪除，整個(gè)過程變成了二人素不相識，無奈之中，手足無措，不得不將孤兒救下。

4、 無論京劇、話劇中，韓厥都是一個(gè)戲極少，但極其光芒四射的動(dòng)人角色，尤其是田版話劇的大力渲染。但陳凱歌將此角從死改活，而且莫名其妙地在影片後半段反復(fù)出現(xiàn)，擔(dān)負(fù)搞笑的責(zé)任。原劇中，韓厥寧可死，也要成就程嬰救孤。而鬧太套版韓厥則說“我不是不想放你走，我放了你，我就活不了”。二者的精神境界相差是多么的大啊。

5、 原劇中程嬰頂著“出賣”公孫杵臼，害得趙氏孤兒被殺的罪名，生活在世人唾駡之中，爲(wèi)了趙武能順利成長，不得已投靠屠岸賈。而陳片中，換嬰之後，程嬰立刻去屠岸家做了門生。編導(dǎo)對這個(gè)決定沒有做任何解釋，顯得非常莫名其妙。但是，卻反復(fù)渲染了莊姬托孤時(shí)，叮囑程嬰“將來不要告訴他父母是誰，也不要告訴他仇人是誰，讓他過老百姓的日子”。那麼，程嬰顯然是沒有遵照莊姬的囑託，讓趙武遠(yuǎn)離仇恨，而是選擇了進(jìn)一步接近仇人，似乎是在策劃一場長遠(yuǎn)的復(fù)仇。這個(gè)程嬰不僅沒有誠信，他的內(nèi)心世界時(shí)多么可怕。

6、 陳凱歌直接從王雁為馬連良寫的劇本中照搬了程嬰用畫記述往事這一橋段。京劇中趙武是從畫中瞭解的事實(shí)真相，但電影中這畫到了後來就忽然消失了，電腦動(dòng)畫動(dòng)半天，一點(diǎn)作用都沒起，實(shí)在不知道陳凱歌的腦子是怎麼長的。

當(dāng)然有些失敗並非陳凱歌直接導(dǎo)致，跟演員表演功力、文化水平有限有關(guān)，譬如：

1、 葛優(yōu)在片中氣質(zhì)猥瑣、目光遲滯，加上一如既往刻意放平語調(diào)的臺詞，容易讓你想到葛優(yōu)以往的很多角色，尤其是《夜宴》，但惟獨(dú)不像程嬰。

2、 王學(xué)圻完全沒有演出屠岸賈的乖戾和陰險(xiǎn)，臺詞念得毫無力度，除去服裝和髮套，和他以往的任何一個(gè)角色都能連貫起來，怎麼看怎麼像共黨幹部。

3、 鬧太套就不談了，丫本來就是一諧星，在悶劇中負(fù)責(zé)搞笑。和程嬰開會(huì)時(shí)那輕佻曖昧的小眼神，真讓人好奇開完會(huì)後，丫是不是直接上了程大夫的床。

4、 范冰冰版莊姬的體質(zhì)太驚人了，臨盆前還能筆挺挺站在顛簸的木輪馬車上遊行，臨盆後立即行動(dòng)自如不說，還能奔跑。這哪裡是羸弱的貴族？大破天門的穆桂英未必有這個(gè)體力。

5、 陳凱歌大概對學(xué)舞蹈的小男孩情有獨(dú)鍾，上次選了學(xué)跳舞的小梅蘭芳，還好那孩子身體條件不好，舞蹈特徵看不太出來。這次的趙武小腦袋、長脖子，走路八字外開，一看就是扶著把桿長大的，讓人直接懷疑這孩子跟屠岸賈學(xué)的根本不是劍術(shù)，而是芭蕾。陳凱歌難道想借此表現(xiàn)屠岸賈的陰毒？

6、 張豐毅完全不會(huì)演戲，只會(huì)甕聲甕氣使勁裝、裝、裝。

全片的臺詞真他媽比口水還水，毫無文采，毫無氣質(zhì)，看片時(shí)，俺就不停對自己說： “這編劇可以去死了”，那幾次關(guān)於敵人和仇人的對白，顯然是想玩點(diǎn)兒深刻，但無奈腦力有限，實(shí)際效果只能是又生硬，又雷人。真不是俺嘴毒咒人，後來看字幕方知編劇是陳凱歌本人，那麼顯然丫死不足惜。

該劇的服裝設(shè)計(jì)基本上可以去死。程嬰的服裝顯然是抄襲田沁鑫話劇，其他角色服裝的材質(zhì)幾乎全部抄襲三宅一生副品牌Pleats Please。最搞笑的是屠岸賈的某幾套行頭的色彩居然還是五彩漸變，且不去討論春秋戰(zhàn)國時(shí)代有沒有這樣的紡織及染色技術(shù)，滿身皺褶的五彩衣服從視覺角度來說，也著實(shí)缺少些美感。

化妝造型也可以去死了。十五年過去，葛優(yōu)的外形從四十多一下子變成了八十多，這個(gè)暫且寬容地理解為忍辱負(fù)重，容易蒼老，那麼十五年後，鬧太套和王學(xué)圻的外形一丁點(diǎn)兒變化都沒有，是不是春秋戰(zhàn)國時(shí)代已經(jīng)有了肉毒桿菌，抑或La Mer？
……

美工、攝影啥的都極不講究，俺也懶得挨著罵了。
 
《趙氏孤兒》應(yīng)該是非常容易拍的題材，那麼好的故事基礎(chǔ)，還有那麼多個(gè)近乎完善的舞臺劇版本可以借鑒。可以說基本上不需要多少大腦都能把這個(gè)故事拍得能看。但陳凱歌還是再一次用實(shí)際行動(dòng)證明了，大腦這種東西跟丫沒什麼關(guān)係。

雖然很難說普及到13億人、人人皆知的地步，但《趙氏孤兒》的故事也配得上家喻戶曉這四個(gè)字。故事情節(jié)是體現(xiàn)的是唯有中國才有的“義”：晉國大夫屠岸賈屠殺趙氏一門300余口，并意圖殺害趙家最后的遺腹子。此時(shí)，公孫杵臼和程嬰二人挺身而出，以程嬰自己的兒子偷梁換柱，并讓程嬰假裝出賣公孫杵臼及趙氏孤兒，最終保住了趙氏最后的血脈。在程嬰忍辱負(fù)重將孩子養(yǎng)大后，最終將屠岸賈滅門。這個(gè)故事影響中國數(shù)千年之久。直到譚嗣同舍生取義時(shí)，還和潛逃日本的梁啟超以“程嬰杵臼”共勉。

除了跌宕起伏的情節(jié)之外，這個(gè)故事最吸引人的環(huán)節(jié)無疑是義的完美體現(xiàn)。在中國的戰(zhàn)國時(shí)期，忠這個(gè)概念是相對薄弱的，大家更多的講究的是義，也就是“士為知己者死”。公孫杵臼是趙家的門客，為趙家犧牲可算忠義兩全，但程嬰作為趙家的朋友，還能為其兩肋插刀就絕對是義了。

義有一個(gè)特點(diǎn)，就是不需要在絕對意義上是正確或正義的，所以這個(gè)概念在西方是沒有的。雖然戲劇中謀殺趙氏全家的屠岸賈一直都是以大惡人的形象出現(xiàn)的，但實(shí)際上他和趙家的恩怨更多涉及的是晉國領(lǐng)導(dǎo)層的政治斗爭，撐死只能算是為利益進(jìn)行的狗咬狗，很難說誰是誰非。實(shí)際上，之所以將屠岸賈逐漸演變成壞人，就是因?yàn)槿蘸笾袊x的概念已經(jīng)不盛行，所以才必須有了正義的名聲之后才能行義。

這正是因?yàn)榱x，所以整個(gè)故事最高潮的地方并非趙氏復(fù)仇，而是復(fù)仇后程嬰一意自殺，以此來向眾人證明自己二十年心血并非為了最后的結(jié)局，而是為了能夠?qū)晌挥讶擞袀€(gè)交代。這種重視形式上的完美的思想正是義最引人入勝的地方。

但也正是因?yàn)榱x這一思想在后世逐步淡去，所以無論是今年看的戲劇版《趙氏孤兒》還是陳凱歌版的《趙氏孤兒》，義都是最被淡化的部分。而且，在戲劇中程嬰至少還是個(gè)義士，到了陳氏電影中則成了一位被卷入悲劇的普通人。

如果因此而說戲劇電影沒有文化似乎有些強(qiáng)人所難，畢竟西方傳統(tǒng)里沒有義的概念，但這并不減弱西方文化本身悲劇的厚度。從這個(gè)意義上來說，陳氏的電影繼承的更是西方將普通人卷入命運(yùn)漩渦的傳統(tǒng)。

但即使如此，戲無論是在中國還是在西方也是有共通之處的。比如，戲本身要有一致性，不能想當(dāng)然。因此，本片剝奪義雖然減少了觀影樂趣，但真正的致命傷卻是導(dǎo)演不懂戲。戲的情節(jié)并不是可以調(diào)整的，特別是經(jīng)典戲劇設(shè)置，因?yàn)榻?jīng)典往往已經(jīng)是最合理的配置，而任何改變都必然是牽一發(fā)而動(dòng)全身的。

因此，當(dāng)你隱去程嬰本身對趙家有義理、只是因?yàn)闄C(jī)緣巧合才牽扯在救孤一事之中時(shí)，那么你就必須舍去“生死孰難”的抉擇，也就無法讓程嬰為了千金去“出賣”孤兒，也就無法為屠岸賈這一為了將趙氏斬草除根而不惜殺死一城嬰兒的惡魔找到一個(gè)不殺死程嬰手中兩個(gè)嬰兒的動(dòng)機(jī)。由于導(dǎo)演大幅改變了經(jīng)典設(shè)置，又沒有提供這種相應(yīng)的調(diào)整，故事中充滿了各種不合理，要說可以說上一天一夜。

擁有平面人物不一定是壞事，但如果每個(gè)人物都根本沒有性格、而成了只是為劇情服務(wù)的道具就可悲了。在戲劇中，“程嬰卒與俱匿山中”的情節(jié)已經(jīng)變成了把自己和孩子住在屠岸賈家中。這樣雖然刻意增加了沖突，但實(shí)際上弱化了程嬰完全舍己為人的人物性格和張力。但和電影相比，戲劇還是做了一些調(diào)整的嘗試（雖然并不全部成功），電影則完全沒有邏輯可言。這一致命缺陷再加上陳氏影視語言的貧乏和諸多笑場設(shè)置，使得《趙氏孤兒》成為了失敗之極的作品。如果說還有一點(diǎn)意義，就是讓更多的人知道了程嬰。但和各種戲劇化的嘗試相比，司馬公的“原作”要?jiǎng)尤说枚啵遣攀侵袊x理的本色。

        其實(shí)我是不太喜歡《趙氏孤兒》這個(gè)故事的，用這種極端的方式來詮釋忠義，實(shí)在是離我所理解的人性太遠(yuǎn)——人可以大義滅親，卻不能以子謀義，這是一個(gè)人性的底線。之前對電影《趙氏孤兒》最擔(dān)心的也是這一點(diǎn)，盡管這個(gè)故事具有很強(qiáng)的情感綁架力量，但其中的善惡忠奸實(shí)在是很妖魔化，歷史的慣性讓我們接受了這種一根筋的表述，但如果真要以全新的形式重新演繹這個(gè)故事，其中創(chuàng)作者所表現(xiàn)出來的傾向性卻很可能成為一個(gè)人道陷阱。
        好在陳凱歌意識到了這一點(diǎn)，于是在前半段的血雨腥風(fēng)中他一直在為人物動(dòng)機(jī)鋪墊能被現(xiàn)在的觀眾所接受的理由。屠岸賈雖非善類，但將其推向倒行逆施邊緣的還是趙盾父子的飛揚(yáng)跋扈和目中無人。老來得子的天倫渴望讓程嬰這個(gè)人物有了血肉，其最終的選擇也增加了很多的被動(dòng)性和偶然性，一個(gè)在亂世中被裹挾到風(fēng)口浪尖上的老好人，他并非是要為了保全忠義而選擇了家破人亡，而是在不可逆轉(zhuǎn)的命運(yùn)撥弄下被迫去面對了他本不想接受的一個(gè)結(jié)果，而這樣的糾結(jié)可以說一直伴隨著他的余生，后來他到底是要讓程勃為趙氏滿門報(bào)仇，還是為他的妻兒報(bào)仇呢？這恐怕連他自己都分不清了。歸根結(jié)底，《趙氏孤兒》是將一個(gè)講述忠義的故事轉(zhuǎn)化為一個(gè)詮釋仇恨的故事，從而讓影片在當(dāng)今現(xiàn)實(shí)語境下的可接受程度得以提高。葛優(yōu)終于遇到了一個(gè)能充分發(fā)揮他喜劇之外表演天賦的角色，在程嬰這個(gè)從委曲求全到忍辱負(fù)重、被大時(shí)代所碾壓而“寧彎不折”的小人物身上，我看到了《活著》中的福貴所代表的民族韌性。
        但是《趙氏孤兒》這個(gè)故事有一個(gè)致命的問題，那就是故事在前奏部分就早早地進(jìn)入了高潮，滅門、易子等精彩的戲碼全部發(fā)生在前半段，陳凱歌在把握這部分情節(jié)時(shí)還是很有水準(zhǔn)的，除了上文所說對人物動(dòng)機(jī)的刻畫十分精到以外，敘事節(jié)奏和場面營造上都可圈可點(diǎn)。用屠岸賈和手下的密謀串聯(lián)起交代前史背景的閃回，然后迅速進(jìn)入弒君嫁禍的情節(jié)，敘事效率極高。本片的動(dòng)作戲并不多，但趙盾的義仆舍命救主的場面還是拍得有聲有色，用血肉之軀代替車輪的情節(jié)可謂是神來之筆，令人動(dòng)容。但在影片所營造的絕望氣氛中，韓厥奪子這場沒有什么花哨的動(dòng)作設(shè)計(jì)的動(dòng)作戲也顯得驚心動(dòng)魄。而且在諸如被程嬰放在莊姬院門口的兩條魚這樣的隱喻性細(xì)節(jié)的關(guān)照下，整段情節(jié)就顯得有里有面了。其實(shí)前半段故事的主題就是殺戮，而陳凱歌將這場殺戮拍得如此有快感是我沒想到的。當(dāng)厄運(yùn)的多米諾骨牌一旦被推倒，生死就已經(jīng)被注定，于是各種覆巢之下的死狀紛至沓來，而更可貴的是他們死得是如此干脆利落，絕不拖泥帶水，如果觀摩死亡是一種惡趣味，那么《趙氏孤兒》的前半段是可以充分滿足這種惡趣味的。
        陳凱歌的上一部作品《梅蘭芳》最被人詬病的就是只拍出了三分之一的好戲，雖然我并認(rèn)同這一觀點(diǎn)，《梅蘭芳》少年部分的段落中語焉不詳?shù)牡胤教?，但到了《趙氏孤兒》，我只能說陳凱歌確實(shí)只拍出來半場好戲。其實(shí)《趙氏孤兒》的后半段本來是個(gè)臥薪嘗膽封侯拜相大登殿的故事，陳凱歌舍棄這個(gè)故事原型是正確的，因?yàn)槟翘现袊饲О倌陙淼乃季S定勢，也太淺薄太沒有人性高度了，于是他設(shè)計(jì)了一個(gè)更加個(gè)人化的復(fù)仇故事，并最終用兩把分別刺出的劍演繹了仇恨是一把雙刃劍的終極主題。這本來是很具有悲劇力量的，但是在這個(gè)過程中這個(gè)悲劇力量被極大地消解了，這要?dú)w咎于（如果這是導(dǎo)演的刻意設(shè)計(jì)，那也可以說是歸功于）黃曉明扮演的韓厥，影片所賦予這一人物的怨婦氣質(zhì)讓他與程嬰之間的交流充滿了喜感，以至于圍繞著趙氏孤兒的整個(gè)的人物關(guān)系和走向都發(fā)生了偏差，程嬰是單身父親，屠岸賈成了溺愛孩子的爺爺，韓厥則是試圖進(jìn)入這個(gè)家庭的后媽，這似乎變成了一個(gè)單親家庭子女教育的故事。而程嬰與韓厥之間的對話所引發(fā)的曖昧聯(lián)想，讓觀眾席中充滿了惡趣味的笑場，一出悲情大戲，情緒被破壞殆盡，這難道是一向以高雅自詡的陳凱歌導(dǎo)演想要的風(fēng)格？

（有不關(guān)鍵情節(jié)講解，自認(rèn)所有劇情透露不會(huì)影響觀影樂趣，請各位放心。）

1

陳凱歌無疑是一個(gè)熟諳觀眾心理的導(dǎo)演，他總會(huì)讓你看到你想看的，但絕對是在你最想不到時(shí)候。

比如說，你絕想不到《趙氏孤兒》是一部靠賣腐和YY的男人撐起來的大戲，那些不夠腐或者不敢于YY的角兒們——即使他們是多么大的腕兒——都爭先恐后的見了閻王，歷史到底是有膽量的人來創(chuàng)造的。不管電影質(zhì)量如何，陳導(dǎo)的這個(gè)立意已經(jīng)讓我很受用了。

但陳導(dǎo)畢竟是將近六張的人了，玩弄這些新時(shí)代元素，他還是欠缺火候。

《趙氏孤兒》絕對夠腐，我大膽猜測劇本中那些賣腐的文字，都透出一股三十里外可聞的腐味。那些臺詞，就跟老王的表演一樣，處處用力過猛，直白的讓資深腐女也要臉紅，生怕你看不出這是腐，這是在搞基。過猶不及，臺詞雖然生猛，畢竟只能過過嘴癮，又不能真槍實(shí)干，非腐觀眾抓耳撓腮，腐女腐男大呼不過癮，兩頭不著岸。比起《妙警賊探》《神探夏洛克》那種基情若隱若現(xiàn)，似有似無的微妙情調(diào)，陳凱歌真是大大落了下乘。

兩大主角，都是YY高手。開場不到一分鐘，老王就因嫉妒和野心驅(qū)使，憑空做起場面盛大的白日夢，才有之后的弒王殺相之舉；葛大爺雖然身份低微，武功近乎沒有，也敢憑借一點(diǎn)藝術(shù)家的天分在紙上翩翩起舞，大肆YY十五年后的壯舉，要沒有他那大筆一揮，哪有最后的拔劍相向。這兩次YY，都在影院引起了哄堂大笑，看似顯得唐突，但陳凱歌的用意正是如此，如此嚴(yán)肅的殺戮計(jì)劃都能處理的如此爆笑，那么影片后半段大量的雷人笑點(diǎn)就顯得順理成章了。

2

一部影片保持一個(gè)統(tǒng)一的風(fēng)格很重要，但有時(shí)候?qū)а莸倪@種職業(yè)追求效果適得其反，典型的例子就是笑滿全片的《無極》。而像《趙》這樣只讓你笑上半段的電影，大有在前半段可圈可點(diǎn)的例子，有兩處讓我覺得十分驚喜。

一是謀反。從策劃謀反開始，一直是以老王的亂黨視角敘事，立刻就呈現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的張力，蚊子殺人，這個(gè)概念已經(jīng)很新奇，讓觀眾翹首以盼，甚至不自覺站在亂黨一邊，希望他們計(jì)劃成功。而到了實(shí)施當(dāng)日，蚊子出動(dòng)，叮咬之際卻遭遇一拍，頓時(shí)埋下一個(gè)刺殺是否成功的伏筆。這里陳凱歌故意拖延，吊起觀眾胃口，因而當(dāng)王順利倒下時(shí)，觀眾難免會(huì)產(chǎn)生一種大功告成的喜悅。但隨后“聽遺言”、大批守衛(wèi)出動(dòng)，又是之前計(jì)劃中沒有交代的，立刻將影片帶入緊湊的搏殺，這個(gè)段落既遵守了“告訴你計(jì)劃，但絕不是全部”這樣的敘事原則，又相當(dāng)合乎現(xiàn)實(shí)中的情理——相國自然有武功高強(qiáng)的守衛(wèi)，必須要大軍壓陣才能滅口。

之后的情節(jié)依然不落俗套，按理要拍這種宮廷血洗戲，制造出一個(gè)極其慘烈的殺戮過程，表現(xiàn)一方完全被滅也就過關(guān)了，但陳凱歌加入了二次轉(zhuǎn)折，他讓相國一方的幾名武士拼死相救，還利用屋頂?shù)躏椀任锛欢葞缀跖まD(zhuǎn)了局面，同時(shí)又對武士的誓死護(hù)主進(jìn)行了淋漓盡致的表現(xiàn)，觀眾的心理天平不自覺的傾向了相國一方，希望他們得以逃脫，這種預(yù)期在馬車逃亡時(shí)完全達(dá)到了頂點(diǎn)。但隨后情節(jié)就急轉(zhuǎn)直下，車輪斷裂，弓箭兵埋伏，陷阱等待——這些安排既是戲劇的高明，也是現(xiàn)實(shí)的必然，你想亂黨怎么可能連這點(diǎn)思慮都不周全？整個(gè)陰謀實(shí)施過程始終緊緊扣住人心，沒有絲毫松解或者出戲，相當(dāng)出色。我唯獨(dú)覺得美中不足的是，最后馬車墜落，煙塵彌漫之際就該收尾，但影片中還加入了一個(gè)表現(xiàn)相國和車夫身中多箭的鏡頭，顯得多余，省略的表現(xiàn)在這里應(yīng)該更大氣。

二是三人爭奪剛出生的嬰兒。嬰兒到底讓不讓葛優(yōu)抱走，形成了一個(gè)典型的戲劇矛盾，這個(gè)矛盾的解決過程十分巧妙。先是讓三人表明態(tài)度，然后陳凱歌用一段長鏡頭拍攝了三人在走廊間的爭奪，這種爭奪并不是激烈的，甚至是有點(diǎn)兒戲的，以黃曉明的武功，要?dú)⒁粋€(gè)弱女和一個(gè)老醫(yī)生易如反掌，但二人都沒有受傷，因此這里已經(jīng)表達(dá)出了他內(nèi)心的兩難，也為之后的轉(zhuǎn)折埋下伏筆。

隨后黃曉明奪到嬰兒，卻因?yàn)橐粋€(gè)十分奇妙的意外得而復(fù)失，嬰兒重新回到葛優(yōu)手里。在這里矛盾達(dá)到了完全不可調(diào)和的頂點(diǎn)，黃曉明拔劍相向，表示他心中保命的一面已占了良心的上風(fēng)。合理解決一個(gè)這樣的矛盾，是很考驗(yàn)編劇功力的事，最佳的效果是“觀眾死活也想不到，但一旦影片交代了，他們又會(huì)覺得高妙且合理”。而本片里這個(gè)矛盾的解決恰恰就達(dá)到了這個(gè)效果，一方面，也許是我愚笨，但我的確想不出更合理的處理方法，另一方面，這樣的安排為后續(xù)的奪孤和復(fù)仇情節(jié)完美鋪墊，如果沒有如此犧牲，之后葛優(yōu)的行為動(dòng)機(jī)就不再合理，觀眾也不容易被劇情感染。

好的電影激發(fā)觀眾的思維樂趣，而不是侮辱觀眾智商，后者的例子數(shù)不勝數(shù)，但《趙》畢竟還是在前者有所貢獻(xiàn)。不管電影中還有其他多少濫俗的橋段，這兩處之妙還是讓它整體保持在了水準(zhǔn)之上，陳凱歌畢竟還是陳凱歌，雖然不復(fù)當(dāng)年。

3

同樣是在前半段，還有兩處令我頗不滿意。

一是老王識別真假趙孤的段落。一開始他的判斷接近于名偵探的水準(zhǔn)，唯一沒有到場的嬰兒父母必有貓膩，這是個(gè)極其精準(zhǔn)的推理。直到挖開墻壁之后，面對抱著自己孩子的女人，他說“你為什么抱著別人的孩子”，這又是一處洞察力的體現(xiàn)。至此，稍有頭腦的觀眾都會(huì)被說服，老王已經(jīng)識破了“假趙孤”的詭計(jì)，就看陳凱歌如何圓場了?？上ш悇P歌并未給我們一個(gè)如上述第二點(diǎn)那樣的精彩收束，葛優(yōu)的一個(gè)雙手奉送，登時(shí)讓老王信服。

陳凱歌大概也意識到過于牽強(qiáng)，在片尾又做了一番解釋，老王說他“一開始都懷疑，只有到了葛優(yōu)親自獻(xiàn)孤才完全相信”，但是這樣的解釋反而更是令可信度雪上加霜。大家試想，如老王般心狠手辣，做大事不拘小節(jié)（他曾威脅要?dú)⑺酪话賯€(gè)嬰兒）之人，既然已有懷疑，怎么會(huì)不保險(xiǎn)起見，“把兩個(gè)孩子全殺了”？他后來在養(yǎng)育趙孤時(shí)，還特地身體力行的給他上了一堂“不要信任何人”的課，細(xì)細(xì)想，簡直是自打耳光。

二是群眾演員實(shí)在令人難以忍受。尤其是眾父母跪地一場，寅時(shí)是最后通牒，他們深知老王掌握所有孩子生死，應(yīng)該是極度忐忑不安的，而當(dāng)老王開門宣布“寅時(shí)已到”時(shí)，卻沒有任何人有任何呼天搶地的表示，所有人都是直勾勾的盯著鏡頭，他們此刻應(yīng)該以為自己的孩子即將性命不保了呀。

同樣的，在之后宣布“你們的孩子得救了”時(shí)，也沒有出現(xiàn)眾人欣喜若狂的情景，雖然陳凱歌迅速把鏡頭切走了，但還是可以看出所有人始終是一副龍?zhí)紫唷５共皇钦f對龍?zhí)椎难菁家笥卸喔?，畢竟他們也只是吃盒飯而已，但陳凱歌既然安排了這個(gè)情景，總也該適當(dāng)表現(xiàn)出一點(diǎn)符合情景的人物行為吧？而如果他的目的是要表現(xiàn)群眾對于強(qiáng)權(quán)的恐懼的話，那么一開頭的磕頭、求喂食又是為了什么呢？

4

影片的結(jié)尾和《無極》頗有相似之處，殺不殺，誰殺誰，如何殺，這些問題互相交織，變成了一個(gè)無比復(fù)雜的情境，其迷局比之前的真假孤兒的戲碼更讓人思維打結(jié)，而孤兒的心理和行為轉(zhuǎn)變也顯得比較倉促，仿佛了為了匆匆收尾而作。雖然陳凱歌在現(xiàn)場發(fā)布會(huì)上給出了比較合理的解答，但由此也可以看出觀眾其實(shí)并不認(rèn)可影片結(jié)尾的邏輯。

《趙氏孤兒》中大部分轉(zhuǎn)折都合格的增加了戲劇性，但當(dāng)這種轉(zhuǎn)折太多的時(shí)候，卻反而無法建立起足夠的可信性，尤其是當(dāng)結(jié)尾連笑場都少了的時(shí)候，讓我覺得倍加無趣。

文/方聿南