曾經(jīng)，很納悶為什么會(huì)有Peter選擇Diane當(dāng)法官的戲碼，不明白Will和Alica那一集又一集剪不斷理還亂的戲份描寫，原來，一切都是為最后那一句“I'm in.”做鋪墊。可以想象，新的一季，舊日的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)必將會(huì)一掃而空。再次見到Diane，只怕不得不尊稱一句You honor；魂縈夢(mèng)繞的Will，恐怕更多的出現(xiàn)在辯護(hù)席的另一面而不是身旁；而剛剛拒絕Argos的k姐，是否會(huì)暗暗悵惘；離開檢察官這一密切相關(guān)的職務(wù)，Peter會(huì)不會(huì)更加成為劇集的背景；而Eli，沒了競(jìng)選的工作，又該在劇集中何去何從？
    頃刻間，劇集的構(gòu)架改變大半，A姐也在奮斗了四年后，將從小兵一員踏上老板崗位。未來的天下，屬于她和Argos，昔日的諸位將成為回憶和片段，不知有多少粉絲會(huì)因角色的淡化而悵惘，又有多少因?yàn)锳rgos走向前臺(tái)而雀躍。精彩了四季，the good wife也是時(shí)候開拓新的天地，是編劇早已計(jì)劃好的改變，還是因傳聞中收視下降而進(jìn)行的的一搏，我不知，只是希望，還能見到那一張張精彩的面孔，還能夠享受每周四十分鐘的絕倫。
    轉(zhuǎn)眼間，那剛?cè)氪髮W(xué)的我即將走上工作崗位，如同A姐，我的生活亦將翻天覆地，希望未來的每一周，依然有你相伴。

咆哮?。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。?br>


------------------------------------------------------------------------------

第11集，oh David,I love you !!!

女演員吻Cary的時(shí)候那個(gè)美啊，當(dāng)然我指的是Cary！??！

You want to blame yourself, but you apologized. You apologized again, and again. Anybody who wants another apology from you only wants you to be weak. So stop this. Stop this now. My son will not be made weak. -Jackie told Peter in The Good Wife season1
        
-I don’t want to do this. I'm not this person.
-Mrs Florrick, I f I know one thing in life, it's that everybody is that person. -Eli told Alicia in The Good Wife season 1

It means nothing. They never trust you if they poach you. It's best to stay loyal. -Alicia said in The Good Wife season 3

People lie. And the people who judge, they lie the most.
-Cary said in The Good Wife season 3

You know why I was made partner? Jonus Stern was sued for sexual harassment, and he needed to show that he had the female partner. That's all. When the door that you have been knocking at finally swings up, you don't ask why; you run through. That is the simple fact. No one is here to make it comfortable for you; no one is here to appreciate your mopping. So this is my advice for you: take a minute for you. Put on your best gracious voice, find a way to wear a smile, and then come into the conference room, ready to thank the equity partners for giving you the opportunity because what is given can quickly be taken away.
-Diane told Alicia in The Good Wife season 4

You are management now, Alicia. You are not an associate-stop pretending that you are. Will the other associate grumble about you? Yes. But if you pretend you are still their peer, they will grumble all the more, and they will come to hate you. This is not the Queen's Hamlet. You cannot dress up as a peasant here. So stop it. It is galling to them, and it is galling to me.
 -Diane told Alicia in The Good Wife season 4

       真是太喜歡Tacsioni這個(gè)角色了。她有天馬行空的想象力，總是創(chuàng)造性地從別人不曾注意地角度入手，最后所有棘手問題都能被她輕松化解。又有些神經(jīng)質(zhì)，極其注重細(xì)節(jié)（比如顏色，衣服的牌子）。什么時(shí)候犯傻什么時(shí)候聰明都掌握的恰到好處。偏偏是這個(gè)律師中的律師，在被逮捕以后卻不能通過心理評(píng)估?？吹紼P12 心理評(píng)估那塊兒都快笑死了，真是每個(gè)人有每個(gè)人過不去的弱點(diǎn)??！這種像隨時(shí)在自己頭腦上空捕捉靈感的創(chuàng)造能力，在心理專家那里，就是不屬于正常值范圍。在她對(duì)這評(píng)估員爆笑得那一刻，我似乎感覺到了自己在不經(jīng)意間觀測(cè)到The Oddity of Human Behavior 時(shí)的無法言表的微妙感覺。
       希望她從此開始成為主要角色。（又或許她成為主要角色以后就沒這么有趣了？）

<The good wife>的開頭猶如大多數(shù)勵(lì)志劇，直接切入主角人生最低谷。臉色蒼白的中年家庭婦女，站在顏面掃地的倒臺(tái)政客丈夫旁邊，人微言輕，不發(fā)一語。一陣陣閃光燈晃得幾乎站立不穩(wěn)，一支支話筒伸來不懷好意。道貌岸然一代梟雄的檢察官陰溝翻船，不但貪污受賄還到處招妓，丟官入獄一氣呵成，性愛光碟人手一份，口味生猛到愛好舔妓女腳趾，紅極一時(shí)街知巷聞。

這還不算完。接下來老公一判十年，家財(cái)散盡，全家被徹底踢出高尚社區(qū)名流圈子，大嬸被迫重操舊業(yè)，在當(dāng)年沒追到女神的屌絲手下謀了個(gè)最低級(jí)的小律師職位，還要跟哈佛畢業(yè)外甥年齡的高帥富搶飯碗。女老板看不慣她指手劃腳把自己當(dāng)頭蒜，同事揶揄她這么大歲數(shù)還要出來丟人現(xiàn)眼，連路人都可以笑她是不是無趣到讓老公到處亂搞。

然而這樣尷尬的身份，帶來的卻不僅僅是嘲諷和窺伺，還有其他同層次甚至資深律師都沒有的人脈和影響力。老謀深算的Peter死在雷厲風(fēng)行樹敵過多上，但即使樹倒猢猻散，依然有隱形陰翳送來徐徐涼風(fēng)。Peter雖倒，呼聲仍重，特別是一些油鹽不進(jìn)的牛鬼蛇神偏偏買賬，因這重身份對(duì)Alicia禮讓三分。那些背著黑暗底到處遭白眼的受害者也在Alicia的身上找到共鳴從而投入信任。Alicia從接第一個(gè)案子起，就開始了一次又一次令人刮目相看的神勇大翻盤，她對(duì)于真相的執(zhí)著和細(xì)節(jié)的一絲不茍?jiān)旒铀倭怂某晒?。我們不必追究為什么她接的每一個(gè)案子幾乎都是被逼入死胡同的冤假錯(cuò)案，為什么檢察官貌似從來沒一次找對(duì)兇手量對(duì)刑，為什么自稱25歲只在檢察院干了3年的調(diào)查員印度大姐Klinda黑白通吃手眼通天冷熱兵器黑客追蹤樣樣都行，誰叫這是一個(gè)師奶翻身做女王的故事呢！

Alicia的淡定幾乎是她的招牌，從不曾見她指著老公老板同事路人哭罵抱怨，言笑總是淡淡。真的堅(jiān)強(qiáng)到刀槍不入毫無感覺么？前三季據(jù)我的記憶，好老婆一共哭過四次，第一次是被“小三”逼到墻角指著臉問，忍無可忍之后，第二次是擔(dān)心職位不保無力養(yǎng)家，面對(duì)一堆賬單默默飲泣，第三次是揭破檢察官老公原來從頭到尾不要碧蓮，連自己最好的朋友K姐都睡過，第四次是女兒Grace失蹤被找回，一家團(tuán)聚，A姐激動(dòng)的流下了淚水。每次流淚，都代表了A姐的蛻變與成長(zhǎng)，從一名相夫教子的單純主婦，歷經(jīng)坎坷挫折，成長(zhǎng)為主宰自己命運(yùn)的女王。

A姐不僅吉星高照，還旺夫帶彩，A姐的咸魚老公也一步步在仇人的狙擊和盟友的協(xié)助下走出了監(jiān)獄，走上了演講臺(tái)，力挽狂瀾，傳奇般的浴火重生了。打贏了官司選上了檢察官又開始競(jìng)選州長(zhǎng)，等這部戲結(jié)束的時(shí)候沒準(zhǔn)還能當(dāng)上總統(tǒng)。Big啊Big你跟馬臉大姐好了那么多年還是個(gè)占領(lǐng)華爾街的打擊對(duì)象，虛偽無聊的臭資本家，都因?yàn)槟隳莻€(gè)寫黃色小說的敗家媳婦兒不給力啊?。↙Z穿越到sex and the city了你們不用理我）這是赤裸裸的美國(guó)夢(mèng)啊同志們，我都要流淚鳥！

于是無論老公蹲大獄還是被軟禁在家打官司，抑或是重新出山競(jìng)選斗得腥風(fēng)血雨，重掌大權(quán)再度風(fēng)光無限，A姐都始終如一的在法庭上勇猛沖殺養(yǎng)家糊口，在家團(tuán)結(jié)緊張嚴(yán)肅活潑的相夫教子，寵辱不驚勝敗不擾貧病不離，堪稱當(dāng)代正室典范，母儀天下四海臣服人人來朝。只可惜一旦掌握了經(jīng)濟(jì)大權(quán)，有了社會(huì)地位，確立了自我中心而非他人附庸，無論男女人權(quán)要求皆迅速崛起（其實(shí)就是飽暖思淫欲的要搞破鞋），Peter的身體出軌行為固然值得譴責(zé)，A姐卻是華麗麗的身心同時(shí)出軌了。在得知Peter和自己最好的朋友Klinda的“奸情”后，A姐憤然把老公掃地出門，跟K姐絕交，投向了律所合伙人Will的懷抱。這說是余情未了還是自暴自棄都不確實(shí)，只是這樣的打擊給了在感情和理智中搖擺不定的Alicia一個(gè)卸下圣人盔甲，屈從內(nèi)心火焰的機(jī)會(huì)而已。就如同很多良家婦女兢兢業(yè)業(yè)的克制自己多年，保持矜持和貞操，哪怕是不對(duì)等的忠誠，只是因?yàn)檎T惑沒有高過由信念和理智鑄就的圍欄。但是有一天，總有一天，她們發(fā)現(xiàn)自己守護(hù)的愛情和承諾早就千瘡百孔，不堪一擊，這座圍墻困住的只有自己。到那時(shí)所謂的出軌就不是犯規(guī)，只是一種重新找回自己的過程而已。只可惜多數(shù)人，包括女人還不能體諒，認(rèn)為無論多殘破的關(guān)系，只要女人坐定望夫崖，總有一日能重復(fù)失地，好像婚姻只是個(gè)看守玉米地的稻草人，畫地為牢，自欺欺人。

可能很多人不能完全接受A姐出軌的黑歷史，Peter顯然更不能。只許州官放火不許百姓點(diǎn)燈，浪子回頭金不換失足婦女沒臉活就是男權(quán)社會(huì)的大眾思想，無論P(yáng)eter當(dāng)年怎么陳冠希，人家提上褲子關(guān)上相機(jī)扭過臉還是模范丈夫五好爸爸人民公仆，對(duì)男人來講，多筆風(fēng)流帳就跟蹲過冤獄一樣更添傳奇色彩。萬事俱備，他所要的只是妻子的一句原諒，然后就能冠冕堂皇的體面生活。然而女人不同。在這樣一部叫做the good wife的劇中，出現(xiàn)女主出軌的情節(jié)，實(shí)在有點(diǎn)諷刺。這樣的情節(jié)傷害的其實(shí)是那些擁有話語權(quán)，躲在不對(duì)等的特權(quán)背后為所欲為的人們的體面。如同Peter，這位位高權(quán)重的政客認(rèn)為自己無論跟多少女人睡覺，由于沒有感情，還算是對(duì)家庭有責(zé)任，照顧妻子的表現(xiàn)，然而妻子有情夫這件事，就像一記響亮的耳光當(dāng)眾打下來，又痛苦，又憋屈，又丟人，簡(jiǎn)直忍無可忍。于是他開始了不遺余力的報(bào)復(fù)。他挖地三尺的揪出Will15年前的錯(cuò)誤，順藤摸瓜，密布羅網(wǎng)，步步為營(yíng)的讓奸夫一步步自蹈死路。當(dāng)狐貍般滑頭的Will都掙扎不出陷阱，只能做賊心虛的打探原委時(shí)，高高在上的Peter顯示出的雄獅般狂傲的霸氣和同歸于盡的堅(jiān)決幾乎撼動(dòng)了最堅(jiān)定的女權(quán)主義者的心。于是奸夫果然伶俐的腳底抹油了。這太平常，你怎么要求一名男人四十一枝花身價(jià)千萬有頭有臉的鉆石王老五為了什么愛情搞得自己身敗名裂，反正候補(bǔ)的紅粉知己隊(duì)伍還長(zhǎng)。但是Peter不同，Alicia是他的妻子，他孩子的母親，他無法選擇，唯有時(shí)刻準(zhǔn)備為維護(hù)家庭斗爭(zhēng)到底。正是Peter這種周身勃發(fā)的堅(jiān)決，自信和狂傲，讓他充滿了一種王者之氣。這種領(lǐng)袖氣質(zhì)使得他團(tuán)結(jié)和調(diào)和了各種最優(yōu)秀的力量，一路披荊斬棘，逢兇化吉，也只有這樣一個(gè)人，才能名正言順的收服A姐，保持亦敵亦友暗暗較勁又牢牢吸引的夫妻關(guān)系。有一個(gè)細(xì)節(jié)可以說明，在Peter帶著電子腳鐐被軟禁在家等待重審的時(shí)候，一次A姐誤會(huì)他又開始暗地搞些陰謀詭計(jì)魑魅魍魎，于是一甩手走人找Will吃飯，Peter想了想，然后就那樣大步流星的追了出去，全不顧身后刺耳的警報(bào)和自己即將重歸大獄的后果，A姐看到，嚇得七竅生煙，帶著哭腔給律師打電話說Peter要被捕了，一面領(lǐng)著Peter往家狂奔，完全忘了有Will這號(hào)人。說到底，女人沒有不吃這套的。Peter的團(tuán)隊(duì)是全劇中最莫測(cè)高深的一撥人，包括助他贏得重審，被奧巴馬挖了墻角的Golden，屢出奇兵百戰(zhàn)百勝的天然呆紅發(fā)女律師，和戰(zhàn)斗型競(jìng)選傳奇Eli Gold。

在Peter最初決定雇傭Gold之前，某打醬油的女公關(guān)就警告說Gold是戰(zhàn)時(shí)之選，萬萬不可隨便招惹，Peter似乎投鼠忌器，不置可否。直到Peter那對(duì)智勇雙全的小兒女拿出了仇人暗害和FBI秘密調(diào)查的證據(jù)，Peter才發(fā)現(xiàn)懸在自己頭上的黑色大網(wǎng)原來一直從未遠(yuǎn)離，反而越收越緊，這才決心選擇Gold。這個(gè)貌不驚人的小個(gè)子男人，言語犀利，笑容可掬，但實(shí)實(shí)在在是不可多得的厲害角色。且看他一來就fire掉了唱反調(diào)的黏糊蛋女公關(guān)，指出Peter如不反擊就是坐以待斃的現(xiàn)實(shí)，到三下五除二的收服了Zack的蛇蝎蘿莉女友，左右逢源無米成炊的籌措資金，四兩撥千斤的借用一個(gè)對(duì)手的手去揭另一個(gè)對(duì)手的短，并在對(duì)方惹禍上身后再無情的踩上一腳，最后機(jī)關(guān)算盡的硬生生把身背污點(diǎn)無人支持資金匱乏的Peter捧上了DA寶座。簡(jiǎn)直有管仲之于桓公，張良之于劉邦的扭轉(zhuǎn)乾坤之感。Gold確實(shí)是戰(zhàn)爭(zhēng)型競(jìng)選中的秘密武器，狂野，激進(jìn)，心狠手辣，不留余地。他把對(duì)手和自己都逼進(jìn)死胡同肉搏，至死方休。這種置之死地而后生的打法是Peter在各路狙擊中殺出一條血路的唯一選擇，他們不懼怕威脅和陰謀，奮勇的迎向?qū)κ值牡?，再在?duì)方抽身不得的時(shí)刻一舉結(jié)束戰(zhàn)斗。

Eli的狂在于他隨興所至，目空一切，他可以在公眾場(chǎng)合寬衣解帶，羞臊對(duì)方kiss my ass，他把捆手捆腳的空降競(jìng)選經(jīng)理連人帶家具扔上大街，他對(duì)挖角的其他競(jìng)選人斬釘截鐵的拒絕，留下與幾乎山窮水盡的Peter共進(jìn)退。但他的狂傲背后是深謀遠(yuǎn)慮的鋪排，步步為營(yíng)的算計(jì)，背水一戰(zhàn)的決心。Peter競(jìng)選成功時(shí)，Eli反而是功成身退的安靜，二人相視一笑，是君臣至深的感激與諒解。伯樂與千里馬，究竟是誰成全了誰？

可以說Gold戲里戲外都是本劇殺出的最大黑馬。第二季的選戰(zhàn)戲是本劇開播至今最精彩扣人心弦的部分，收視爆棚好評(píng)如潮，橫掃各大頒獎(jiǎng)禮拿獎(jiǎng)到手軟，Gold的扮演者從客串演員躍升為常規(guī)演員，甚至力壓原本設(shè)定的主角，頗有問鼎男主之勢(shì)，簡(jiǎn)直是美劇中的傳奇。我很可以理解經(jīng)濟(jì)疲軟中的美國(guó)人對(duì)這種失落已久一去不返的霸道作風(fēng)的懷念。

除了A姐Peter Will的三角戀感情線，Peter的洗冤競(jìng)選線，本劇還有一條值得一提的線索來自于神秘莫測(cè)的律所調(diào)查員Klinda，這位印裔美女身懷絕技，行蹤詭秘，幾乎能算得上手眼通天。警察局檢察院FBI特警隊(duì)停尸房幾乎遍布她的內(nèi)線，各路群眾一有消息紛紛獻(xiàn)寶似的趕來奔走相告，只為博美人一笑。男人為她瘋狂，女人為她哭泣，連老人小孩和狗她都能搞定。每一個(gè)試圖阻止她腳步的笨蛋最后都死的很慘，她就像一條過江的泥鰍，滑溜溜沒人抓得住，連蹤跡都不留下?？吹谝患镜臅r(shí)候，幾乎懷疑這家律所能生存下去，完完全全靠著Klinda查來的證據(jù)。K姐作為一名資深腹黑的雙性戀女王，最擅長(zhǎng)讓姑娘小伙為她迎風(fēng)流淚?？上Р恢獮楹?，她似乎對(duì)A姐另眼相待。A姐貌不驚人，語不出眾，居然能讓萬花叢中過片葉不沾山的Klinda用了真心。二季結(jié)尾，Klinda與Peter的往事揭破，A姐悲憤欲絕，與Klinda絕交，K姐全劇中唯一一次地情緒失控，哭到崩潰，真是讓人又心疼，又費(fèi)解。關(guān)于K這條線，編劇至今說不圓，而且原來越不圓，第四季開始，K姐那個(gè)未出場(chǎng)就先聲奪人的老公真是讓人胃口倒盡，所以K這個(gè)角色變得愈加故弄玄虛和不合邏輯，也讓我對(duì)她身后隱藏的那些迷團(tuán)逐漸失去了探尋的興趣。

該劇的成功就在于他的復(fù)雜，和復(fù)雜之中體現(xiàn)的清晰邏輯，線索雖多穩(wěn)而不亂，在單元性的case和明暗主線劇情的發(fā)展中自如穿梭。還有眾多光芒四射的配角，如離婚律師David Lee，律所合伙人Diane等等，這些人物如同編劇手下的棋子，每一步都走得游刃有余，成竹在胸。當(dāng)然這種復(fù)雜有他的相對(duì)性，論權(quán)謀比不得中國(guó)的政斗戲，論嚴(yán)謹(jǐn)比不上某些法政類英劇，但是作為美劇，就我看來，已經(jīng)算是質(zhì)量上佳的心意之作。

       當(dāng)看到第四季開頭，Diane以吸著一口氣強(qiáng)力自控的表情對(duì)法官說：律所欠了6千萬，資金短缺，需要申請(qǐng)6個(gè)月債務(wù)延期時(shí)，我感到很難過。因?yàn)閯≈形易類跠iane這個(gè)人物，她的睿智豪情、面對(duì)危機(jī)的決斷、對(duì)道德底線的堅(jiān)守，還有她優(yōu)雅大氣的著裝，偶爾爆發(fā)出的爽朗大笑，讓我對(duì)這個(gè)人物充滿了敬佩與欣賞。而且，我也非常喜歡Will，他強(qiáng)大卻又時(shí)常無奈、現(xiàn)實(shí)卻又有孩子氣、死硬又鋒芒閃耀、多有留情又始終長(zhǎng)情的形象，獨(dú)特而又惹人憐愛。但是，在這個(gè)時(shí)刻，如法官一樣，我同樣質(zhì)疑起Diane和Will的管理能力。四年前這個(gè)律爆發(fā)危機(jī)，從此，各種危機(jī)，Diane、Will、Alicia等比優(yōu)秀還優(yōu)秀的律師們，夜以繼日地在這里努力工作，贏得了一個(gè)又一個(gè)案件，而如今，危機(jī)反而越加深重，直至破產(chǎn)邊緣了。到底出了什么問題？
       從第二季開始，我就隱隱覺得有問題，這家律所對(duì)對(duì)手有一種“趕盡殺絕”的姿態(tài)，不惜得罪任何法官、任何大公司，這種姿態(tài)以Will尤甚。以chumchum網(wǎng)為例，4年來，L&G竟然對(duì)chumchum提出了3次集體訴訟，每次訴訟的單筆金額高達(dá)上千萬美元，到了最后chumchum網(wǎng)總裁甚至寧愿賠錢也要報(bào)復(fù)L&G。IT業(yè)超級(jí)巨頭的chumchum網(wǎng)都感到劇痛的賠償數(shù)額，到了保險(xiǎn)公司、制藥公司那兒更具有毀滅性打擊。而L&G嚴(yán)重挑戰(zhàn)和激怒的法官、檢察官更是兩只手都數(shù)不過來。也許Diane、Will、Alicia辦案的時(shí)候，他們強(qiáng)悍和將才能扭轉(zhuǎn)局面，但是律所其他以百人計(jì)的律師辦案時(shí)，就不定能越過這重重考驗(yàn)。
       到了第四季的第8集，Will強(qiáng)制更換法官時(shí)，L&G律師所與法官們的敵對(duì)情緒達(dá)到了頂峰，Cary也被拉進(jìn)來出賣檢察院的牌友?？吹竭@一幕，我不由一聲嘆息。
       這種“趕盡殺絕”的惡名，在芝加哥企業(yè)界、法律界并不大的圈子里影響深重。L&G沒有惺惺相惜的法官、沒有能穩(wěn)定長(zhǎng)久的大公司合作伙伴，而后者是一家律所穩(wěn)定獲益的根基所在。芝加哥是全球最重要的一個(gè)金融中心，是美國(guó)第二大商業(yè)中心區(qū)。這片商業(yè)沃土的金融、文化、制造業(yè)、期貨和商品交易市場(chǎng)都非常發(fā)達(dá)，市區(qū)新增的企業(yè)數(shù)一直位居美國(guó)第一位。面對(duì)著擁有各種優(yōu)質(zhì)大小客戶的市場(chǎng)，L&G卻只能抱著大毒梟一點(diǎn)賠錢的健身房、洗衣房買賣而不能割舍、不敢懈怠，這不是僅用金融危機(jī)就能說得過去的。
       在我看來，Cary是把握競(jìng)爭(zhēng)與合作尺寸的表率，且看Cary在檢察院工作的時(shí)候，是如何處理跟L&G的關(guān)系時(shí)就知道了。他很好地控制了節(jié)奏，必須履行職責(zé)時(shí)履行職責(zé)，能夠顧念人情時(shí)顧念人情。所以，到了有合作機(jī)會(huì)的時(shí)候，Cary和L&G還是能攜手前進(jìn)。
       這種競(jìng)爭(zhēng)與合作的關(guān)系像波浪，浪起浪伏，奔騰向前，浪起不伏，沖垮堤壩。做生意的人深知這個(gè)原則：要想短期牟利，那可以一口氣吞下所有的利益，但要想長(zhǎng)期牟利，那就要講“雙贏原則”，分給對(duì)方適當(dāng)利益，你來我往，生意才有得做。
       人說性格決定命運(yùn)，一個(gè)律所“只進(jìn)不退”的性格也決定了自己的命運(yùn)。

前言：

美劇是我重要的精神食糧。
就好像港劇總是更擅長(zhǎng)拍中產(chǎn)階級(jí)小資白領(lǐng)的故事一樣，律政劇也一直是美劇百無禁忌題材中一棵永遠(yuǎn)的常青樹。
沒辦法，美國(guó)有關(guān)法制精神的土壤實(shí)在是太肥沃了。
就我久經(jīng)沙場(chǎng)的眼光來看，《傲骨賢妻》（the good wife）已經(jīng)超過此前的Boston Legal，榮登律政正劇的榜首。
為什么這么說涅？
因?yàn)樗娅C超級(jí)廣泛，簡(jiǎn)直可以當(dāng)普法（美國(guó)法）宣傳片了。光是有關(guān)法律內(nèi)容的，就涉及美國(guó)是怎么仲裁的，檢察官的辦案方法及博弈，陪審團(tuán)制度的運(yùn)行模式，法官在法庭上的作用，律師初期的調(diào)查取證，軍事法庭的獨(dú)特性，美國(guó)憲法刑法民法離婚協(xié)議，如何彈劾法官，律師的道德守則……此外，還加點(diǎn)政治劇的選舉流程、家庭劇的夫妻婆媳子女矛盾、言情劇的帥哥美女互相調(diào)情，現(xiàn)實(shí)中的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，總之就是充分滿足了愛學(xué)習(xí)的我之觀影饑渴點(diǎn)。


ok，推介完畢后進(jìn)入嚴(yán)肅的正題。
到底為什么要疑罪從無？
這個(gè)問題事實(shí)上始于我讀林達(dá)寫的辛普森案觀察（參閱《歷史深處的憂傷》）,一度拉來專業(yè)人士問了一番，然后又在美劇中被反復(fù)觸動(dòng)。
不研究也罷，一研究發(fā)現(xiàn)，這個(gè)問題竟是個(gè)無底洞。所以，下面的結(jié)論只是最粗淺的皮毛，最多只能算是把我的研究過程梳理一下而已。專業(yè)人士可以飄過。


首先，何為“疑罪從無”？
疑罪從無原則，又稱“有利被告原則”，常在美劇里看到的“疑點(diǎn)利益歸被告”就是此意。即：既不能證明被告人有罪又不能證明被告人無罪的情況下，推定被告人無罪。而疑罪從無這個(gè)說法，其實(shí)是更加學(xué)術(shù)的“無罪推定原則”的派生。
那什么是“無罪推定原則”呢？
無罪推定：任何人在被證明有罪前都應(yīng)被認(rèn)為無罪。英文叫 presumption of innocence，還有更高級(jí)的拉丁語，翻譯出來的意思是：證明的責(zé)任在主張別人有罪的人身上，而不是否認(rèn)有罪的人身上（the burden of proof lies with who declares, not who denies)。【包括此處在內(nèi)，以下全是沒有權(quán)威認(rèn)證的本人隨手翻譯，下同】
這其實(shí)是個(gè)邏輯問題，即，一個(gè)人不可能證明他“沒有”什么，只能證明他“有”什么。【比如，方舟子vs韓寒代筆事件其實(shí)就是個(gè)鮮活的例子，韓寒是不可能證明他自己沒有“代筆”的，那證明“代筆”的責(zé)任就落在方舟子身上。但只要證明存在疑點(diǎn)，那利益就要?dú)w被告，按照疑罪從無原則+無罪推定原則，就應(yīng)該判韓寒無罪——未代筆。】

于是也引申出美劇中常常見到的陪審團(tuán)“一致裁決原則”——最熟悉的臺(tái)詞是：“陪審團(tuán)一致（unanimously）裁決，某某謀殺罪成立or不成立”。
一致裁決只是說說的嗎？NO！一致裁決是多數(shù)壓倒少數(shù)嗎？NO！
美劇告訴你，一致裁決真的是，12個(gè)陪審員全部投票一致，才算數(shù)！一個(gè)人跟別人不一致都不行喲。
這個(gè)所謂的“一致裁決原則”即“如果你們能夠提出合理的懷疑，從而無法確定被告是否有罪，那么基于這個(gè)合理懷疑，你們必須判決被告無罪；如果，你們找不到合理懷疑，那么你們必須基于自己的良知，判處被告有罪。但是，你們的決定必須一致。”
這個(gè)原則，就是建立在“無罪推定”+“疑罪從無”之上的，因?yàn)橹灰幸粋€(gè)陪審員堅(jiān)決懷疑，就表示有疑點(diǎn)，那疑點(diǎn)利益歸了被告，被告就應(yīng)該被判無罪了。這也就是陪審團(tuán)制度的根本精神。


啊，到此，困惑解決了嗎？
遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有，上面只解決了，疑罪從無是什么+從哪里引申來+如何實(shí)行。


但是到底為什么要“疑罪從無”呢？
“疑罪從有”干嘛不行呢？


理想狀態(tài)下，我們當(dāng)然希望“不放走一個(gè)壞人，也不抓錯(cuò)一個(gè)好人”，但是，我們都知道這是不可能滴。那么當(dāng)證據(jù)顯示，一個(gè)人50%的可能殺了人，50%的可能沒殺人，我們是把這個(gè)人關(guān)起來好還是放走好呢？
為什么西方法理思想會(huì)斷然認(rèn)為，即使一個(gè)人99%可能殺了人，1%沒殺人時(shí)，依然應(yīng)該疑罪從無，被放走呢？
這才是問題的根本啊，一研究發(fā)現(xiàn)竟然是個(gè)哲學(xué)問題。
在西方刑法學(xué)中，有一句經(jīng)典格言叫Blackstone's formulation “better that ten guilty persons escape than that one innocent suffer”,（布萊克斯通陳述： 10個(gè)有罪的人逃脫比一個(gè)無辜的人受苦好。）
這個(gè)叫做Blackstone的人在西方法學(xué)界影響深遠(yuǎn)，而他這句格言也奠定了西方法理的部分基礎(chǔ)，我們其實(shí)可以從中看出“無罪推定”的思維模式。
西方法理學(xué)后人對(duì)此格言進(jìn)行過無數(shù)延展，有往大里延展的，比如，“ 100個(gè)有罪的人逃脫都比一個(gè)無辜的人受苦好喲。”有往小里延展的，比如“讓1個(gè)人有罪逃脫比讓他無罪受苦好啦”。無論如何，總之就是要放人走啦。
哈佛大學(xué)教授專門為此寫了論文叫做“n Guilty Men”，寫得相當(dāng)幽默，但是完全沒有結(jié)論，看完非常氣人。此文最后引出來一個(gè)中國(guó)教授，說這個(gè)教授聽了這句格言后反問“better for whom？（對(duì)誰好啊？）”
真是一個(gè)反問句噎死人。
難怪我們常聽見國(guó)產(chǎn)電視劇的臺(tái)詞是“寧錯(cuò)殺1千，不放走1個(gè)。”赤裸裸的東方思維。


到底是什么讓人家的思維模式和我們差異那么大呢？
有西方法學(xué)家說，Blackstone's formulation 的背后體現(xiàn)了西方的核心價(jià)值觀與根本精神。（參見n Guilty Men，通過wiki可以找到）
為此，我只好接著去研究一下他們的核心價(jià)值觀。


于是，要從最基礎(chǔ)的說起。?。∽杂?，自由來了！
【因?yàn)槲冶容^懶，要說理時(shí)，如果有珠玉在前，我就直接復(fù)制黏貼了?！?br>首先，“自由”是人類的首要權(quán)利，是天賦的，是自然權(quán)利。世界人權(quán)宣言第一條就是說：“人人生而自由，在尊嚴(yán)和權(quán)利上一律平等”（All human beings are born free and equal in dignity and rights。）
【“如果說人的天性是不要自由的話，為什么各個(gè)國(guó)家不約而同地都把監(jiān)獄當(dāng)做懲罰？說明你剝奪人家的人身自由這一點(diǎn)是最高的懲罰。說明人的天性是要自由的，這就是普世價(jià)值?！薄Y中筠《中國(guó)的文化復(fù)興與啟蒙》】
當(dāng)然啦，自由又分很多類別。
【“人之所以為人，跟動(dòng)物不一樣，是因?yàn)槿擞兴枷?。所以思想也是要自由的。思想自由跟言論自由是?lián)系在一起的。你需要怎么想你可以說出來。穆勒的《論自由》里頭有一條說得很清楚：他先是說，人要有信仰自由，它是不可剝奪的，它是天賦的你沒辦法剝奪它。但是他有了信仰自由以后，他要說出來，所以他就應(yīng)該有言論自由。他有了言論自由以后，他又要傳播他的想法，希望能夠得到更多人的認(rèn)同，所以就有出版自由，他要寫東西要發(fā)表的自由。于是，一些有同樣理念的人希望在一起聯(lián)合起來做成一件事情，這就有了結(jié)社的自由。”——資中筠《中國(guó)的文化復(fù)興與啟蒙》】


在研究清楚“自由”是人類的首要權(quán)利以后，人家就開始研究怎樣保護(hù)這個(gè)首要權(quán)利。
【“穆勒的《論自由》On Liberty，嚴(yán)復(fù)是把它翻成《群己權(quán)界論》，就是我個(gè)人的權(quán)利跟群眾跟社會(huì)的權(quán)利之間的界線。我覺得他這點(diǎn)至少是得其精髓的。就是你個(gè)人的自由不能妨礙別人的自由，這是一個(gè)界線。所以有各種法律規(guī)范行為規(guī)范禮貌等各方面都是為了規(guī)范大家在追求自由的權(quán)利的時(shí)候，不要妨礙別人的自由?！薄Y中筠《中國(guó)的文化復(fù)興與啟蒙》】


于是就有了法律。
【正如薩維尼所言：“在這些交往中，若想使自由的人生活在一起，讓他們?cè)诟髯缘陌l(fā)展中相互支持而不是相互妨礙，就必須承認(rèn)有一道無形的界線，保證在此界線之內(nèi)每個(gè)人的生活和勞作享有一定的自由空間。劃定這一界線和每個(gè)人自由范圍的規(guī)則，就是法律?！?（抄自哈耶克《自由、財(cái)產(chǎn)和公正的起源》）】
那誰來捍衛(wèi)這個(gè)法律呢？于是就有了政府。
【到十七世紀(jì)約翰·洛克集大成提出《政府論》，是現(xiàn)代國(guó)家的理論基礎(chǔ)。根據(jù)這一理論的邏輯：自然人本無政府，自然資源可以隨便取，但是加入了自己的勞動(dòng)，就成為私有財(cái)產(chǎn)。由于需要保護(hù)財(cái)產(chǎn)，才推舉出一個(gè)或一些人管理，讓渡出司法權(quán)。所以管理者（即后來的政府）最主要的職責(zé)是保護(hù)個(gè)人的私有財(cái)產(chǎn)。父子是自然關(guān)系，所以父母有撫養(yǎng)子女的責(zé)任，因而子女可以繼承財(cái)產(chǎn)。但是統(tǒng)治權(quán)力（power）不能繼承，一個(gè)君主死了，就應(yīng)由民眾重選。被推舉出來實(shí)行管理的人沒有時(shí)間從事生產(chǎn)，所以人們公攤一些錢物給他們以為補(bǔ)償，這就形成納稅制度?！Y中筠《人性·文化·制度》】


所以，為什么要有政府呢？
就是要政府捍衛(wèi)法律，保護(hù)“個(gè)人”，而在保護(hù)“個(gè)人”中，最重要的就是要保護(hù)個(gè)人的各種“自由”。這就是他們的核心價(jià)值觀了。


看了這么多理論，恭喜你，馬上就可以回到為什么要“疑罪從無”了的原問題了喲！
因?yàn)橐坏┳屢粋€(gè)人成為“罪人”，那么這個(gè)人立刻就會(huì)被剝奪他的最高權(quán)利——“自由”，被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄啥的。而是什么力量剝奪他這個(gè)權(quán)利的呢？是政府的公權(quán)力，而公權(quán)力其實(shí)本來就是每個(gè)個(gè)人“讓渡”出來的，也就是個(gè)人“借”給政府的。
擦，你借了我的“權(quán)力”讓你除暴安良，你竟然反過來用在我這個(gè)善良的無辜的人頭上，蒼天啊，大地啊，天理何在？？正義何在？？
所以，理論上，只有在100%證明“罪人”是“罪人”的時(shí)候，才可以剝奪他的“自由”，此乃為什么要“疑罪從無”的第一個(gè)理由。
第二個(gè)理由就更好理解了。
【“從某種意義上來說，嫌疑犯或者說被告，是意味著一個(gè)公民正處于一個(gè)非常被動(dòng)和不利的地位。美國(guó)的司法制度在尋找罪犯的過程中，首先必須保護(hù)一個(gè)普通美國(guó)人在處于這種不利地位的時(shí)候所擁有的自由和基本權(quán)利。美國(guó)人認(rèn)為，在這種情況下，被告面臨的檢查官與警察，往往是代表著美國(guó)的地方政府，甚至是聯(lián)邦政府的的力量，他們有著巨大的財(cái)力物力搜羅證據(jù)，維持訴訟。而一個(gè)普通人處于這樣一個(gè)特殊地位上，如果還不從制度上加以保護(hù)的話，那么，被冤枉，甚至被政府或者執(zhí)法人員陷害的可能性都是很大的?！薄诌_(dá)《歷史深處的憂傷》】


一旦賦予了政府權(quán)力，它的權(quán)力大起來就沒邊了，一旦它變壞，后果真是不堪想象啊，完全就是哥斯拉級(jí)別的破壞力，遠(yuǎn)超過一個(gè)個(gè)渺小的普通人的說，所以啊，一定要努力從根本上剝奪它為所欲為的機(jī)會(huì)。


為此，即使“10個(gè)有罪的人逃脫也比一個(gè)無辜的人受苦好?！?br>西方法學(xué)界“疑罪從無原則”+“無罪推定原則”也就這樣生出來了。


我的長(zhǎng)篇大論到此證明完畢。


謝謝觀賞。辛苦你了。其實(shí)，我寫的也很辛苦??！