繁華酒店—號稱酒店版的唐頓莊園。

英倫風(fēng)的隱忍克制帶來的優(yōu)雅永遠(yuǎn)是與美劇胡天野地的涇渭之別，最推薦豆瓣那句評語：抗戰(zhàn)劇的正確方式是不動聲色展現(xiàn)民族精神！

外敵當(dāng)前各色人等登場，活下去本已經(jīng)艱難，還要穿著禮服優(yōu)雅不失禮節(jié)，想起維多利亞女王劇中面對法國大革命的爆發(fā)恐慌不已的維多利亞，卻收獲了英國民眾接受君主制的大禮包，貧窮戰(zhàn)亂帶來的苦難是人類共同面對的永恒話題，但英式結(jié)局經(jīng)常很外國儒家，難怕是空襲警報頻頻進(jìn)入酒店防空洞，或者面對滿城的廢墟，還是要衣冠整齊，失去親人的痛苦是只屬于自己的，當(dāng)接線員佩姬支開同事一個人在酒店角落嚎啕大哭，我落淚了……

包括男主漢密爾頓勛爵弗萊迪為了不讓自己的愛人愛瑪傷心選擇逃避愛情，一致差一點(diǎn)失去愛瑪?shù)膽嵟?，隱忍是有代價的，也是必須的禮儀，無他。

大家都這么活著并相處著，看評論說希望老漢密爾頓勛爵夫人與酒店經(jīng)理理查德在一起，這可真可謂不打不相識，講笑了，勛爵夫人還是擁有英式傲慢的，階層固化并不因?yàn)樾┰S互幫互助而被打破！

體面優(yōu)雅的一部英劇，哪怕二戰(zhàn)最亂時期的倫敦。

本文已發(fā)表于《澎湃》，轉(zhuǎn)載請注明出處。

今年一月，由《唐頓莊園》的制片方ITV電臺出品的劇集《The Halcyon》低調(diào)開播。低調(diào)到什么程度呢？作為一部在無意中翻找出來然后愛上的英劇，我要無條件把它安利給大家。原因很簡單——如果你也喜歡《唐頓莊園》，那《繁華酒店》便不容錯過。

《繁華酒店》與ITV火遍全球的扛鼎之作《唐頓莊園》在劇情構(gòu)建上有很多相似之處。比如，它們的人物關(guān)系視角都是縱向的——不止記錄貴族家庭的生活，也用同樣多的篇幅記錄為貴族家庭服務(wù)的中下階層角色們的生活；又比如二者都把故事嵌進(jìn)了風(fēng)云多變的大時代背景——《唐頓莊園》因第一次世界大戰(zhàn)改變了劇情走向，《繁華酒店》則是在二戰(zhàn)時德軍頻繁空襲倫敦的炮火中拉開序幕。

但又與《唐頓莊園》的大手筆不同，《繁華酒店》選取了一個雖有貴族頭銜卻已然式微的漢密爾頓家族。當(dāng)在政治上“親德”的老勛爵猝死之后，整個家族真正有存續(xù)收益的產(chǎn)業(yè)就只剩下位于倫敦的Halcyon酒店，也因此，八集的故事中，絕大多數(shù)鏡頭是在酒店內(nèi)部完成的。故事的格局和框架的確比《唐頓莊園》小了不少，但那份英劇特有的精巧、從容，并不會讓喜愛古典范的劇迷們失望。

《唐頓莊園》后期，希特勒和未來的納粹黨已經(jīng)開始在德國政壇嶄露頭角。鐵粉們應(yīng)該都記得，唐頓二小姐Edith的前男友Michael為了去德國和有精神病的妻子離婚，正趕上了希特勒于1923年11月發(fā)動的“啤酒館暴動”，莫名死在了德國。雖然有很多劇迷都希望《唐頓莊園》能繼續(xù)沿著歷史軌跡演到二戰(zhàn)，但主創(chuàng)們最終還是選擇在1925年這個時間點(diǎn)上給故事畫上了句點(diǎn)。不過ITV電臺并沒有放棄“二戰(zhàn)”的時代背景，《繁華酒店》的誕生，從某種意義上倒是彌補(bǔ)了《唐頓莊園》沒能繼續(xù)的遺憾。

1940年5月，英國首相張伯倫辭職，溫斯頓·丘吉爾奉命組閣上臺，發(fā)表了那篇著名的對德宣戰(zhàn)的演講；5月26日至6月3日，英法盟軍在敦刻爾克海灘撤軍33萬（今年8月諾蘭的《敦刻爾克大撤退》即將上映，期待一下）；7月，不列顛空戰(zhàn)爆發(fā)，英、德兩國出動上千架戰(zhàn)機(jī)，在英國領(lǐng)空進(jìn)行大規(guī)模空戰(zhàn)；同年9月7日至11月3日，德軍以每晚平均200架戰(zhàn)機(jī)的數(shù)量連續(xù)57天對倫敦進(jìn)行轟炸。

《繁華酒店》的故事即發(fā)生在這段近代英國最為危急的時期。彼時，在法國宣布投降之后，整個西歐地區(qū)就只剩下英國還在抵抗納粹德國的入侵。作為戰(zhàn)時首都，倫敦聚集了大批從世界各地前來報道戰(zhàn)事發(fā)展的記者、想探知國家前路的名流貴族、以及眾多從納粹轄區(qū)流亡、逃難而來的歐洲人。酒店在這一時期的倫敦扮演了重要角色，成為消息匯聚與傳播的中心,這應(yīng)該也是制片方會選擇以酒店為背景開發(fā)劇集的原因所在。

事實(shí)上，從張伯倫下臺到倫敦空襲，1940年間發(fā)生在英國的所有歷史事件都能在《繁華酒店》中看得到。Halcyon酒店的所有者漢密爾頓家族與戰(zhàn)事牽扯頗深，老勛爵在政治上“親德”，其情婦經(jīng)常出入希特勒的私人宴會；老勛爵死后，繼承爵位的大兒子是英國皇家空軍的少尉，在敦刻爾克完成掩護(hù)盟軍撤退的任務(wù)后，又在不列顛空戰(zhàn)中與德軍短兵相接；畢業(yè)于牛津的小兒子就職于英國陸軍情報處，手握國家機(jī)密，因不能公之于眾的同性戀情而被母親的情人——一個隱匿于酒店的德國間諜威脅利用。

不止如此，沿用《唐頓莊園》的敘事傳統(tǒng)，與漢密爾頓家族劇情線并行的是各有故事的酒店員工。相較于莊園中的管家仆人，酒店的人事分工明顯更加多元，從經(jīng)理到前臺，從廚師到侍者，從保安到駐店樂隊(duì)，他們的視角伸入酒店運(yùn)營的細(xì)枝末節(jié)，因接觸形形色色的八方來客而變得極不尋常。酒店涌入的住客毫無疑問是另一撥戲劇沖突的來源——從奧地利逃亡而來與家人失散的猶太主廚，在法國陷落后仍肆意妄為的法國貴族，面對報道戰(zhàn)爭和回國做電臺主播難以抉擇的美國記者……

很少有像酒店這樣，能夠一反戰(zhàn)時的蕭條而變得愈加忙碌的地方；也很少有像彼時倫敦的酒店那樣，在一個極其有限的空間內(nèi)，川流著歐洲地區(qū)受二戰(zhàn)波及的士兵、難民、政要、記者、間諜以及更多的普通民眾。當(dāng)人們不分國籍、地位、身份、行業(yè)的匯聚于此，《繁華酒店》便提供了一個能夠窺斑見豹、觀察戰(zhàn)爭的獨(dú)特視角。在這里，1940年的那些歷史事件有了一種時間之外的軌跡，借此，我們可以清晰的感知，戰(zhàn)爭是如何攪動人們的生活，人們又是如何在抵抗外敵的同時繼續(xù)各自的生活。

遠(yuǎn)離戰(zhàn)場的戰(zhàn)爭故事遠(yuǎn)比戰(zhàn)場上的戰(zhàn)爭故事更難講，在拿捏“二戰(zhàn)”這樣一個血腥殘酷、苦大仇深的主題時，我必須盛贊英國制片方的分寸感?！斗比A酒店》中有民族大義，有人道關(guān)懷，有流血犧牲，也有戰(zhàn)爭反思，但故事本身并沒有囿于這其中任何一種口號式的主旋律。編劇將多事之秋的種種事件不留痕跡的融入漢密爾頓家族、酒店員工和住客的生活日常，有序的瑣碎，愈加凸顯了戰(zhàn)爭對一個國家全方位的影響。相比這種高超的講故事的能力，《繁華酒店》在處理戰(zhàn)時的復(fù)雜情緒上似乎還要更勝一籌。在前路未卜的時代洪流里，戰(zhàn)爭激起的情緒如此龐雜，《繁華酒店》選擇了一種克制卻從容的表達(dá)。対德宣戰(zhàn)以來，日日皆有噩耗，只要空襲警報拉響，人們就要立刻中斷工作躲進(jìn)最近的防空掩體，然而在劇中，我們看不到無所適從的慌亂，亦或是難以自拔的悲慟，人們在泛黃的鏡頭下繼續(xù)生活、戀愛、忙于生計(jì)、與過去告別。這份堅(jiān)忍的從容感，是《繁華酒店》最打動人心的地方。

在演員方面，劇中既有斯蒂文·麥金托什（Steven Mackintosh）這樣游弋于大小熒幕的老戲骨，也有剛剛在《極限特工》里驚艷出場的九零后新人演員赫敏·科菲爾德（Hermione Corfield）。整部劇角色不多，但人物關(guān)系設(shè)置巧妙，眾演員演繹出色。第一季結(jié)尾，空襲打斷了Halcyon酒店50周年慶典，幾位重要人物生死不明，而對于英國來說，艱難的1940年尚未結(jié)束。《繁華酒店》也許很難再復(fù)制《唐頓莊園》的成功，但這部低調(diào)奢華有內(nèi)涵的英劇，值得期待。

首先必須表白大管家！太帥了！無關(guān)顏值，只關(guān)高智商、穩(wěn)處事，還有必不可少的好心地。

Richard Garland——酒店大管家。

一、戰(zhàn)爭中的酒店管家

Richard Garland：無論有什么秘密，我都是那個為了保護(hù)親人不惜一切代價的我。

1.從秘密開始的故事

故事開頭就埋下了關(guān)鍵的伏筆，老漢密爾頓爵士說，“你幫我保守秘密，我?guī)湍惚Ｊ孛孛??！盩hat’s a deal。有人據(jù)此對大管家差評，說他助紂為虐，所以和爵士夫人一樣格外討厭他。我卻是從一開始就不討厭他（那時還不知道他的戲份有這么重），在我看來，爵士夫婦的矛盾是根深蒂固的，大管家的幫忙和爵士的風(fēng)流無關(guān)，夫人的隱忍也不是因?yàn)楸黄鄄m了多少，關(guān)鍵還是在于二人本身。

對于老爵爺來說，這是一個公平的交易，但是對于大管家來說，卻不止如此。他覺得老爵爺在自己最困難的時候收留了自己，所以他很感恩，不僅為老爵爺打掩護(hù)，更是為爵爺家的重要資產(chǎn)——翡翠酒店的經(jīng)營不遺余力，甚至以酒店為家，以酒店的聲譽(yù)為自己的聲譽(yù)。

2.戰(zhàn)時的親情

Emma——大管家的女兒，協(xié)助管理酒店。

艾瑪，大管家的女兒，同樣以酒店為家的美麗女孩。一出場就是一套灰色職業(yè)裝，雖然不驚艷，卻讓人印象深刻。因?yàn)槊裁?，因?yàn)闅赓|(zhì)出眾，一看就是個美麗善良的姑娘。大管家一直覺得她太過善良，害怕她受傷害，卻總是一邊否定她的做法，一邊又在她選擇利用老爵士夫人對老管家的恨意去實(shí)現(xiàn)自己的目的后，忍不住贊賞有加；一邊在她因?yàn)樽鲬?zhàn)時女志愿者而遲回酒店時批評她，“遲到就是遲到，沒有理由”，一邊卻又命令她抓緊時間在中午班前盡快去休息。

我想一切都是一脈相承的。雖然母親早逝，但是艾瑪依舊是在深深的父愛中成長，所以也是對他人充滿了愛。她會為了后廚那個新來的奧地利人求情，想盡辦法救他出來，只因?yàn)樗菫榱司燃胰硕b而走險地偷了夫人的金飾品。她會在危險時刻為了空襲后受傷女孩冒險進(jìn)入危房，后又為了讓女孩安心去醫(yī)院而保證留下來幫女孩看住母親的尸體，只因?yàn)榕⑹菫榱四赣H尸體不被野貓叼走而不肯離去。

除了善良，還有美。盤起頭發(fā)，是干練的經(jīng)理人，該決斷時毫不手軟。面對大廚對奧地利人的接二連三的無理取鬧，在大廚叫囂著，“有他沒我”時，冷靜地回答，“對不起，請你離開”。放下頭發(fā)，是溫柔可愛的女孩，不管他人如何看待，真心愛著大少爺。一次次守著門口等著戰(zhàn)地消息，只盼你平安回來。

躲在門后那一幕，又可愛又美麗

除了對自己的女兒，大管家對其他員工也是看起來冷漠嚴(yán)格，實(shí)際真心愛護(hù)。

對接線員佩姬，得知她不想兒子去遠(yuǎn)方戰(zhàn)場后，他默默找人托關(guān)系安排了佩姬之子在附近的陸軍報到；在空襲警報響起來后，佩姬要回家去找女兒，他勸說無果選擇陪同前往；在佩姬之子在戰(zhàn)中犧牲后，專門跑去幫她看住女兒，好讓她能安心去找個角落哭泣。當(dāng)然，這里有他的暗戀~~可惜佩姬有丈夫了，我是看到最后才知道的。

這一幕，因?yàn)橛袗?，?zhàn)爭不顯得那么殘酷。

對黑人小哥，在顧客來投訴他時，雖然口頭上告訴他必須去道歉，不然就得開除他，但是在聽到小哥堅(jiān)決地說不道歉時，已經(jīng)相信了黑人是沒有錯的，所以決定用自己方式去幫他解決麻煩，而且是默默的。好在，黑人發(fā)現(xiàn)了他的意圖，反而選擇為了大管家不為難而去向惡人道歉。這就是愛換來的愛，相親相愛。

二、戰(zhàn)爭中的愛情

艾瑪和大少爺，阻擋在兩人之間的不是身份差距，或者說是戰(zhàn)爭弱化了身份差距，但是帶來了生離死別。所以大少爺?shù)摹白冐浴笔强梢岳斫獾?，正是因?yàn)樯類郏圆艜ε氯f一哪一天自己一去不復(fù)返后讓艾瑪傷心欲絕，所以選擇狠心說狠話一刀兩斷。也正是因?yàn)樯類?，所以在一次次脫險后又對艾瑪念念不忘，想要道歉收回之前的話。最后導(dǎo)演也沒告訴我們兩人是否和好如初，我希望是的。

黑人和女歌手：黑人為了女歌手，典當(dāng)?shù)粽洳氐母赣H的小號，女歌手則為了黑人“改邪歸正”。另外，女歌手唱的歌真好聽，歌詞、嗓音、曲調(diào)都是一絕?？上扇俗詈蠖急徽ㄋ懒恕?/p>

比利和凱特，臨走前的一吻，匆匆?guī)Щ貋淼哪莻€橘子??成了遺物。

二公子和酒保的同性之愛，從開始的羞怯到大膽，到穿插了間諜人員的威脅與泄密，和最后的以死明志、重歸于好。這對竟然成了最后最圓滿的了……

當(dāng)然，還有戰(zhàn)地記者和艾瑪?shù)膼矍楣适?，我不站這對兒所以不寫了。

三、戰(zhàn)爭中的記者

喬.奧哈拉，翡翠酒店的住客，戰(zhàn)爭時期的英國狀況的見證者，深受歡迎的美國廣播記者。

喬.奧哈拉——在倫敦的美國廣播記者。

這是一條貫穿始終得旁觀線。一開始還以為他是間諜，最后卻被他吸粉。在戰(zhàn)時逃離倫敦并不讓人討厭，畢竟他是美國人，沒有義務(wù)留下來，反而是經(jīng)過猶豫后再確定留下來記錄這一切，讓人覺得更加真實(shí)和可貴。普通人不都是如此嗎？誰會面對戰(zhàn)爭勇往直前？勇敢不是不害怕，而是明明害怕，還選擇留下。更為精彩的是他的文稿，真的寫得很好，很吸引人，很能震動人心。還有他朗讀時理智而不失溫度的嗓音，一遍遍練習(xí)時的認(rèn)真……這就是戰(zhàn)時非戰(zhàn)斗人員能為戰(zhàn)爭做的最好的努力吧。

不說他倆的愛情，還是可以放一張同框截圖。

四、關(guān)于主題、構(gòu)思等其他

這個劇絕對可以評分8.5以上。

主題深刻。戰(zhàn)爭時期人們的抉擇、表現(xiàn)，政治、社會。一切都很真實(shí)不浮夸。

劇情結(jié)構(gòu)。每集都有女歌手在翡翠酒店唱歌的情景，每次都是不同的歌，歌詞都是暗含深意，映射現(xiàn)實(shí)。片頭曲也是超級魔幻好聽。第一集片頭和最后一集呼應(yīng)。開始幾集都是片頭是戰(zhàn)爭場地，然后切換到翡翠酒店，對比戰(zhàn)爭的殘酷和酒店內(nèi)的片刻安寧，也對比人們對戰(zhàn)爭的態(tài)度，從開始的事不關(guān)己到后來的驚慌失措。

服裝、道具都很精良養(yǎng)眼。鏡頭切換也很自然，遠(yuǎn)景近景選取恰當(dāng)。每個人物的表演都很到位，臺詞、語氣、腔調(diào)、眼神……

總之，這是一部值得一看、值得回味的英劇。可惜只有8集，可惜據(jù)說沒有第二季了。

主要人物都在這張劇照里面了

這張仿佛在說：大管家一個王者帶動了一群青銅，保護(hù)了整個酒店。每個人遇到問題都可以找他解決。

昨夜看完了翡翠酒店，一部寶藏級英劇就此結(jié)束難免有些不舍。也許是有了唐頓莊園的緣故，翡翠酒店在全劇開頭給我的印象不算深刻，但卻是我喜歡的英劇風(fēng)格。溫潤儒雅，有紳士風(fēng)度且不失勇氣與堅(jiān)毅。對于這部劇我想從一下幾個方面談一談。

首先不得不說的是它的場景設(shè)計(jì)于色彩搭配。在英國，雍容的酒店或城堡也許就像中國的皇宮，身為異國人，往往更能發(fā)現(xiàn)其他文化中的亮點(diǎn)。酒店的畫風(fēng)整體偏暗，對我來說，如果要給翡翠酒店加一個色彩標(biāo)簽，那我的答案一定是暗金色?！敖稹笔琴F族的雍容華貴，而“暗”在我看來既是二戰(zhàn)帶來的陰影，也是酒店在戰(zhàn)爭中未知的前景。整個第一季在場景設(shè)計(jì)色彩調(diào)和及背景設(shè)計(jì)上都與《唐頓》第二季有極為相似之處。有人會問，為什么把背景放到戰(zhàn)爭中的劇集那么多？在我看來，這些聚集都有一個特點(diǎn)：沒有一個特別突出的主角，而是圍繞一個群體，將矛盾體現(xiàn)在群體中的個體之間，若宏觀來看，故事講述的是在時代變遷中，群體的命運(yùn)走向，進(jìn)而細(xì)化到每一個個體的顛沛流離。這種劇集總是能讓人在殘酷的歷史現(xiàn)實(shí)中找到溫暖，同樣也能更好地看到歷史。

翡翠酒店中的人物設(shè)置也應(yīng)該說一說。既然講述的是一個酒店的故事，那么人物的展現(xiàn)就應(yīng)當(dāng)是豐富多元的。沉穩(wěn)老練的經(jīng)理Garland、感性卻堅(jiān)強(qiáng)的Emma、成熟富有才華的Joe O’Hara，這些人組成了酒店的豐富多彩。酒店里的員工、擁有者、常住客，幾乎代表了社會上各式各樣的人，貴族、白領(lǐng)、外國人、黑人、移民、同性戀……這是一個酒店，但也像是一個社會，各式各樣的人有紛爭、有愛情，但到頭來始終是一個大家庭，We are family或許是酒店里、社會上最動人的一句話。

凡是劇集，那就不得不談一談劇情。我認(rèn)為劇情的設(shè)置還是很吸引人的。Joe O’Hara所表現(xiàn)出的改變、Freddy投身于不列顛空戰(zhàn)保家衛(wèi)國、Garland為了酒店的未來鞠躬盡瘁、Emma在這個特殊時代練就了女性獨(dú)有的果敢與堅(jiān)毅……娓娓道來每個人的故事，在故事的敘述中更清楚地認(rèn)識每個人。同小說一樣，敘事劇集也要有矛盾沖突，劇中將酒店里各式各樣人之間地沖突作為點(diǎn)，又將酒店命運(yùn)與二戰(zhàn)背景之間的沖突作為面，如此點(diǎn)面結(jié)合，讓整部劇集富有吸引力與張力。

同樣也要說一說這部劇地不足，在劇集地感情處理上略顯僵硬突兀，Billy與Kate地感情質(zhì)樸但總有些讓人覺得無緣由，或許愛情本就是一件無緣由的事吧。Emma與Freddy青梅竹馬，但Freddy的舉措著實(shí)讓人心痛。O’Hara雖然是外國人，但身處英國，而他的記者身份又賦予了其敏銳的洞察力，或許他才最了解Emma的那一個。

The Halcyon的本意是一種鳥類——翡翠鳥（又稱荊棘鳥）。在劇中The Halcyon作為酒店的名字，我認(rèn)為有著獨(dú)特的深意。傳說中荊棘鳥一生只唱一次歌。從離開巢開始，便執(zhí)著不停地尋找荊棘樹。當(dāng)它如愿以償時，就把自己嬌小的身體扎進(jìn)一株最長、最尖的荊棘上，流著血淚放聲歌唱——那凄美動人、婉轉(zhuǎn)如霞的歌聲使人間所有的聲音剎那間黯然失色！一曲終了，荊棘鳥終于氣竭命殞，以身殉歌——以一種慘烈的悲壯塑造了永恒的美麗，給人們留下一段悲愴的絕唱。

也許編劇是想用翡翠鳥的傳說來暗示酒店最后的結(jié)局：在好時光逝去之前、在舊秩序崩潰之前上演一場凄美的絕唱。

然而第二季被砍，不管編劇把劇本寫成什么樣，我想，每個人心里都應(yīng)該有自己的結(jié)局，這個結(jié)局或許不是最好的，但一定是我們想要的。

首先，劇情很緊湊，畫面和細(xì)節(jié)都無可挑剔，是很精美的一部劇，充分顯示了戰(zhàn)時英國的酒店?duì)顩r以及人們的在戰(zhàn)時的心理活動。而且配樂的歌曲都很契合，還都很好聽，同時，好聽也包括了完美的英音！前面只覺得只是一部正常講述故事的劇，到了第6集突然的比利走了，整個酒店氣氛以及劇情都走向偏沉重，讓人吃著炸雞就留下了眼淚??。額外就是托比和小酒保的感情線也很好磕！全員高顏值看著很爽啊~

偶然機(jī)會看了《翡翠酒店》，畫面和臺詞都是滿滿的英倫風(fēng)！二戰(zhàn)中的倫敦被戰(zhàn)爭陰云籠罩，時不時響起空襲警報，但酒店里每個人都繼續(xù)認(rèn)真扮演各自的人生角色，既有灑脫、善良和真誠，也有陰險、欺騙和背叛。

代表酒店實(shí)際最高地位Lady Hamilton用她的高冷勾勒出1940年代英國貴族獨(dú)特的生活方式——無論說什么做什么，最關(guān)鍵的是名譽(yù)和優(yōu)雅。就像她說的，Careless talk costs lives（無心之語會傷人）。即使在一片驚恐中失手干掉了壞蛋D'Abbeville，還是要立刻鎮(zhèn)定下來，因?yàn)轸浯渚频?0周年慶典還等著她演講。如果有第二季，期待看到Emma的成長，Richard如何應(yīng)對各種危機(jī)，以及Lady Hamilton如何繼續(xù)保持優(yōu)雅。關(guān)于生活，就像Sonny Sullivan所說的，無論發(fā)生什么，The show must go on（演出必須繼續(xù)）。

這部劇還猛刷了一波豪華酒店的日常——從形色各異的來往客人，到酒店工作人員的著裝、語言再到各類客房、套間、餐廳酒吧甚至后廚都令人印象深刻。