1 ) 雪崩中消失的男人
原文發(fā)表于《看電影》2月刊中,轉(zhuǎn)載請注明。
中產(chǎn)階級婚姻危機題材已是老調(diào),但老調(diào)重彈起來卻總能帶給我們驚喜,2014年的三部影片:《愛的就是你》、《消失的愛人》、《游客》都將矛頭指向婚姻問題,而這部獲得67屆戛納電影節(jié)“一種關(guān)注單元”評審團獎的電影《游客》雖落腳于婚姻與家庭中的信任危機,卻輻射出人性的自私與本能的不可抗性。不同于《愛的就是你》中男女主人公在亦真亦幻的錯亂時空中將錯就錯,也不同于《消失的愛人》中兩個略顯扁平的男女主人公和媒體共同表演的一出差強人意的大戲,《游客》用一場雪崩讓一個看似美滿的瑞典四口之家瞬間崩潰,不安和焦躁的情緒與沉著冷靜的固定鏡頭形成鮮明對比,正如影片中法國阿爾卑斯山區(qū)靜謐的皚皚白雪配上維瓦爾第小提琴協(xié)奏曲《四季》第二樂章《夏》中的急板。
影片以第三人稱視角冷峻地注視著來滑雪度假的四口之家,正符合片中三次出場的酒店客房服務(wù)人員的視角,站在不遠處默默窺視著悄無聲息的變化。敘述時間符合事件發(fā)生順序,如同日記般根據(jù)度假天數(shù)被自然分割為五部分。
影片以一家人滑稽別扭地拍旅游紀念照開頭,家人之間顯得不夠親密的原因在隨后女主角與另一位女士的對話中得以解答:男主角是位工作狂,這短短5天假期是他把重心全放在家庭上的難得時刻,他不時響起的手機鈴聲也證明了這點,這位工作繁忙的丈夫/父親花在陪伴家人上的時間并不多,對于好動的兒子,他缺乏耐心,的確,他需要一個與家人單獨相處的封閉空間來履行他作為丈夫和父親的責任,風(fēng)光迤邐的阿爾卑斯雪山和舒適的酒店顯然是再合適不過的兩個休閑空間。
第二天,當全家人坐在觀景角度很棒的餐廳用餐時,一場并無引起災(zāi)難的雪崩成為導(dǎo)火索,將家庭中的不安定因素全部點燃,這位父親在危險來臨時竟不顧妻兒,一個人落荒而逃,導(dǎo)演在影片前十分之一處就向觀眾擲來一枚拷問人性的重磅炸彈,矛盾和懸念因此展開,這位在雪崩中消失的男人該如何面對他自己和家庭?
事發(fā)后,四人排成一個縱隊回酒店途中,導(dǎo)演從演員背后拍攝,用一組男主角,兒子,女兒依次回頭的眼神鏡頭巧妙揭示了事后四人的心理狀態(tài):男主角像個做了錯事的大男孩一樣不敢回頭,但他迫切地想知道妻子的反應(yīng),所以尷尬地扭過頭來,眼神中充滿愧疚與挫??;接下來是兒子,他更好奇父母之間關(guān)系的變化;然后是女兒,小女孩眼神中更多的是懷疑和不解,最后是離鏡頭最近的妻子,她轉(zhuǎn)過半張臉,側(cè)面面對鏡頭,眼神中充滿絕望與不安,她心中的愛人在剛才的雪崩中永遠的消失了。
接下來的幾場對話戲?qū)訉油七M,逐漸攻破男主角脆弱的心理防線,同時也將矛頭對準男性,他們是否都一樣自欺、自私?其中兩場男女主角和兩對情侶朋友聊天的戲格外精彩。在第一場戲中,他們在餐廳這一公共空間聊天,顯然關(guān)系并不親密,不難看出,坐在男女主角對面的女士正是女主角第一天在酒店前臺認識的那位,她已經(jīng)找到新情人,此刻就坐在她旁邊,這位配角人物的設(shè)置似乎包涵著導(dǎo)演的某種暗示,這位女士也有兩個小孩,但她并未帶他們來渡假,她需要給自己放個假,同時她一點也不避諱自己這么快就找到新情人,并愿意將他介紹給自己的新朋友——一對看似感情穩(wěn)定的夫婦,之后她與女主角的單獨聊天,讓我們再次確定,她絕不是女主角這樣的傳統(tǒng)女性。四人的關(guān)系屬于社交范疇,因而聊天范圍僅關(guān)于這次渡假,有趣的是,在場的兩位男性都不愿承認自己的某些行為,新情人不愿承認自己說過的話,男主角則否認自己在雪崩中逃跑的事實,這讓女主角大吃一驚且失望至極,而在四人都十分尷尬的時刻,餐廳中突然響起的《生日歌》成功救場,但男女主角間的危機再次升級。
在第二場戲中,男女主角的朋友,離異的Mats帶著二十歲的新女友來跟他們匯合,這次的聚會地點是在酒店房間這一私密空間,他們的關(guān)系更親密。絕望和需要他人道德評判支持的女主角再次敘述雪崩經(jīng)過,懸念再達高潮,男主角也再次否認逃跑事實,無奈手機中的視頻成為絕佳證據(jù),使男主角不得不承認。慶幸的是,導(dǎo)演此處并未使用極端方法,換句話說,導(dǎo)演并沒有將男性一棒子打死,我們試想下,如果導(dǎo)演將情節(jié)設(shè)置為男主角將這段視頻刪除,銷毀這一證據(jù)呢,被逼急的女主角會讓兩個孩子出來指認他們的父親或者所幸?guī)е⒆右蛔吡酥??如果真這樣,影片又將落入戲劇沖突極強的狗血情節(jié)倫理劇的窠臼當中。導(dǎo)演想更接近中產(chǎn)階級家庭的真實生活狀態(tài),也是現(xiàn)實生活中多數(shù)成年人會選擇的務(wù)實方式,那就是假裝忘記發(fā)生的一切,繼續(xù)將錯就錯維持現(xiàn)狀,這也暗示著兩人的關(guān)系會保持在可控范圍之內(nèi),正如男主角一直聯(lián)系不到妻子時情節(jié)的再次反轉(zhuǎn),這是導(dǎo)演的高明之處。在這次聊天中,兒子的玩具飛碟再次成功化解成人世界的尷尬與無奈,男主角借機離開陪在兒子身邊,朋友Mats試圖安慰女主角,無意中也流露出自己的真實想法,正如兩人離開后他的年輕女友所說,拋下妻兒的他和男主角是同一類男人,而自己肯定會是和女主角一樣的合格母親,導(dǎo)演成功將討論范圍延伸到男女之間和人與人之間,男人和女人在社會和婚姻中如何扮演著各自的角色,犯規(guī)的男性是否總會得到母性的包容和原諒?當男主角作戲一般抱頭痛哭時,作為觀眾的我們和女主角一樣哭笑不得,不知所措,不得不承認,這也是生活多數(shù)時候給我們的感受。
片中一前一后兩處完全被大雪籠罩的鏡頭完成了影片結(jié)構(gòu)上的絕妙呼應(yīng),導(dǎo)演用不可見襯托出某種明見。第一次,是雪崩突襲正在餐廳用餐的四口之家,隨著大雪的逼近,能見度越來越低,在完全不可見之前,我們看到男主角跑出畫面,女主角蹲下抱住兩個孩子,在這20多秒的停滯鏡頭中,男主角成為不在場的、消失的男人。我們只能看到白茫茫一片,但人物的心理狀態(tài)不言自明,隨著大雪慢慢散開,能見度逐漸提高,再次回到桌前的男主角瞬間變成一位失職的丈夫/父親。第二次,是四人離開前最后一次滑雪那場戲,這次是女主角突然消失在大雪中,30多秒的“看不見”鏡頭中導(dǎo)演通過孩子們的叫喊聲完成敘事,直到男女主角的聲音出現(xiàn),父親將母親“救”回來,這場戲的刻意程度讓它顯得更像是一場有意為之的,幫父親重塑在孩子們心目中形象的表演,在孩子們看來,父親的失職及父母的關(guān)系均得以彌補。
影片結(jié)尾也耐人尋味,導(dǎo)演再次將矛頭指向所有人,當面對會威脅到自身安全的情況時,我們的本能反應(yīng)就是自救,正如在大巴上大聲指責司機的女主角強烈要求下車一樣,我們無法信任任何可能威脅到我們自身安全的他者,此時每個人的表現(xiàn)都如同可憐的男主角,求生的本能讓自私的本性變得赤裸。唯一不下車的乘客,正是那位不同尋常的女人/母親,她始終是“犯規(guī)者”。
2 ) 那一場如迷霧般的大雪
雪山上的幾天,幾對情侶/夫妻因為一場小雪崩而展開不同的人生觀愛情觀的激烈碰撞。
那個女人特立獨行,與不同的男人交往,追求肉體與精神的歡愉,在每段關(guān)系中都自己只為自己負責,從不把自尊建立在成為某個人的母親或妻子之上。這對擁有正常人生活方式的女主來說,簡直是一種挑釁。
有妻子的70后大胡子與20出頭卷發(fā)女友一開始則顯得最為恩愛,但也只是表象。因為心底暗潮的涌動,當他人的情感危機試想發(fā)生在自己身上時,感情中那種不穩(wěn)定沒有安全感立馬暴露得干干凈凈。最終只是貌合神離尚未爆發(fā)已屬幸運。
而在主角那對夫妻中,孩子成為矛盾加深以及最終解決(?)的關(guān)鍵因素。印象最深的情節(jié):妻子在樹林里解手,偶然看見自己那懦弱丈夫帶著孩子滑雪,流下眼淚。以及丈夫失聲慟哭孩子拉著母親一起擁抱父親。
他不明智的把一雙年幼的兒女拋下去尋找妻子。所有的一切,都消失在了那一場如迷霧般的大雪中。 直至那段激昂的旋律響起,男人終于拯救了內(nèi)心最深處的自我。但結(jié)局卻粉碎了這一切,他與妻子的博弈仍在繼續(xù),而丈夫最終扳回一城(象征勝利的香煙)。
所以矛盾是深化了還是解決了?只有矛盾雙方才知道吧。
所以與其說這是一部關(guān)于婚姻情感的電影,不如說是一部關(guān)于婚姻中道德與價值觀選擇的電影。
對于我們觀眾來說,能用自己的雙眼見證這些鏡頭,并嘗試對鏡頭后的那些暗示做解讀,就是最大的樂趣了吧。
3 ) 不可抗力:一場家庭構(gòu)造的雪崩
如何將看似平常幸福的中產(chǎn)家庭所隱藏的不合理和危機巧妙表達?導(dǎo)演魯本.a奧斯特倫德運用具象化的雪崩來表現(xiàn)主人公一家的關(guān)系狀態(tài),在雪山崩潰之時,表面維持的圓滿也不堪一擊的面臨崩潰考驗。
主人公一家在雪崩之前是典型的,甚至是乍看讓人羨慕的。事業(yè)有成的帥老公托馬斯,家庭主婦的妻子艾芭,可愛的小兒子和小女兒,一家子享受家庭時間的五天度假。幾乎好像滑雪廣告里的家庭一般多少抽離了一些現(xiàn)實感,然而在這仿佛隔離地帶阿爾卑斯山所突如其來的一場雪崩將這不現(xiàn)實的家庭像沖擊出了裂縫:完全不顧妻兒自己撒腿就跑的丈夫成了一切的導(dǎo)火線。而妻子與丈夫之間也無處逃離,只能被迫面對現(xiàn)狀,導(dǎo)演仿佛仍給我們一個巨大的問題,我們所制定的“家庭構(gòu)造”和道德觀在真正的現(xiàn)實面前、自然的本規(guī)面前,是否矛盾而不堪一擊?
家庭的裂縫最先開始由妻子艾芭產(chǎn)生,就好像冰山的一角開始墜落。遵循家庭概念,作為家庭主婦照顧丈夫與孩子們的她,所期望的當然是一家之主的托馬斯在經(jīng)濟和身體能力等方面對家庭的庇護。而雪崩得瞬間告訴她這不過是一種不現(xiàn)實的一廂情愿。巧遇的奔放女性與她的外遇情人更讓艾芭以往的概念受到?jīng)_擊。如果所謂的“家庭”和男女關(guān)系不過是些說的好聽的理論,而她在遵守的不過是追求著不存在的東西呢?
在接下來的兩天里是艾芭的精神掙扎世界,而這種情感的坍塌仍然是水面下的暗涌。與其使用夸張的演技哭罵,不如要觀眾深陷其中般的感受雪山中的危險感,放大化的纜車機械聲,雪白山丘的迷茫感閉塞感,都在無聲的具象化妻子與丈夫間不堪一擊的脆弱張力和危機。其中尷尬的一家迎來朋友吃飯的一幕就無聲息的詮釋了男女角色與地位的全部,自始至終臉部都沒有入鏡的艾芭只是忙碌為大家端茶倒水打掃衛(wèi)生,好不容易坐下的她卻在銀幕中心留下一個寂寞的背影。在父權(quán)主導(dǎo)的現(xiàn)代家庭中,女性隨時可能孤獨無助,有時不過是個免費的保姆罷了。這種個人的崩潰像連鎖一般也影響著周遭的人與關(guān)系性,一家的同齡朋友與她小得多的20歲女友也被卷入“雪崩”之中,在“雪崩”這個現(xiàn)實面前,無論是用求生本能還是突如其來來解釋丈夫逃跑的行為,與其是單純的對某個小小家庭的惡作劇,社會自相矛盾與潛在的父權(quán)似乎都無法逃避自然對其的審判,也不怪離婚吊兒郎當?shù)呐笥褧吡恕?br>
然而在影片前半善用女性視角的魯本并不是在拍一部女權(quán)電影,鏡頭又巧妙的轉(zhuǎn)向了一家之主托馬斯,這個空有皮囊的倒霉鬼身上了??此茻o所謂并否認和無視雪崩事件的他實則也在一點點受到坍塌的侵蝕。從無視到贖罪到尋找男性自尊,這也是一個失去“男性角色”的人的糾葛。雖則父權(quán)主導(dǎo)的家庭和社會環(huán)境讓男性得到優(yōu)勢,但如本應(yīng)依賴服從的女性對象不再存在,男權(quán)也會失去支撐和存在的意義。只有在相對的關(guān)系下,才能找到自己的角色。而隨著時間的推移,單純的父系社會似乎不再受用,男與女必須去合力探討和改變。
未知的領(lǐng)域總是不可預(yù)測的,就如變幻風(fēng)暴的大雪中一樣,缺少勇氣的托馬斯與艾芭只能在最后一天上演“英雄救美”,這種最簡單直接重置他們之前所遵循的男女規(guī)則的方式,畢竟到頭來,這也還不過是“一場可控制的雪崩”罷了。未來男女與家庭關(guān)系探討的路就像下山陡坡中開的驚險萬分的巴士一般,只有奔放的女人和她的外遇情人悠然的坐上了巴士,而慌張下車的艾芭等人只能下車在迂回的山路上茫然的走著。
4 ) 《游客》
一直還是對北歐此類影片傾愛有加,錫蘭、薩金塞夫是自己發(fā)掘敘事之外的空鏡當做語言留白,而北歐的大雪、極晝、人淡色調(diào)的虹膜自然而然都成為其輔佐的工具。
魯本·奧斯特倫德 Ruben ?stlund的《不由自主》是最早看到他的一部作品,當時也比較喜歡,但本片明顯進步了。對兩個主人公以及旁觀者的性格特征與弱點都有一定挖掘。唯意志論的愛情、家庭都是靠不住的。而對于愛情、家庭等人生問題每個人都有自己的回答,籠統(tǒng)的經(jīng)驗之談也是決不可能的。
5 ) FIFF26丨DAY3《游客》:雪崩席卷而來的不止自然災(zāi)害,更是人性危機
第26屆#法羅島電影節(jié)#第3個放映日為大家?guī)頍o人知曉單元的《游客》,下面請看場刊影評人們的評價了!
大釗
不僅是畫面,在心理上也成功營造了一個相對獨立的空間,這時影片就成為一片療愈“本我”的凈土,重新建立“自我”。雪崩那段,和雪崩后下電梯那段的視聽十分出彩,還有索道的白噪音,這些音效的使用都相當必要,讓觀眾感知到一個獨立的內(nèi)在空間,屬于男主內(nèi)心的空間。母親失足的和解確實讓人有些無語,但片尾因惜命眾人在冷風(fēng)中步行的點子很妙,先保自己命和先保家人命已經(jīng)沒有區(qū)別,大家都只是在惜命罷了
Michel_le
對中產(chǎn)階級的諷刺,雪崩帶來的婚姻危機,不同觀點碰撞下的不信任,人物的設(shè)定很象征化,打掃衛(wèi)生的窺探者,中產(chǎn)家庭,以及兄弟和遇到的游客,視聽讓整個旅行賦上驚悚感,最后結(jié)尾游客們迷茫的行走,也是不信任和本我的惜命
折射入網(wǎng)
中產(chǎn)階級婚姻生活被動物本性打破。既不能讓我共情也覺得平淡
松野空松
很笨拙又很小聰明……沒有布努埃爾和伍迪艾倫在解構(gòu)中產(chǎn)的靈性
神盾局仔龍
有自尊的男性不愿承認自己基于本能的惜命行為,通過一場大哭審視自我,最后在雪地里救出愛人得到了靈魂的救贖。
#FIFF26#DAY3的場刊將于稍后釋出,請大家拭目以待了。
6 ) 房間里的幽靈
在電影《游客》(Turist,2014)的第56分鐘,伴隨著乍起的嗡嗡噪音,攝影機忽然逼近全無防備的客人,打翻了紅酒杯。這一模擬遙控飛行器主觀視點的插入鏡頭,在這部多半采取固定機位的影片中顯得分外突兀。
導(dǎo)演顯然是戲仿恐怖片手法在和觀眾開個小玩笑,這次突如其來的驚嚇和片中每次一樣只是虛驚一場,也一如它們帶來了狼狽和沉默。沙發(fā)上的談話繼續(xù),但剛剛橫飛而出的鏡頭卻仿佛在提醒:是誰在看這一切?
魯本·奧斯特倫德導(dǎo)演的《游客》在剛過去的第87屆奧斯卡中代表瑞典角逐外語片獎項,雖然最終抱憾未能提名獲獎,但也一度殺進9部入圍名單。影片獲得包括《紐約時報》、《華盛頓郵報》在內(nèi)的大量媒體好評,“它以最完美的方式讓觀眾感到扭曲不適?!卑病せ艏{迪如是評價。
同樣瞄準家庭糾紛,暴露婚姻關(guān)系中的尷尬無解,《游客》不難讓人想到近期由大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)的《消失的愛人》(Gone Girl,2014)。后者令人崩潰的除了女主角艾米的決絕果斷,其背后依托的媒體和信眾其實力量更甚;而置身阿爾卑斯自然屏障看似脫離社會道德批判的《游客》,則以更為直接的儀式化事件與場景,向夫妻雙方提出正面質(zhì)疑。
和睦溫馨的一家四口來到雪山度假,在一次用餐時遭遇雪崩,父親不顧妻兒落荒而逃,事故平息后各人反思所為,原本祥和的假日氣氛開始變得凝重不安。
和山雪一起坍塌的自然是父親在家中的權(quán)力和位置,在試圖修復(fù)它的過程中,夫妻面臨家庭內(nèi)部和社會他者的里外夾擊:如何向年幼的孩子解釋?如何相互溝通達成共識?是否應(yīng)該將“家丑”說予外人調(diào)解?
——在最后的問題上妻子選擇了肯定,這或許是情緒的排解途徑、癥結(jié)的切除方案,豈不知造成了對男人尊嚴的兇狠鞭撻。自尊于婚姻中的男性無疑是最致命的軟肋,雖然餐廳一幕男主角托馬斯被雪霧籠罩,他卻依舊保有維持其完美家庭形象的可能?!疤柍鰜砹?。”當他回身落座后,若無其事地說。然而妻子三番五次將事情始末陳述給他人,托馬斯難以圓謊丟盡了面子,才是他最終導(dǎo)向崩潰的根本原因。
難以責怪妻子的沖動表達,正如無法推倒求生本能在道德責任面前的存在必要。問題也就出在這里,一時的身體反應(yīng)能夠證明情感的一貫真?zhèn)螁??丈夫不承認,但敏感的妻子卻無法停止懷疑。一旦信任鏈條斷掉,婚姻的裂縫就再難彌合。
影片對敘事節(jié)奏的把握張弛有度,五天四夜的游戲時間,除了一家四口人的對壘,還被分配給與家庭產(chǎn)生交集的不同游客和朋友。在相似反復(fù)的言行中,他們始終圍繞雪山事件旁敲側(cè)擊。妻子和丈夫各自獨立的戲份亦頗具意味,女人在林間排泄時遠望家人流下眼淚,男人置身酒吧與赤身大漢們怒嚎狂舞。通過這樣一系列細微而傳神的行動刻畫,人物形象與性別差異愈發(fā)清晰。
在性別方面《游客》并未給出一個鮮明的價值偏向,它更著重于通過表達男女思維的錯位,呈現(xiàn)出婚姻的荒誕感。初看來它似乎在諷刺虛偽無聊的中產(chǎn)家庭,結(jié)果那對婚外情客人僅僅在聽聞事后就坐臥難安,甚至于尾聲一車游客同樣驚惶不知所措。一群迷惘的男男女女無奈地走路下山,讓《游客》的諷刺具有一定的普適性。
雪崩的發(fā)生和父親的落跑既是全劇的關(guān)鍵情節(jié)點,用以表現(xiàn)這一情節(jié)的那個近四分鐘的鏡頭也成為本片的視聽精髓。大景別,長鏡頭,沒有蒙太奇給人物特寫反應(yīng),竟也不在動作完成后轉(zhuǎn)場切走。它保持固定,注視著雪崩降下到雪霧散盡,直至男主人公回到座位和家人再次坐定談話,這一場才結(jié)束。
影片導(dǎo)演魯本·奧斯特倫德勵志拍出影史最壯觀的雪崩場面,在設(shè)計時他與他的團隊曾嘗試使用CGI特效制造雪崩效果,后來決定實拍。鏡頭后景的雪崩來自加拿大的不列顛哥倫比亞,前景是搭景餐廳與人工煙霧,經(jīng)由綠幕合成,就有了這一家瑞典人在法國的餐廳目擊加拿大雪崩的經(jīng)典鏡頭。
在危險撲面而來,直直指向拍攝角度時,并非監(jiān)控錄像效果的攝影機不動如山,完全架空了攝影師角色,已經(jīng)出離客觀真實。類似,譬如平穩(wěn)尾隨一家四口滑雪下山的跟拍;又如山頭爆破、纜繩搖動、紅色燈管急促閃爍的空鏡頭;以及在大巴車上對著窗子,在行駛中與窗外景觀形成相對運動的固定攝影……它們構(gòu)成了本片特殊的影像質(zhì)感,一種幾乎不可能在場的多余者的觀察角度,冷漠而疏離。
正如那打翻紅酒杯的鏡頭所問,是誰在看這一切?
影片中有許多反復(fù)出現(xiàn)的場面,其中每晚家人在盥洗室中對著鏡子洗漱的鏡頭令人印象深刻。它是一個多人腰上中景,正對鏡子中央,卻尋覓不到攝影機的影子,隱藏的視線仿佛懸在真空中偷窺。
盥洗室本身是極其私密的場景,人們對于身體的調(diào)理被這個鏡頭暴露無疑。它在影片中出現(xiàn)三次:第一次雪崩前夜一家四口和睦安詳,夫妻互吻晚安;第二次雪崩當晚,丈夫方便,妻子提前離開;第三次是最后一夜,妻子裸露上身方便,之后丈夫欲親近,妻子轉(zhuǎn)身離開,留下尷尬憤怒的丈夫。同樣的構(gòu)圖漸進的情緒,恰如樂章的復(fù)現(xiàn)與變奏。
片中還出現(xiàn)了一個“神秘”的酒店服務(wù)生,他在雪崩一家歸來時剛好在打掃房間,后來在樓道兩次聽到夫妻爭吵,又闖入婚外情客人交談的電梯間。這個有趣的角色始終沒有一句臺詞,但卻幾乎完整目睹耳聞了事件全過程。它正如整部電影的視點,是對看似和美的家庭的侵入,同旨《博格曼》(Borgman,2013)只是沒有具體的形體。
在接受采訪時,導(dǎo)演奧斯特倫德說到自己喜歡《奇異小子》(Gummo,1997)、《雙面勞倫斯》(Laurence Anyways,2012)、《神圣車行》(Holy Motors,2012)等影片,而80年代在瑞典長大,對他影響最深的是羅伊·安德森的作品。
奧斯特倫德從日常生活中敏感地捕捉到了細微的不安全感,他本人就是個資深的滑雪愛好者,本片劇本來自朋友的相似經(jīng)歷,而尾聲的巴士戲則參考了youtube上的視頻。“巴士比軌道和地鐵都有趣,因為獨自掌權(quán)司機可能搞死所有人?!彼f。
與冰冷雪山形成對照,影片使用維瓦爾第的《夏》作為主題音樂,頗具諷刺意味?!断摹返谌录贝俚男桑舅蒲谉崽鞖鈱⑴R的酣暢暴雨,此刻卻成為不安的讖語。這段音樂在影片中反復(fù)出現(xiàn)六次,最后發(fā)生在父親在山間找到母親,一家四口團聚。本應(yīng)令人感動的高潮營救,卻在之后母親輕松地撣撣身上雪花,自己走路離開后,變成了另一個笑話。
霧散去了,積雪之下深深淺淺的溝壑,像人們?yōu)榛叵肫鹂謶侄械降目謶帧K呛闹袥]有一絲波紋的寂靜,是午夜時分睜著的沉默雙眼。即使雪崩的秘密從此塵封,然而房間里的幽靈已經(jīng)看見了一切。
7 ) 婚姻中的非常突然
一個四口之家去阿爾卑斯度假,滑雪,
在餐廳外面就餐時遇到了雪崩,
雖然丈夫一直安慰老婆,兒女,
這是度假方安排好的雪崩,
是計劃內(nèi)項目,
但雪崩到了眼前時,
男主在那一剎那間丟妻棄子,跑得飛快,
當然,其他大多驚慌失措的游客也跑得飛快。
120個字估計逼叨不完,
寫一下吧,
不是什么評論,
就是個觀后感。
事后,男主試圖以“這是人的正常反應(yīng)”糊弄過去,
第一時間內(nèi),
女主也默認了這不算個啥了不得的事。
但,顯然,老婆并不具備難得糊涂的素質(zhì),
以維系家庭紐帶為第一要務(wù),
閉一只眼,
真的能讓這事情過去。
于是,在晚上和認識不久的朋友吃飯時提起了此事,
男主否認他扔下家人逃跑,
強調(diào)這只是人的下意識反應(yīng)。
第二天,
好友(一對男女)也來此地度假,
席間,
女主再次提起此事,
男主再次強調(diào)那只是人的下意識反應(yīng)——他沒逃跑。
女主這方,本來是得理的一方,
但不知道導(dǎo)演是有意還是無意,
著力推進了女主這方的死咬不放,
一定要老公承認自己逃跑了,
一定要個說法,
而且兩次都安排女主當著別人的面來說這事,
從觀眾的角度,
女主你要么就看透了男主不可依靠,跟他分;
要么就睜一只眼閉一只眼,以家庭的和睦大局為重。
結(jié)果導(dǎo)演給女主安排了一個既不看透分手,
又不肯睜一只眼閉一只眼,
非讓男主下不來臺才行的走向——
私下不好好談這個事情,
專挑一堆朋友在一起的時候讓男主承認自己逃跑了,
讓得理的一方,
顯得有點“面目可憎”。
好友(男配)一直跟女主解釋這種人的本能反應(yīng),
是多么正常,
翻來覆去的舉些個不具備直接殺傷力的例子。
看得我有點著急。
恨不能把男配扯開,
讓我來。
要解開這糾結(jié),
要舉有用的例子。
比如,
這是非常突然事件,
誰也不是天生就具備應(yīng)對突然事件的能力的。
我常說,
很多人看片的時候,
看到電影里的受害角色面對xx犯只會哆嗦時,
一臉的鄙夷,
會說:笨啊,給他錢啊,讓他去嫖啊,笨死了。
事實上呢?
坐在屏幕前,事情不發(fā)生在自己身上當然會說了,
事不關(guān)己的說說,誰不會呢,
當在現(xiàn)實里遇到突發(fā)事件的時候。
大多人除了哆嗦,尖叫,也不會干別的,
否則就不會出那么多傷害事件了。
所以說,面對突發(fā)事件,
誰也別吹牛。
男主也一樣,那確實是他正常的逃生反應(yīng),
不能代表他就不愛家人,
因為他反應(yīng)不過來,
但如果有個反應(yīng)過度期,
比如現(xiàn)在孩子被綁架了,
或者有壞人在門外,
讓他有個時間去反應(yīng),
他一定會為保衛(wèi)家庭而作為。
這就是非常突然和有個心理準備的區(qū)別,
并非本質(zhì)上就是個不顧家人逃命的家伙。
當然,
這里是我“化身”為男配,
在給女主做說服工作,
前提是男配舉的例子都不具備說服力。
繼續(xù)。
在女主的努力下,
男主終于崩潰了,
承認自己在那瞬間是逃跑了,
然后潰不成軍。
按說女主應(yīng)該得到她堅持要的局面了——老公終于承認逃跑了。
結(jié)果男主崩潰了,
她又不具備穩(wěn)定局面的能力,
只能任由她本來要的結(jié)果朝崩潰方向發(fā)展,
這個崩潰也不是她想要的,
因為她除了一根筋的要個說法,
并不知道接下來該怎么走。
最后兩口子演了場戲,
在兩孩子面前表演了一場爸爸去救媽媽的戲碼,
媽媽甚至連一點獲救的驚喜都懶得演,
拍拍屁股就走了。
再最后,
導(dǎo)演還安排了一場大家乘坐下山大巴上發(fā)生的有驚無險,
讓一車的游客反應(yīng)都跟男主在遇到雪崩時的反應(yīng)一樣——爭先恐后的要下車,
這下男主也釋然了。
大家都滿足了。
這片里,
女主不具備難得糊涂素質(zhì),
男主不具備勇氣,
兩個都不退,
沒分,算是導(dǎo)演給了個好結(jié)局,
但這個縫今后補得上補不上,
什么時候突然裂成大口子,
就只有天知道了。這里重點注:一方不具備難得糊涂的素質(zhì),一方不具備第一時間承認的勇氣。男女身份換一下,照樣成立。
我想說的是,
不少人都因為這種非常突然分了,
平時好好的,
出去旅游一趟就分了。
平時好好的,
辦個婚禮就分了。
平時好好的,
家里出個事就分了。
怎么面對“非常突然”,
是考驗智商和情商的時刻。
要知道“無?!笔侨耸篱g的“有常”,
永遠在軌道上行走是不可能的。
(很多人看了這個文章,以為我是站在男性的角度批判那個女主,他們根本不知道這個文章到底要說什么,而我不想再解釋一遍,終歸會有智商和理解能力正常的人的。沒有也不打緊。)
8 ) 雪崩之后的余波
作者:彼得·布拉德肖
發(fā)表日期:2015年4月9日
譯者:八月三十一
評分:★★★★(五星為滿分)
魯本·奧斯特倫德這部冰冷且令人不安的家庭劇,以法國阿爾卑斯山的一個高檔滑雪勝地為背景,是一部沒有災(zāi)難的災(zāi)難片?;蛘呖梢哉f,這場災(zāi)難就像薛定諤的貓一樣,既發(fā)生了,又沒發(fā)生。事實上,不是災(zāi)難的災(zāi)難更具災(zāi)難性,它向卷入其中的人們揭示了他們的本性和真實處境,卻抑制了他們的情感,讓他們無法宣泄。所有這些都讓這部電影聽起來相當理性且內(nèi)斂。但其實它就像《血染雪山堡》一樣緊張刺激。
托馬斯和艾芭可謂郎才女貌,他們帶著兩個可愛的孩子來到一個滑雪勝地度假,這里簡約的設(shè)計、優(yōu)秀的功效以及淺色的木制家具都很有北歐風(fēng)格。(奇怪的是,電影配樂中偶爾響起的手風(fēng)琴版維瓦爾第協(xié)奏曲(注:《夏》的第三樂章)也是如此。)這對夫婦友好且輕松自在,喜歡滑雪,也許酒也喝的比平時多,他們結(jié)識了一位中年的離婚男子,他正和他20多歲的漂亮女友一起度假,還結(jié)識了一位充滿活力的已婚女子,她獨自一人,坦率地談?wù)撍龑π悦半U的追求。
災(zāi)難發(fā)生時,托馬斯和艾芭正在山頂上一家的露天餐廳享用午餐,那里的景色壯麗。接著傳來一聲驚人的巨響,托馬斯漫不經(jīng)心地向他被嚇壞的妻子和孩子們解釋道,這只是為了引發(fā)可控的雪崩,以改善滑雪的地形。很快,一場刺激的雪潮正筆直地朝他們呼嘯而來,食客們紛紛用手機拍照錄像。但它有多可控呢?
一切已是覆水難收。無論托馬斯和艾芭多么希望,他們都無法忘記他們所看到的,也無法挽回他們所做的。他們之間有了挑釁的對話,一方逼著另一方去承認某些事情,對于他們的不同解釋,也有了含糊其辭且自以為是的胡言亂語。奧斯特倫德展示了這種態(tài)度是如何往傷口上撒鹽的:它是一種毒藥,開始摧毀他們的自我認知。
這讓我想起了1963年約翰·肯尼迪在達拉斯剛被槍殺后,杰奎琳·肯尼迪的照片,她顯然正在爬向汽車后方的一名特勤局的特工 --這讓許多人對她沒有本能地留在丈夫身邊而表示驚訝。事實上,艾芭的手機上拍下了一些澤普魯?shù)率降钠危ㄗⅲ簼善蒸數(shù)屡南铝丝夏岬嫌龃虝r的畫面),在一個我們無法觀看到這些片段的場景中,她將它們展示給了她的新朋友們看。
《游客》有點像邁克爾·哈內(nèi)克的《隱藏攝像機》和《第七大陸》,盡管結(jié)局 --披露了艾芭準備做什么來修復(fù)這種局面 --可能過長了,并帶走了故事中一些宜人的寒意。
阿爾卑斯山本身的險峻之處在于它那令人望而生畏的遼闊,而滑雪活動在某方面也是如此 -- 一種狂熱、孤獨的樂趣,一種對家庭生活中枯燥的煩心事和責任的逃避。奧斯特倫德顯然是一位對這一切有著敏銳洞察力的行家。他主要使用固定機位進行拍攝,將場景與定場鏡頭穿插在一起,如滑雪纜車的機械部件隨著纜繩和金屬相互碰撞而有節(jié)奏地嘎嘎作響,仿佛你會從這上面掉下來摔死。還有管道,就像神秘的戰(zhàn)爭武器,從中發(fā)出巨響,使積雪發(fā)生變化。晚上,我們會看到奇怪的、幾乎是來自外星的場景,展示了一個有錢人家的孩子所操控的無人機視角;這是一次會讓觀眾從座位上跳起的突然轉(zhuǎn)折。
《不可抗力》(注:《游客》的別名)是一個法律概念,它可以讓你擺脫合同義務(wù):一種意味著你不會被起訴的天災(zāi)。即使對家庭生活的親密假設(shè)被認為是一種默示的合同,它也可能會在危機中失效。安全和舒適是文明社會發(fā)明的概念,目的是保護自我認知免受傷害,而非保護身體,甚至我們最基本的習(xí)俗也只不過是一座搖搖欲墜的吊橋,或是叮當作響的滑雪纜車。倘若一瞥腳下的深淵,我們便會迷失自我。
中產(chǎn)階級的婚姻危機
想到奇葩說的一期辯題
中產(chǎn)階級寓言故事。無產(chǎn)階級樂呵呵的旁觀
很有深度的一部片
事件在兩人內(nèi)部無法解決,女人便會試圖向外界尋求助力。已發(fā)生過的無法當做幻覺,男人抵賴,女人勢必要咄咄逼問。他的一再否認,激發(fā)了她的一再確認。結(jié)尾處女人拋夫棄子逃下大巴,使本已岌岌可危面臨崩坍的婚姻重又回歸了荒謬的平衡。男人抽了顆小煙,知道這件事總算彼此扯平,可以過去了。年度佳作!
逗我
“我也是我本能的受害者”。
劇作致勝之作:布局精巧、細節(jié)精準、對白精妙。影片中的家庭關(guān)系或夫妻關(guān)系,對于中產(chǎn)階級來說,極具參考價值——同樣的遭遇或處境,早已經(jīng)存在于你我之間,只是還沒有被“一件小事”引發(fā)而已。當托馬斯崩潰的時候,我有一種夢魘附身之感,而男性的自私和女性的隱忍,同樣帶給我切身的體會。
影片不錯,加一星給劇情的深度
5/10。屁大點事折騰了兩小時,節(jié)奏慢的接受不了?;橐鰶]有那么淺??梢再澝罏椤耙孕∫姶蟆?,也可以批評為“匠氣”。
婚姻題材真是越掘越有深度,很難想象魯本·奧斯特倫德將這種婚姻問題推向普遍化,甚至超越婚姻關(guān)系講述普遍問題的能力??梢耘c《消失的愛人》《愛的就是你》合稱“2014婚姻暗黑三部曲”!固定式鏡頭的安穩(wěn)肅穆感,冰雪世界的冷清美麗,都是印象深刻的地方。
中產(chǎn)階級的玻璃心啊,如果我是女主,就兩人獨處時直接問他:“你剛才為毛要跑”,讓他解釋不就完了。非要兩次都當著朋友,突然把男人逼的下不了臺,朋友也搞的無比尷尬。這兩人的情商都低的驚人,居然還能維持十幾年的婚姻,也是醉了。
盡管最終躲過了雪崩,但這一家人的關(guān)系卻出現(xiàn)了巨大的裂痕。托馬斯究竟怎么樣才能挽回妻子的心,并且在孩子們的心目中重塑他的威信
有沒有人性這種東西?當然有的。但是只有具體的人性,沒有抽象的人性。在階級社會里就是只有帶階級性的人性,而沒有什么超階級的人性?!珴蓶|
爸跑跑
北歐式冷冰冰的小片,探討了一個殺人不見血的話題,讓所有人都跟著它一起反省,男女對于親情關(guān)系之別,最后卻讓人哭笑不得。劇作非常的工整,優(yōu)點是主題的絕妙,導(dǎo)演還一直用維瓦爾第的G小調(diào)第二號小提琴協(xié)奏曲“夏”來制造故事的儀式感,對于中產(chǎn)階級的故事,古典音樂總是萬能的靈藥。★★★★
人生已經(jīng)如此艱難,有些電影就不必細看.....
突然覺得不要結(jié)婚比較好
去年的FFF團大作實在太多了,這部更是黑得不動聲色,什么家庭體系,在某個特定的時刻總會被以形形色色的方式舍棄或破壞掉,幾處危機時不同反應(yīng)帶來的aftermath以及不同觀影者占據(jù)道德制高點時所獲得的快感都暴露著我們的本質(zhì)缺陷。片尾太帶勁了。
我任然相信愛情!我任然憧憬愛情