愛(ài)，怎樣導(dǎo)致了害
——影片《苦果》瑣談
               
范達(dá)明

“愛(ài)之適足以害之”，這是影評(píng)家鐘惦棐在論張瑜表演藝術(shù)的一文中講到的一句話1。影片《苦果》中的姐姐林薔因從小嬌慣溺愛(ài)弟弟林堯，一再姑息他犯的過(guò)失，使之在社會(huì)壞風(fēng)氣影響下終于走上了犯罪的道路。這個(gè)電影故事引出的教訓(xùn)，也可以用“愛(ài)之適足以害之”這句話來(lái)做一比喻和概括。

青少年犯罪是個(gè)社會(huì)問(wèn)題，但是它與犯罪者的家庭、其父母、兄姐們的教育得當(dāng)與否也有很大關(guān)系。不承認(rèn)這一點(diǎn)，光把責(zé)任推給“四人幫”、推給社會(huì)，是不客觀、不公平的，盡管家庭關(guān)系也是社會(huì)關(guān)系的一個(gè)組成部分。影片《苦果》正是把姐姐的“愛(ài)”造成了對(duì)弟弟的“害”這一因果關(guān)系推到了前景，展現(xiàn)了一種看來(lái)是刻骨銘心、真摯無(wú)邪的“愛(ài)”卻怎樣必然地導(dǎo)致了一種無(wú)可挽回的“害”的全過(guò)程，揭示了這種特殊的“愛(ài)”與“害”的事與愿違的矛盾，使影片提出的問(wèn)題具有發(fā)人深省的不一般性。這是影片《苦果》的新意，也是它的主題的積極的意義。

當(dāng)然，影片編導(dǎo)具體地從“愛(ài)”與“害”這一較新的角度去提出青少年犯罪問(wèn)題的根源，并不意味著要排除其他根源，例如社會(huì)的根源，也不意味著要我們消極地去對(duì)待“愛(ài)”這一人類(lèi)社會(huì)關(guān)系中的崇高感情。影片并沒(méi)有叫我們籠統(tǒng)地譴責(zé)愛(ài)、消滅愛(ài)；從某種意義上講（也是影片告訴我們的），林堯的犯罪，終究還是由于他被愛(ài)得不夠——十年內(nèi)亂時(shí)期社會(huì)中人與人之間關(guān)系的冷漠，自幼失去父母的家庭內(nèi)的孤寂，使林堯生來(lái)得到的愛(ài)比本應(yīng)得到的要少得多。這就加劇了與其相依為命的姐姐對(duì)他這個(gè)弟弟的不適當(dāng)?shù)膵蓱T與溺愛(ài)，以至于使這種愛(ài)中潛在的害日益增大，直至這種害大到消滅了這種愛(ài)。這就是影片女主角林薔的愛(ài)的悲劇。

另一方面，影片通過(guò)肖湘、嚴(yán)母等形象，又正面地告訴了我們對(duì)于像林堯這樣一類(lèi)初有失足的青少年應(yīng)當(dāng)怎樣采取正確的教育方法與手段（亦即正確的愛(ài)）來(lái)挽救他們。然而林薔的偏見(jiàn)，使她不能堅(jiān)持采取蕭湘挽救林堯的正確措施。于是，林堯又從廈門(mén)農(nóng)場(chǎng)回到了上海姐姐的身邊，但也同時(shí)回到了這個(gè)他難以控制不再犯罪的地方。林堯終于成了林薔的愛(ài)的犧牲品。

影片是以林薔阻擾林堯作案而受傷躺在醫(yī)院病床回憶整個(gè)事情經(jīng)過(guò)的鏡頭開(kāi)始的。她吞下了林堯作案時(shí)掉下的可作為罪證的一顆紐扣，她說(shuō)“兇手是我，我吞下的是一顆苦果?！绷炙N的行為與語(yǔ)言，表明了她的內(nèi)心的矛盾與痛苦。林薔吞下了這一紐扣的舉動(dòng)，應(yīng)當(dāng)理解為她溺愛(ài)弟弟的本性的一種本能行為，并非她真心要掩蓋或繼續(xù)掩蓋弟弟最終那盜竊的罪行。影片中的林薔是一個(gè)心理矛盾與分裂的形象，是我們銀幕中出現(xiàn)的一類(lèi)新的有值得討論與探索意義的形象——應(yīng)該說(shuō)，她最終成了一個(gè)懺悔者，因此她還是值得同情的。

由于影片編導(dǎo)立意明確，就使《苦果》這個(gè)刑事偵破故事，沒(méi)有一般地拍成一部只重情節(jié)的推理劇，而是刻意拍成了一部就青少年犯罪現(xiàn)象提出問(wèn)題與哲理的“社會(huì)問(wèn)題劇”。《苦果》的片名就是這一創(chuàng)作意圖的集中與概括的標(biāo)記?？上Ь帉?dǎo)對(duì)此深怕觀眾不理解，很多涵義又都反復(fù)讓上官劍等刑偵人員以及肖湘用對(duì)話講出，顯得累贅而失了含蓄的藝術(shù)魅力。這是影片欠成熟的地方。

                                                           
1981年10月5日寫(xiě)于Y.C.
原載《西陵報(bào)》1981年10月10日第4版
2007年2月10日錄入電腦于杭州梅苑閣

[相關(guān)鏈接]
西安電影制片廠彩色故事片（10本）1981年出品

編劇：王煉、李云良、梁廷鐸
導(dǎo)演：劉斌 攝影：劉昌煦、王惠
主演：黃中秋（上官劍）、肖雄（林薔）、馬曉晴（幼年林薔）、寶珣（林堯）、方超（幼年林堯）、史鐘麒（肖湘）、孫景璐（嚴(yán)母）、馬冠英（嚴(yán)方）

注釋?zhuān)?br>1 見(jiàn)鐘惦棐《在上海會(huì)見(jiàn)張瑜》，原載《電影藝術(shù)》1983年第3期。此文分別收入《起搏書(shū)》（中國(guó)電影出版社1986年4月版）與《電影的鑼鼓》（重慶出版社1986年11月版）。此語(yǔ)分別見(jiàn)兩書(shū)第251頁(yè)與第111頁(yè)。