#過(guò)往人生# （ Past Lives ）(A-) 故事本身其實(shí)挺俗套的，一聽(tīng)會(huì)覺(jué)得更適合韓劇，但拍成電影倒是挺動(dòng)人，表演、配樂(lè)和攝影都很有格調(diào)。而且因?yàn)樯婕暗搅艘泼耦}材，讓很多移民觀眾會(huì)更有共鳴。 為了移民、綠卡，很多人奮斗了大半輩子。很多時(shí)候就是一個(gè)信念，一直向前，而這期間要放棄很多、失去很多，但也換來(lái)了自己期待的人生。但是偶爾回頭看過(guò)去，也可能會(huì)想，這真的是自己想要的生活嗎？如果重新再來(lái)，選擇另外的一條路，是否會(huì)更幸福？ 本片中的女主人公因?yàn)?2歲就跟著父母移民，也是被灌輸了希望能去北美生活的信念，但她因此離開(kāi)了青梅竹馬。在后來(lái)的20多年里，這個(gè)曾經(jīng)的同班男同學(xué)也長(zhǎng)大，依然思念著她。兩人有著斷斷續(xù)續(xù)的聯(lián)系，直到30多歲在紐約重逢。但這時(shí)，女主已經(jīng)結(jié)婚，因?yàn)橐k綠卡，早早嫁給了一個(gè)美國(guó)白人，住在紐約的小公寓里，成為了一名作家。即使沒(méi)有大紅大紫，但女主覺(jué)得，她已經(jīng)達(dá)到了人生目標(biāo)?？蛇@個(gè)從韓國(guó)來(lái)的青梅竹馬卻又讓曾經(jīng)堅(jiān)定的她遲疑了：嫁給愛(ài)情更幸福，還是嫁給可以幫助自己實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的人更幸福？ 其實(shí)很多人都會(huì)在人生道路上問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。遇到愛(ài)情就嫁了的話，也許人生道路會(huì)遇到阻礙和限制；但如果在向著目標(biāo)前進(jìn)的路上找到可以同行的伴侶，也許可以一起攜手實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。其實(shí)選擇后者的更容易幸福。但是面對(duì)真愛(ài)或者soul mate，人總還是會(huì)心動(dòng)和遲疑。不過(guò)片中的女主，跟我比較像，屬于理智型，而且很有自控能力，所以我知道，她一定會(huì)堅(jiān)定自己的對(duì)人生的規(guī)劃，而不被任何事干擾。 韓國(guó)來(lái)的這位男同學(xué)還是挺帥的，具有誘惑力，但是與他結(jié)合的人生，并非女主的目標(biāo)，很多時(shí)候，只能向這種愛(ài)情說(shuō)再見(jiàn)，才能勇敢繼續(xù)前行。 攝影很真實(shí)，完全不像一般的韓國(guó)電影或電視劇那么故意“美白”，沒(méi)有任何濾鏡，所有人和事物都很真實(shí)。因?yàn)槭桥畬?dǎo)演，可以看得出細(xì)膩與內(nèi)斂，加上合適的表演，即使一些毫無(wú)對(duì)白的情節(jié)也可以體會(huì)到人物的掙扎和內(nèi)心的波濤洶涌。配合紐約的美景，確實(shí)還是挺文藝、浪漫、小清新的一部愛(ài)情故事。 但是我并不覺(jué)得它有多“特殊”或“讓人驚艷”，只是講述亞裔移民故事的又一次新嘗試。 我當(dāng)年出國(guó)前，也是怕給自己留下斷不了的念想，一直堅(jiān)持不談戀愛(ài)。為此，曾經(jīng)在小學(xué)、初中、高中、大學(xué)喜歡或曖昧過(guò)的男生也都是完全不敢進(jìn)一步發(fā)展。我覺(jué)得只要不給自己留后路，就一定可以一直向著目標(biāo)前進(jìn)。出國(guó)前拒絕過(guò)的男生都是直接誠(chéng)懇滴說(shuō)：“我要出國(guó)了，不一定會(huì)回來(lái)?！?有時(shí)也會(huì)想起他們，覺(jué)得：啊，那個(gè)男生，不知道怎么樣了。想起來(lái)的時(shí)候挺甜，但我覺(jué)得這就夠了。要的就是一直留在心里那個(gè)甜甜的校園暗戀，真的要發(fā)展了，說(shuō)不定就不美好了。對(duì)這些“友達(dá)以上 戀人未滿“對(duì)象的記憶遠(yuǎn)遠(yuǎn)好過(guò)那些真談了卻發(fā)現(xiàn)不適合的人。 6月1日上映

《Past Lives》翻譯成《過(guò)往人生》，聽(tīng)著像個(gè)普通愛(ài)情片。其實(shí)影片講的是佛教里的”緣分“，根據(jù)佛教的概念，應(yīng)當(dāng)翻譯成《前世》。看電影的時(shí)候，我腦海里不斷想起的是齊豫的《今世》：

聽(tīng)不見(jiàn) 狂吹的風(fēng)沙里

在說(shuō)什么古老的故事

花 又開(kāi)了 花開(kāi)成海

海 又升起 讓水淹沒(méi)

你來(lái)了來(lái)了 一場(chǎng)生生世世的約會(huì)

九十年代，一對(duì)青梅竹馬的韓國(guó)小同學(xué)，友誼和懵懂的感情由于女生Nora的移民美國(guó)而中斷。在沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)的年代，他們似乎永遠(yuǎn)也不可能再遇見(jiàn)對(duì)方。十二年后，男生Hae Sung在Facebook上找到了她，重新通話，但聯(lián)系與感情由于他們追求不同的生活而中斷。又過(guò)了十二年，女生結(jié)了婚，找了個(gè)同是作家的猶太丈夫；男生一直留在首爾，過(guò)著普通韓國(guó)人的生活。而他們終于在紐約見(jiàn)面的時(shí)候，已不是那個(gè)十二歲的小孩了……

看電影的時(shí)候我感覺(jué)自己在不停地哭，旁邊的觀眾也是。第一次哭是他們?cè)谑旰蟮谝辉诰W(wǎng)絡(luò)上重逢；第二次是Hae Sung和Nora24年后在紐約的重逢；第三次是半夜Nora回到家里，和丈夫躺在床上對(duì)人生和自我的剖析；第四次是酒吧里，Nora和Hae Sung用韓語(yǔ)旁若無(wú)人地對(duì)話，此刻他們忘記了身旁的美國(guó)丈夫；第五次的離別，觀眾和Nora一起哭。

如女主Greta Lee在影片后面的問(wèn)答會(huì)上所說(shuō)，這其實(shí)就是一個(gè)現(xiàn)代愛(ài)情故事，講得差點(diǎn)就落入俗套。然而Celine Song把它講得如此之好，給西方觀眾介紹了“緣分”的概念。問(wèn)答會(huì)上，劉臺(tái)午（Hae Sung的飾演者）說(shuō)，緣分在韓國(guó)文化（其實(shí)當(dāng)然是東亞文化）中其實(shí)是一個(gè)普遍的佛教概念，比如今天我們?cè)趧≡豪?，今天能遇?jiàn)這些觀眾，你在主持，這些都是緣分；但在愛(ài)情中，緣分到底是不是注定的呢？

男帥女靚的主演

在我年少的時(shí)候，有人跟我說(shuō)過(guò)，緣分其實(shí)是兩個(gè)概念：緣，是遇見(jiàn)的運(yùn)氣；而分，是留住的能力。在這個(gè)故事里，Nora和Hae Sung其實(shí)是“有緣無(wú)分”，或者說(shuō)，在他們十二歲的那個(gè)世界里是有緣分的，但在當(dāng)下，在這個(gè)現(xiàn)實(shí)的曼哈頓的世界里，他們是沒(méi)有緣分的。

然后，影片對(duì)“緣分”做了自己的解讀。通過(guò)Nora丈夫之口，問(wèn)道：“如果我們沒(méi)有在那個(gè)藝術(shù)家之家遇見(jiàn)，沒(méi)有恰好都是單身，沒(méi)有為了房租住在一起，沒(méi)有因?yàn)樾枰G卡結(jié)婚，那我們還能在一起嗎？這算不算緣分呢？”

我其實(shí)也問(wèn)過(guò)我自己很多次這個(gè)問(wèn)題。我的答案是，緣分是不能證偽也不能證實(shí)的；你總會(huì)和一個(gè)人最后在一起，所以你可以說(shuō)，你和這個(gè)人有緣分；但如果你不在此時(shí)此地和此人遇到，也會(huì)和某個(gè)人在某時(shí)某地遇到，你也可以說(shuō)，你和那個(gè)人有緣分。你過(guò)著什么樣的生活，是因?yàn)槟阕约海皇且驗(yàn)槟阌龅绞裁慈?。你永遠(yuǎn)會(huì)過(guò)著你自己選擇的那種生活，正如Hae Sung對(duì)Nora說(shuō)的：“你一定會(huì)離開(kāi)韓國(guó)，因?yàn)槟闶悄?。而我?ài)著的，就是那個(gè)選擇離開(kāi)的你?！?/p>

問(wèn)答會(huì)的最后，主持人問(wèn)劉臺(tái)午，你拍電影中印象最深刻的段落是什么。劉說(shuō)，其實(shí)不是電影里的某個(gè)情節(jié)，而是有一天我們?cè)诩~約東村拍場(chǎng)景（女主和她丈夫后來(lái)住的地方），我們坐在街邊，警車封鎖了我們這條街，我們聊起彼此的過(guò)往，發(fā)現(xiàn)我們每個(gè)人都在這里真實(shí)地住過(guò)，我十五年前還是個(gè)籍籍無(wú)名的小演員，來(lái)美國(guó)尋求發(fā)展，在這里苦苦掙扎，而如今可以和這么多優(yōu)秀的、不同背景的人一起創(chuàng)作，非常感慨。

其實(shí)誰(shuí)不是呢。影片講了很多移民故事。Nora十幾歲從韓國(guó)到美國(guó)，對(duì)她來(lái)說(shuō)，像是兩輩子。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，移民等于重新做人。Nora的媽媽說(shuō)：“如果你留下了一些東西，那么你也會(huì)獲得一些東西。”我回想自己來(lái)美國(guó)的十年，我獲得了什么？我獲得了人生的經(jīng)驗(yàn)和閱歷，獲得了一個(gè)更大的世界。

但是，在我們的心里，有一部分是永遠(yuǎn)揮之不去的。Nora對(duì)自己的丈夫說(shuō)，我其實(shí)就是一個(gè)來(lái)自韓國(guó)的移民女孩。我對(duì)自己說(shuō)，我其實(shí)就是一個(gè)來(lái)自中國(guó)小城市的女孩，那些出生在羅馬、從小看慣大世界的人，不理解我們內(nèi)心對(duì)自己的定義。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，一切都是超現(xiàn)實(shí)的，就像《斯通納》里的斯通納第一次站在大學(xué)講臺(tái)上給學(xué)生講文學(xué)史一樣。他內(nèi)心的一部分，永遠(yuǎn)是那個(gè)來(lái)自中西部農(nóng)村玉米地的農(nóng)家少年。我住在洛杉磯，在美國(guó)人的公司里工作，教美國(guó)人怎么給美國(guó)人做市場(chǎng)營(yíng)銷和用戶分析，然而我用中文做夢(mèng)和寫(xiě)作，正如Nora用如母語(yǔ)一般的英語(yǔ)生活和創(chuàng)作，卻用韓語(yǔ)做夢(mèng)一樣。我們內(nèi)心的一部分永遠(yuǎn)屬于那個(gè)我們來(lái)自的世界，那是我們的前世；我們不再是前世的自己，但前世的自己是真實(shí)存在的；它存在于那個(gè)十二歲的韓國(guó)少女中，存在她對(duì)韓國(guó)少年的感情中，也存在我的中國(guó)南方小城的夏日午后，存在我的二十歲的大學(xué)校園的雪后，存在于那個(gè)永恒的時(shí)時(shí)刻刻。

我們每個(gè)人都只有一輩子，但可以活成前世今生。

掃描關(guān)注我的公眾號(hào)王小心

原載于《環(huán)球銀幕》

90年代的韓國(guó)，青梅竹馬的同學(xué)二人，這本應(yīng)是一段佳話的開(kāi)始。可是青春期曖昧含蓄卻又炙烈真摯的情感卻因女方家庭突然的移民加拿大戛然而止。十二年后，由于互聯(lián)網(wǎng)的普及，來(lái)到紐約當(dāng)劇作家的諾拉（葛麗泰·李飾演）從社交網(wǎng)絡(luò)上找到了依然在韓國(guó)的童年初戀海嶺（劉臺(tái)午飾）。兩人雖然身處地球兩端，但依舊被彼此所吸引，通過(guò)視頻通話續(xù)上了前緣，隔著電腦屏幕知無(wú)不言地向?qū)Ψ椒窒碜约旱纳?。直到某一天，諾拉認(rèn)清了這段情愫的虛無(wú)縹緲，選擇中斷了與海嶺的聯(lián)系。又一個(gè)十二年過(guò)去了。諾拉已經(jīng)在紐約成家立業(yè)，有一段幸福美滿的婚姻。然而就在此時(shí)，她又偶遇到了來(lái)紐約出差的海嶺，這次偶遇讓她平靜和諧的生活又泛起了漣漪.......

看了這段介紹，美籍韓裔導(dǎo)演席琳·宋的自編自導(dǎo)處女作《過(guò)往人生》很容易讓人想起理查德·林克雷特經(jīng)典的《愛(ài)在》三部曲，因?yàn)閮蓚€(gè)作品都是講述一對(duì)男女每隔十年的一次重逢，從此折射出這十年間兩人關(guān)系的演變和自身的變化。不過(guò)盡管有著明顯的相似點(diǎn)，宋的作品還是有著自己獨(dú)特的東方神韻——和杰西與席琳一見(jiàn)如故的熱情似火不同，兩小無(wú)猜的諾拉和海嶺從未真正的相互表白過(guò)，曖昧情愫在兩人之間不言自明，而地理位置已經(jīng)生活軌跡的巨大差異也讓雙方從不捅破這層窗戶紙。這份情感的留白讓這份錯(cuò)過(guò)的真情更加令人惋惜而悵然若失，也讓結(jié)尾兩人開(kāi)誠(chéng)布公的一段談話愈發(fā)動(dòng)人。

而作為移民導(dǎo)演，席琳·宋也把這份東方美學(xué)當(dāng)作影片的主打特色。片名《過(guò)往人生》便指的是“前世”，而佛教中的“因緣”概念也成了影片的的核心。片中諾拉引用“前世的五百次回眸，才換來(lái)今生的擦肩而過(guò)”這句話來(lái)說(shuō)明自己和海嶺的一次次重逢必然是前世修來(lái)的緣分。對(duì)于中國(guó)觀眾而言，席慕容的這句話可能會(huì)勾起00年的非主流回憶，但對(duì)于西方觀眾而言，神秘而浪漫的“因緣”則可以完美的滿足他們對(duì)于隱而不言的東方戀情的想象。

不過(guò)《過(guò)往人生》真正的優(yōu)點(diǎn)不是故弄玄虛的東方色彩，而是處理復(fù)雜人物情感的成熟和理性。諾拉很愛(ài)她的丈夫亞瑟，但她也珍惜和海嶺之間的情誼。海嶺仍然喜歡著諾拉，但知道自己情感注定會(huì)無(wú)疾而終。于此同時(shí)，在知道諾拉和海嶺歷史后的亞瑟，也會(huì)羨慕而嫉妒兩人之間的聯(lián)結(jié)從而對(duì)自己的婚姻感到不安。三個(gè)人之間暗流涌動(dòng)，卻又保持著互相之間的尊重和禮節(jié)。而這股貫穿全片的暗流終于在結(jié)尾諾拉的一番獨(dú)白中得以宣泄釋放，讓角色和觀眾都可以和解。

這樣的設(shè)計(jì)，其實(shí)和另一部A24出品的小成本文藝爆款《曬后假日》很像。兩部作品都是帶著復(fù)古色彩的“近年代片”，都有一絲壓抑的傷感情緒纏繞全片，而主角的情感都在結(jié)尾高潮處才得以袒露。這份內(nèi)斂的收與放和以往不煽情不罷休的圣丹斯系文藝片大相徑庭，卻在A24的力捧下成為影評(píng)人熱贊的新貴。已經(jīng)在圣丹斯和柏林大放異彩的《過(guò)往人生》是否能像《曬后假日》一樣年底沖奧成功有待時(shí)間考驗(yàn)，但不可否認(rèn)的是如果內(nèi)斂含蓄的“小清新”電影能取代大撒狗血的圣丹斯文藝片，也算是A24的功德一件。

二十年前在女孩哭的時(shí)候默默陪伴在她身邊的男孩子，也是在二十年后知道她會(huì)忘了吃早餐而提前為她買好早餐的男孩子。她想要很多，跌倒的時(shí)候總是哭，而他會(huì)記得她所有的夢(mèng)想，默默守護(hù)她。

他說(shuō)我愛(ài)你的雄心壯志，韓國(guó)容不下你。而我愛(ài)你的理由正是你從我身邊離開(kāi)的理由。

相隔多年，其實(shí)她已經(jīng)不再是男孩當(dāng)年愛(ài)上的她了，可流轉(zhuǎn)于歲月中的愛(ài)是真的；即使她和猶太老公的故事并沒(méi)有那么浪漫：為了省房租而住在一起，為了綠卡而提前結(jié)婚。但是這份尊重與平等也同樣令人動(dòng)容：“你讓我的世界變得更大了，我有為你同樣地做到這些嗎？”“那個(gè)男人飛了十三個(gè)小時(shí)來(lái)見(jiàn)你，我不能阻止你去見(jiàn)他”“你說(shuō)夢(mèng)話時(shí)會(huì)講韓語(yǔ)，于是我拼命地想學(xué)好韓語(yǔ)，我想知道你在夢(mèng)些什么”

而當(dāng)年那個(gè)揚(yáng)言要拿諾貝爾獎(jiǎng)的女孩也在時(shí)光中漸漸接受了自己平凡的一生。普通卻知足。

分別的時(shí)候，她一瞬間從吵鬧的紐約回到了十二歲那年安靜的首爾小巷。她總是追尋更大的世界：從首爾到多倫多，到紐約。但她的心中永遠(yuǎn)存在這條安靜的小巷，那是她來(lái)時(shí)的路。他向她告別，告別今世的有緣無(wú)份，離開(kāi)的時(shí)候把她的過(guò)去也一塊帶走了。從此沒(méi)有人再會(huì)喊她Na Young, 人們只會(huì)叫她Nora

這是導(dǎo)演的一部自傳式電影，她真的很幸運(yùn)。愛(ài)來(lái)過(guò)，真實(shí)的存在過(guò)就已經(jīng)足夠幸運(yùn)了。歲月易逝，愿過(guò)往的愛(ài)意與溫柔永存。

柏林電影節(jié)最喜歡的一部片子 感覺(jué)年紀(jì)大了看電影更容易從感性的角度上去觀看 一部電影的架構(gòu)手法也好 敘事也好 都不再能吸引打動(dòng)到我 就像我無(wú)法理解白塔之光所要傳達(dá)的一個(gè)40多歲中年男人的無(wú)病呻吟一樣 反而回到了一種很純粹的視角 這也是前度人生在我心里分?jǐn)?shù)很高的原因

從一開(kāi)始的慢慢鋪陳 細(xì)細(xì)講述 把情感 情緒 堆疊到一個(gè)剛好的臨界點(diǎn) 結(jié)尾的那一幕直接一把攢起了觀看者心里可能10年 20年 多年來(lái)那些未曾好好面對(duì)的告別的遺憾 絮絮燃燒著快要看不見(jiàn)的小火苗 畢竟一份體面的告別 是每個(gè)人都想做 但不曾做到的 所以我們的人生里都留有很多遺憾 We are not so good at goodbyes. 三個(gè)人之間的關(guān)系張力達(dá)到了既克制 又舒適的距離 女主老公的包容和理解 男主勇敢拿起 又輕輕放下 的遺憾 女主從容卻又帶著一絲悲傷的背影

一切的一切 歸于兩個(gè)字“姻緣” 不是狗血又抓馬的糾纏 而是平淡又堅(jiān)定的選擇 因?yàn)橛心?我不會(huì)害怕 前世的緣起 今生無(wú)法相依 來(lái)世再相遇 我們都一直在被掛念著

我覺(jué)得最精彩的一段是，男女主終于24年后在紐約見(jiàn)面后，她回到家和老公的睡前對(duì)話。一是很意外女主說(shuō)英語(yǔ)時(shí)，對(duì)男主竟然是這些想法（“He still lives with his parents. This is so Korean.” "He looks so masculine."）；更精彩的是女主老公的臺(tái)詞，揭露了在姻緣、過(guò)往人生這些玄之又玄的情愫之外，更多現(xiàn)實(shí)的考量（兩人同為作家、他會(huì)給女主的寫(xiě)作提建議、同住在紐約、房租、綠卡等），既讓人有點(diǎn)討厭他的cynical和不留情面，同時(shí)他對(duì)于女主的immigration dream、夢(mèng)話說(shuō)韓語(yǔ)的疑問(wèn)又很令人同情。這些復(fù)雜的層次使得電影超越childhood crush、而讓很多移民都能感同身受。（看電影時(shí)，我后面的觀眾一直在抽泣.....）

但很可惜，比起前兩段（小時(shí)候和12年后）的互動(dòng)，24年后男女主在紐約的戲沒(méi)有什么突破，太多在沉默中流淌的東西，都需要觀眾用自我經(jīng)驗(yàn)來(lái)補(bǔ)足。我本來(lái)期望能呈現(xiàn)更多不同語(yǔ)言、不同對(duì)象下交流的層次感，比如男主對(duì)女主說(shuō)“在軍隊(duì)跟普通工作差不多，也要先做老板的工作”這么有深度的話，女主轉(zhuǎn)而對(duì)老公翻譯就只有“你知道韓國(guó)男人要服兵役的”這種第一次見(jiàn)面的人的付錢(qián)對(duì)話.....唯一一段點(diǎn)名現(xiàn)實(shí)的對(duì)話是“你是個(gè)有野心的人，韓國(guó)容不下你。我也是喜歡這樣的你。我喜歡了個(gè)就是會(huì)離開(kāi)的人?！贝蠖鄶?shù)時(shí)候，導(dǎo)演/編劇可能是不忍心、也可能是自戀自憐，不愿意傾注更多筆墨寫(xiě)女主從來(lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)、不可能放棄現(xiàn)在的生活去追求愛(ài)情（女主用英語(yǔ)這么說(shuō)出來(lái)感覺(jué)挺殘酷的）.....

作為導(dǎo)演的長(zhǎng)篇首秀，確實(shí)自傳的痕跡很重：導(dǎo)演也是12歲跟隨父母移民加拿大，父母都是藝術(shù)家、父親是導(dǎo)演，目前和老公住在紐約。讓我猜想電影里的一些閑筆是不是也有現(xiàn)實(shí)指向（比如男主去了上海，女主曾經(jīng)住在Brooklyn、后來(lái)住在East Village等）。