播放地址
提示：如無法播放請(qǐng)看其他線路
劇照
劇情介紹
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 輕井澤冬日記事（更新至EP9）
本劇的劇本為坂元裕二原創(chuàng)。除去劇作以外，故事首先是以影視的形式呈現(xiàn)在人面前。本文將以“集”為單位，選取每一集中作者比較有感觸的部分進(jìn)行文字性的還原。不同于典型的劇評(píng)，議論中將大量夾雜描寫和敘述的成分，希望可以給大家呈現(xiàn)另一個(gè)形式的四重奏。推薦觀看順序：劇集：其它劇評(píng)，解讀；本文。
第一章：炸雞、檸檬、人生三坡
人生有三個(gè)坡：上坡(上り坂，noborisaka）、下坡（下り坂，kudarisaka）、意外坡（まさか，masaka）
下樓到便利店買東西的幾分鐘之間，和自己一起生活了兩年的丈夫便失蹤了。在丈夫離開自己一年之后，卷真紀(jì)（maki maki）女士開始意識(shí)到：人生是具有這樣的意外性的。而一旦這樣的意外性降臨在自己的人生之中，就是覆水難收。
覆水難收，就像已經(jīng)淋上了檸檬汁的炸雞。對(duì)于怎么也無法接受檸檬汁淋炸雞的人來說，這一不可逆的事件算是毀了一晚的好胃口。
然而，雖是覆水難收，卻還是”しょうがない”（沒辦法的事）。淋上了檸檬汁的炸雞，面對(duì)空房，卷真紀(jì)女士遇到的是令人更加哭笑不得的窘境。
哭笑不得的窘境，更確切講應(yīng)該是哭笑不得又無話可說。檸檬炸雞無關(guān)大是大非；而丈夫不再出現(xiàn)的家，卻是人生某樂章的一個(gè)休止符。人生的意外性一直存在，四個(gè)“檸檬炸雞”派的人，在各自人生的某個(gè)節(jié)點(diǎn)上，在共享炸雞之前，“意外”地遭遇到了這樣一個(gè)關(guān)于“意外”的課題。
卷真紀(jì)女士“秉持”著人生的這樣一份意外性，希望可以在由意外性串聯(lián)起的人生之中，伴著四重奏的旋律找到一份歸宿。
之所以伴著四重奏的旋律，正是因?yàn)檫@四重奏的誕生來源于“偶然”的相遇。至少目前對(duì)于卷真紀(jì)女士來說，人生的意外性“卷”走了她的丈夫，也帶來了三個(gè)演奏的同伴。
客廳里，黑色的襪子依舊散亂地躺在地上，被吸塵器絆倒的卷真紀(jì)女士趴在地上，用指尖碰了碰。公園里，沒有明顯傷痕的中年男子尸體，被發(fā)現(xiàn)了。
傳出小提琴聲的KTV里，“意外地”，三雙眼睛盯著一扇門。
卷真紀(jì)女士的人生，是由“意外性”串聯(lián)起來的。
她的人生有三個(gè)坡：上坡、下坡、意外坡。
第一章番外：
松隆子真的是大演員，一集之內(nèi)，卷真紀(jì)這個(gè)角色已經(jīng)是活靈活現(xiàn)了。
細(xì)節(jié)表現(xiàn)得實(shí)在太好：惡作劇不得逞后的悻悻之態(tài)，左右手換戒指時(shí)動(dòng)作的停頓與加速，平時(shí)稍有畏縮的姿態(tài)，關(guān)鍵發(fā)言時(shí)十分堅(jiān)定、當(dāng)仁不讓的語氣，無不刻畫地非常到位。
目前看來，卷真紀(jì)這個(gè)角色，年齡最長(zhǎng)，人生閱歷最豐富，形象相對(duì)來說最為復(fù)雜。平時(shí)說話聲小，顯得怯懦，行為透著孩子氣，像是童心未泯；但在大事情上又十分果敢，能一針見血地指出關(guān)鍵所在（兩次重要的談話之中）。發(fā)言里透露著自己對(duì)人生的態(tài)度，而語氣里似乎又故意地傳達(dá)出“態(tài)度背后有故事”的感覺，內(nèi)容信息量大，在理，且深刻，使人無法反駁。組合最終留在輕井澤的飯店演奏，就基本上是靠她爭(zhēng)取推動(dòng)的。
塑造這樣一個(gè)角色是相當(dāng)有難度的。然而看過這一集，大家應(yīng)該都會(huì)覺得，由松隆子承擔(dān)起這個(gè)任務(wù)是令人安心的。
新垣結(jié)衣，石原里美等可愛的小姐姐們，距離能讓大家看一集之后，就感到“安心”的這個(gè)程度，還有很長(zhǎng)的路要走（請(qǐng)忽略這句話）。
第二章：清晨、陽臺(tái)、札幌拉面
果てしないあの雲(yún)の彼方へ、私を連れていって（帶我一起徜徉無邊無際的，白云的彼端吧。）
被父親和祖父的光芒籠罩著，別府給女性同事簽上家族的名字。九條注視著那個(gè)一如既往的溫柔的臉：大概是說起那件事情的時(shí)候了。
KTV的包房里傳出了女性唱white love的歌聲，似乎要將人的思緒拉回懷舊的九十年代。多年相伴的公司里的女性前輩對(duì)別府說：我大概要結(jié)婚了。
多年以來，一直多著一張演出的票，自己到底去或者不去呢？能去的話就去吧，別府猶豫著。然而來到劇場(chǎng)的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒有了空位，曾經(jīng)自己可以坐上去的地方，有了一股輪胎的氣味。
猶豫著的，不僅僅是演出的邀請(qǐng)。第一次偶遇種下的單相思，在第三次邂逅的時(shí)候依舊沒能得出命運(yùn)的果實(shí)。下了決心之后，迎來的是“事不過三”的真言靈驗(yàn)。
十年之久，一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)憧憬著那個(gè)咖啡館，卻成為近處便利店的?？?。別府一如既往地溫柔，溫柔地躊躇著，邁不出確定的一步。在持久的猶豫之中，不知不覺地產(chǎn)生了對(duì)于九條的留戀。遠(yuǎn)處的咖啡館遙不可及，這個(gè)近如便利店的女性前輩，在漫長(zhǎng)的歲月里，成為收留別府的溫存。
“我大概要結(jié)婚了”突入而來的休止符讓別府意識(shí)到，看上去永無止境的時(shí)間，不會(huì)一直流逝下去。
然而十年的單戀并沒有換來一次令人滿意的表白，燥熱的內(nèi)心與身體不得不尋求另一個(gè)歸宿。
KTV的包房里傳出了男性唱"white love"的歌聲，似乎要將人的思緒拉回懷舊的九十年代。趁著微醺，別府也放下習(xí)慣性的溫柔，放縱著孩子氣。積存十年的感情未能在彼處釋放，末班電車終于成為了逾越男女界線的借口。
一直“狡猾”地接納著“狡猾”的別府君，九條清楚地意識(shí)到遠(yuǎn)方那個(gè)咖啡館的存在，使得自己永遠(yuǎn)只能是別府身邊的那個(gè)便利店。雖然可以互相取暖，雖然自己心存喜歡，卻不可能走向婚姻。
因而，當(dāng)別府從床上坐起，發(fā)出結(jié)婚的請(qǐng)求時(shí)，她放下手上的手機(jī)，從壁櫥里拿出“札幌拉面”。
公寓的陽臺(tái)上，九條和別府并排坐著，共同蓋著格子紋的大圍巾。別府再一次提起結(jié)婚的時(shí)候，九條把自己脖子上的紅圍巾送了兩圈，套到了別府的脖子上，就像是冬日里給弟弟送便當(dāng)?shù)男〗憬恪?/p>
遠(yuǎn)處的咖啡館，近處的便利店。
清晨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的建筑，還亮著燈光；視線盡頭連山上瞞著或橙或紅的朝霞，拂曉稍稍抬頭，將晴朗的黎明天空染出淡青的顏色。
果てしないあの雲(yún)の彼方へ、私を連れていって（帶我一起徜徉無邊無際的，白云的彼端吧。）
陽臺(tái)上又傳來熟悉的旋律，似乎要將人的思緒拉回燃情的九十年代（別府與九條二人同white love的演唱者基本上同齡，這首歌流行于二人的青春時(shí)代）。然而黎明的青空下并沒有青春的火焰，冬日的清晨里，同系圍巾的兩人，就正好讓相守多年的溫存在這里達(dá)到climax吧。
第二章番外：
冬天，輕井澤的夜空里看得到星星。在便利店外等候的麻雀露出了貓的表情。貓悄悄地來到門后，睜大的眼鏡捕捉到蛛絲馬跡，被窺視欲填滿的好奇心就會(huì)咧嘴笑出。
然而，踩著肉墊的步伐卻終究沒能逃過“被拋棄的女人”的耳朵。聽，又響起來了，那首“成人法則”。
初次聽片尾曲的時(shí)候并沒有特別的驚艷，但是在看完第二集的時(shí)候，伴隨著劇情的展開，歌曲傳達(dá)的味道也逐漸彌漫開來。
第三章：邊哭邊吃飯的人能堅(jiān)強(qiáng)地活下去
往事像書頁一樣被翻開。視頻里，多年之前，蒙著眼睛的少女發(fā)出麻雀一樣的聲音。身旁的男人穿著魔術(shù)師樣式的服裝，并沒有什么表情。
麻雀學(xué)了貓的誘惑之法，卻沒有在心緒煩亂的時(shí)候接上治愈的wifi。
小小的身子，大大的提琴。不管是有陽光的日子，還是在陰天里，總顯得有點(diǎn)微妙的感覺。
與四重奏的另外三個(gè)人不同，當(dāng)沒有組合里其它的人出現(xiàn)的時(shí)候，雀似乎總是形單影只。她是喜歡獨(dú)處，還是習(xí)慣性的孤獨(dú)呢。
帶著荒誕感的惡的父親，過早支離破碎的家庭。幼年發(fā)生的事情，很多時(shí)候就像河流上游的污染物，伴著流水殃及整個(gè)流域。日本社會(huì)獨(dú)有的“世間”也不給人太多翻盤的機(jī)會(huì)。那個(gè)被蒙著眼睛，身著紅妝的少女也可能是有史以來最具無力感的魔女吧。
也許是在習(xí)慣性的孤獨(dú)里習(xí)慣了孤獨(dú)。然而無論世間多么凜冽，雀卻依舊守護(hù)著兩件東西：柜子的鑰匙、大過自己身影的提琴。
父母是一切的源頭：愛與恨，笑與淚，快樂與痛苦，離別與相逢。麻雀的父親，其實(shí)在很早就已經(jīng)死了。一直以來，伴隨著她長(zhǎng)大的只有柜子里的母親，和那個(gè)提琴。她抱著大提琴，抱著這個(gè)生于她之前，存于她之后的伙伴。原來，那便是她的蝸牛殼，是麻雀行動(dòng)的巢啊。
習(xí)慣了孤獨(dú)的麻雀，不曾有一個(gè)真正的歸宿。冬日的輕井澤，林中的小木屋可否成為她久違的停靠呢。雖然習(xí)慣了孤獨(dú)，但是仍舊強(qiáng)烈地渴望著。
公交車駛過千葉縣的醫(yī)院，雀并沒有下去。離開了輕井澤，她不知道自己是否還可以回去。廣場(chǎng)上，陽光才剛剛掃到雀的身上，就傳來了驅(qū)逐的號(hào)令。繞樹三匝，何枝可依。
所以當(dāng)卷真紀(jì)出現(xiàn)在面前時(shí)，麻雀的心是激動(dòng)而緊張的。她不知道自己即將面對(duì)的是一次久違的接納，還是又一次的放逐。
沒有其它顧客的店里，收音機(jī)播放著夏天里的恐怖故事。在卷的步步緊逼之下，麻雀放下了最后的矜持。不愿回想的往事娓娓道出，而對(duì)方的眼神也發(fā)生著改變。
打開了飯碗蓋子之后，雀久久沒有發(fā)覺遞過來的筷子。在卷真紀(jì)丟下筷子，握住那雙小手的時(shí)候，麻雀終于找了歸宿。
一如既往地，麻雀總是笑著。但只是大多數(shù)人并分不清這笑的背后是否其實(shí)是哭聲。然而當(dāng)她真正哭出來的時(shí)候，也開口吃了看上去很好吃的豬排飯。米飯和肉，因?yàn)闇I腺作用而變得粘稠的口腔，人在哭的時(shí)候，吃下的是曾經(jīng)的自己，吃出來的是另一個(gè)人生。
在返回輕井澤的路上，雀回想了自己與大提琴的相遇，這個(gè)她一直抱著的東西，其實(shí)曾經(jīng)是她唯一的依靠。而如今，第二把鑰匙出現(xiàn)在了她的錢包里。
兩把鑰匙，一只提琴，三十年的夾雜著思念與恨的羈絆。在哭著吃完豬排飯之后，雀終于和自己的家人永遠(yuǎn)相伴了。原來，并不用舍棄本來的面目，就算不化身為貓，也是能連上遙遠(yuǎn)的wifi的。
第四章：遮住一只眼睛，目送一半的人生
少年意氣發(fā)，策馬走天涯，亦曾為優(yōu)人，施粉作芝居。（這里芝居為日語詞，讀作"shiba"，ba可以讀輕聲或去聲）
家森有著一股瀟灑與不羈，然而命運(yùn)的鐵幕卻不因人的性情而變。相對(duì)于一無所有，得到就馬上失去的巨款就像是人生的意外性開出又一個(gè)玩笑。
命運(yùn)的捉弄是偶然，但是音樂的理想在人生的現(xiàn)實(shí)中不振就是某種必然；邂逅是偶然，然而因相似的人生際遇走到一起確實(shí)一種必然。家森在理想將要向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的時(shí)候遇到了茶馬子，于是展開了“老婆孩子熱炕頭”的一段人生。
“我只是打工的領(lǐng)班，今年已經(jīng)35了。” 在鏡子之前，家森收起面對(duì)顧客的客套表情，內(nèi)心里的悵然之意不禁流出。向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的家森終究還是無法真正按耐住心中的憧憬。
那年夏天，酷暑難耐。潮濕的空氣，皮膚表面的黏著感，令人漸漸生厭的蟬鳴聲，以及已經(jīng)充滿疲倦感的爭(zhēng)吵。
結(jié)婚的契機(jī)是理想向現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，而離婚的契機(jī)則是現(xiàn)實(shí)壓抑不住理想的躁動(dòng)。
然而，在真正回歸理想的時(shí)候，就只有漫長(zhǎng)的堅(jiān)守與等待。我們都沒能成為我們想成為的樣子，或者說，尚未成為想成為的樣子？家森的人生游走在現(xiàn)實(shí)與理想之間。
看著跑去喝水的兒子，曾經(jīng)小小的身體已經(jīng)長(zhǎng)到不太合適抱起的程度。家森停頓了一下，還是抱起了小朋友，與前妻上演了一場(chǎng)追逐，那個(gè)曾經(jīng)游歷全國(guó)的少年再一次邁開了不羈的步子。
“你們的離婚什么時(shí)候結(jié)束？”兒子的語氣拙稚而純凈，昏暗的環(huán)境之下，家森的聲線也放得溫柔許多，不再有糾結(jié)某一死角時(shí)的咄咄逼人。親情的溫暖勾連出的是曾經(jīng)的愛情和家庭生活，是家森的另一半人生。很難說那樣的生活不是家森所需，所愛的，于是他溫柔地問道：小提琴還在拉嗎？
兒童熟睡之后，大人們的羈絆才迅速展開。深夜里，輕井澤的林木深處，傳來熟悉的門鈴節(jié)奏。
“你是我的心肝兒，你是我的肺，你是我的大腸頭兒” 家森坐在樓梯寬寬的扶手之上，在卷女士的啟發(fā)之下，說著私下里傲嬌屬性不可能說出的情話。
前妻的面色不再那么難看，不禁笑了一下，兩個(gè)人似乎找回了多年前相遇時(shí)的某種感覺。
然而，酷暑里的分離本來就不是情感的糾葛?；橐雠c家庭生活需要穩(wěn)定的現(xiàn)實(shí)土壤，對(duì)于三十歲的已婚人士而言，為了理想的不羈闖蕩僅僅是奢飾品而已。
晴朗的日子里，厚厚的積雪在陽光下閃耀。沒有糾葛的分離仍能激起情感的波濤。看著兒子拉弦的小手，家森的眼圈慢慢濕紅起來。
四重奏里除了卷真紀(jì)以外的三個(gè)人，似乎都通過一場(chǎng)演奏告別自己的一種人生，這一次輪到這位父親。
家森穿著幾乎純白的外套，似乎要與周圍的雪融在一起。出租車的后座上，年幼的兒子向自己揮手，家森揮手回應(yīng)。他在向兒子告別，實(shí)際上是在告別自己一半的人生。無論是電光火石的愛情奏鳴曲，還是玩轉(zhuǎn)細(xì)膩的親情詠嘆調(diào)，此刻都乘著被陽光照得發(fā)亮的出租車，不緊不慢地離他遠(yuǎn)去了。于是他遮住了自己一半的眼睛，只用一半的視野見證了這一切。那被遮住的眼睛，卻不會(huì)因?yàn)檎谘诙棺”瘋?，他的手在冬日的殘陽下微微顫抖著，有點(diǎn)發(fā)紅的手指下，是被淚水浸濕的頭發(fā)。
第四章番外：
1、別府最后的那幾句臺(tái)詞，再一次展現(xiàn)了日本編劇，具體地說是坂元裕二的功力：
あなたといると ２つの気持ちがまざります 楽しいは 切ない 嬉しいは 寂しい 優(yōu)しいは 冷たい いとしいは．．． 虛しい いとしくて いとしくて 虛しくなります 話かたりかけても 觸っても そこには何もない じゃあ
僕は一體何から
あなたを奪えばいいんですか？
這還哪里臺(tái)詞，這就是詩啊。我感覺自己的中文功底在此面前翻譯無力，而用普通的話語去分析解釋其中表達(dá)的情感又會(huì)失去原文的詩性，所以就姑且把日語原文留在這里吧。
2、善與惡
善與惡在很多時(shí)候還是比較分明的。四重奏的成員們雖然各自性格迥異，有的舉止行為還頗為詭譎，但是不難發(fā)現(xiàn)，四個(gè)人的內(nèi)心基礎(chǔ)還是透著明顯的善意。
然而有朱卻截然相反，至少現(xiàn)在不多的情節(jié)里，我們可以看到一個(gè)惡意漸漸從墻后漫出的形象。至少從現(xiàn)在的信息來看，她的惡是那么的純粹。下期預(yù)告的臺(tái)詞里，“太喜歡了，喜歡到想弄死他” 這句話，吉岡里帆在說到“殺したい”的那時(shí)候，眼睛配合著有一瞬間的睜大，可以看到眼白部分明顯增多。那是魔鬼的表情，是真實(shí)的魔鬼在體會(huì)到的毀滅的愉悅感時(shí)所露出的表情。雖然結(jié)合前后情節(jié)，有可能根本不是這斷章取義的意思，但是對(duì)于有朱這個(gè)角色的展開還是十分值得期待的。
3、四重奏
第一樂章畫上句號(hào)，四個(gè)人的獨(dú)奏均已完成；所有的線索開始匯聚，第二樂章章將迅速展開，真正的四重奏即將開始。
第五章：一步一步似爪牙，似魔鬼的步伐（有朱外傳）
雖然依舊可以延續(xù)前幾集的形式，把有朱的形象勾勒出來。但是將有朱到目前為止所有的戲份都看了一遍之后，決定偏離一下，以普通議論分析的形式好好把這個(gè)小惡魔的角色詮釋一下。
直到目前來說，有朱的行為動(dòng)機(jī)仍舊不太明朗，但是性格的刻畫已經(jīng)十分鮮明了。在第一集里有朱給四重奏介紹本杰明的時(shí)候，卷就一針見血地點(diǎn)出，這個(gè)姑娘的眼鏡里沒有笑意。到了第二集，有朱在四重奏上臺(tái)前勾搭家森，卷再一次說她沒有笑意，“言外之意”的談話時(shí)第三次提到。結(jié)合卷敏銳的洞察力，可以說“沒有笑意”給有朱的人格定了一個(gè)基調(diào)。
這個(gè)“沒有笑意”其實(shí)是值得玩味的。打字的時(shí)候是真的沒有笑意，然而前兩次有朱的嘴部其實(shí)都還是比較生動(dòng)的，甚至是有在笑的感覺，那么為什么卷還說她眼睛沒有笑意呢。是皮笑肉不笑嗎，也就是說即使看上去是在笑，但是內(nèi)心卻別是另一種情緒；那么在笑著的皮下面，隱藏的究竟是什么。
到了第三集，第一次給出了惡魔系性格的暗示。相對(duì)于雀面對(duì)奶油小白兔左右為難，有朱“穩(wěn)準(zhǔn)狠”地一叉結(jié)果了兔子，毫不猶豫地送入口中。
也正是在這一集，戲耍家森的橋段讓眾人從妹妹的口里側(cè)面了解到有朱的過去：外號(hào)淀君，小學(xué)時(shí)所在的班級(jí)每年都出事，讓曾經(jīng)在“蘋果”店工作的男友淪落到以柏青哥度日。說起這些的時(shí)候，家森、別府和卷都笑出了聲，似乎并沒有太當(dāng)回事。
然而這一段故事卻隱約透露出有朱的可怕之處。一個(gè)人一直作妖，但是卻還能在世間正常地生存，那就意味著這個(gè)人在作惡的時(shí)候保持著極度的理智。這種理智的惡在某種意義上來說是最可怕的，因?yàn)閻阂獗旧硎且环N暴烈的情緒，是十分沖動(dòng)的，有朱用叉子狠狠扎奶油兔子就是惡意小小的外漏。而抑制惡意的那種理性需要比暴烈的惡意更為強(qiáng)大的力量，一旦那部分強(qiáng)大的抑制能量也轉(zhuǎn)化為惡意，結(jié)果不堪設(shè)想。另外一方面，這種理智地惡行往往可以在達(dá)到自身目的的時(shí)候卻全然不為人知，從而有朱只是被取了“淀君”的外號(hào)，而不是想什么變態(tài)殺人狂一樣被深鎖囹圄之中。
她可能是一個(gè)保持著自由之身，帶著正常人的面具魔鬼。
第四集，墻背后的陰影慢慢地爬了出來。一開始還在和雀聊天約飯，轉(zhuǎn)眼間，就躲到另一面，開始竊聽他人的秘密，并且以此為憑進(jìn)行敲詐。這個(gè)敲詐的行為應(yīng)該是故意的。有朱不僅僅在滿足自己變態(tài)的窺視欲，也同時(shí)滿足她單純的惡念。敲詐雀，一方面是向?qū)Ψ叫麘?zhàn)，同樣也是一種惡霸的心理表現(xiàn)。讓你知道我抓了你的把柄，還要占你的便宜，但是你大氣還不敢出，就是要欺負(fù)你，欺負(fù)你你也沒辦法，瞧你那受氣又瑟瑟發(fā)抖的樣子，可愛かった。
到了第五集，有朱對(duì)雀的這種肆意欺凌就更是毫無忌憚，在一步一步向卷逼宮的同時(shí)，她絲毫不顧忌雀的緊張，甚至最初拿出錄音筆的做法，就是故意做給雀看的。從另一方面來說，她在享受雀的那種不安。與此同時(shí)在緊逼maki的過程中，透視他人的愿望又得以滿足。
在整個(gè)質(zhì)詢的過程之中，有朱的目的看上去十分明確，像是要試圖挖出卷的故事的“真相”。她手握著從雀那里繼承過來的情報(bào)，再加上與岳母的碰面，應(yīng)該說對(duì)于卷真紀(jì)情況的了解已經(jīng)不少于除了卷以外的其他任何人。然而就是在這個(gè)狀況之下，她還是要去追究卷更多的故事。另一方面，從已經(jīng)得到的信息里，有朱應(yīng)該對(duì)于卷的性格有了一定的了解，也知道她被丈夫“背叛”的經(jīng)歷，而在這個(gè)情況之下，還要一步一步地去揭露傷疤，從某種意義上來說，就是一種故意傷害的行為。
所以第五集這場(chǎng)刻意地詭辯，揭露真相在次，傷害卷和雀兩個(gè)人應(yīng)該才是有朱真正想做的。與岳母的接觸只是將她的這一行為在某種意義上“合法化”了。
于是也許可以這樣猜想，有朱從一開始就盯上了四重奏。無論是前面戲耍家森，還是對(duì)于雀的欺凌，還是故意揭露卷真紀(jì)的傷疤，都是有朱對(duì)于四重奏的單純傷害而已。就像之前她把自己的男友折騰墮落，這一次，她是否又想把四重奏在不上不下的人生面前，推入某一個(gè)深淵呢？
回顧第一集，四重奏第一次在餐廳演奏結(jié)束時(shí)，有朱的表情是這樣的：
在時(shí)長(zhǎng)兩秒左右的這段特寫里可以看出她對(duì)于四重奏的贊許與喜愛。
而是否正因如此，她才要展開對(duì)于這些人的肆意傷害呢。
當(dāng)然這只是一個(gè)猜想罷了。
第六章：干生的自白
初次見她，是一回偶然的拼車。她聲音很小，好像在隱藏著什么。隔著朋友肥胖的身軀，她的眼神有點(diǎn)畏縮，像是一只躲進(jìn)了駝色大衣的貓，而那白色的圍巾是她露在外面的漂亮的毛。寒冷的冬季里，我似乎又有了久違的悸動(dòng)。
我姓卷，她的名字是真紀(jì)，想來要是結(jié)婚的話，她的全名就有趣了。雖然這么想，面對(duì)這個(gè)演奏音樂的女士，我仍按捺不住自己的好奇心。她拉動(dòng)琴弦的時(shí)候，周身微微散出知性的氣場(chǎng)。那欲拒還迎的眼神總透著飄忽不定的神秘，就像是一個(gè)幽暗的洞穴，不知在深處會(huì)埋藏著什么樣驚喜。
心動(dòng)的感覺十分強(qiáng)烈。冬天，白色的路燈映照著三十代的戀愛心緒。
于是在那個(gè)送她回去的晚上，我覺得是時(shí)候向她打開我心里某個(gè)房間的門。那是我最喜歡的作家的詩集，maki是否也會(huì)有感于里面的詩句呢？
沒有想到的是，她回贈(zèng)了我馬斯卡尼的那首“鄉(xiāng)村騎士”。悠揚(yáng)的樂聲里，我們的關(guān)系確定了下來，只是送給她的那本詩集沾上了茶漬。
你愿意把名字改成makimaki嗎，我是說，我們結(jié)婚吧。
就這樣，沒經(jīng)歷什么波折，我們算是走到了一起。然而這一切從我們搬入新居的時(shí)候開始，悄然起了變化。隨著婚姻生活的展開，我開始認(rèn)識(shí)第二個(gè)真紀(jì)，那個(gè)真實(shí)的真紀(jì)，不是我“腦海中期待的”那個(gè)真實(shí)的真紀(jì)。
你只要做你自己就好，繼續(xù)在舞臺(tái)上演奏吧。我一直以為，那個(gè)舞臺(tái)上的你就是真實(shí)的你的全部。然而你卻說自己的心愿是留在家里，你的小提琴也被放在了臥室的角落。
但當(dāng)我翻開之前送她的詩集時(shí)，書簽下的頁碼卻重新讓我欣慰。她多少還是讀了讀這里的句子。那個(gè)書簽上的貓咪，可愛得就像她那琢磨不定的眼神啊。
婚后的生活歸于平淡，平淡的生活中，性情的真相開始浮出水面。檸檬炸雞的小插曲在一時(shí)間并不是什么值得留意的事情。人事調(diào)動(dòng)之后，我們夫妻有了更多相處的時(shí)間。在那些不能創(chuàng)造人類的夜晚，我決定通過電影和她分享自己過往的人生，和內(nèi)心更深處的情感。
然而內(nèi)心的期待在反差中落空。一開始我還耐心地跟她說明人物并不是非好即壞，這種被我視為理所當(dāng)然的價(jià)值卻被她舍棄，可能她喜歡簡(jiǎn)單粗暴的二分法，也不愿意費(fèi)心思體察（或者說體察不到）這些細(xì)枝末節(jié)的情感吧。于是到后來我也懶得解釋，只是告訴她哪個(gè)是好人，哪個(gè)是壞人。
本想一起散步去咖啡館里小坐。周末清晨的暖陽，溫?zé)岬娘嬈菲鹬讱猓羰窃倌芪罩鴲廴酥?，想想這便是人生的幸福。然而，她卻指向臺(tái)面上的那一捆速溶咖啡，電視里播放著類似購物廣告的節(jié)目。
而她的回應(yīng)又顯得那樣理直氣壯，就像看電影的時(shí)候一樣。所以袒露我自己的想法又有什么用呢，頻率相差那么遠(yuǎn)，不管發(fā)射多么強(qiáng)烈的信號(hào)，對(duì)方也是無法接收到的。于是我選擇了回避。
此時(shí)此刻，我才漸漸看清，原來maki不是我想象的那般有趣?；蛘哒f，應(yīng)該是那樣的無趣。送給她的詩集，那個(gè)書簽仍就停在第九頁。洞穴的深處，沒有期待中的寶藏，而是空無一物。尋寶無果的我，只留下無奈的慨嘆。
然而我不甘于此，我不能就這樣讓心中的那個(gè)maki泯滅掉。我勸她出去演奏，而她卻訴說著現(xiàn)在的“幸?！?，在這幸福感里，不再是那首馬斯卡尼，收音機(jī)里傳出了家常煙火氣濃厚的流行歌曲。在聽了吉田和石川兩家女主人之間的管線糾紛后，我再一次決心試著改變。
然而這份決心卻也在周而復(fù)始的日子里流逝掉了。和她相處的時(shí)間里，除了電視劇里的話題，就是石川、吉田兩家的瑣事。說實(shí)話，我并不清楚12塊與8塊草莓大福那500円的價(jià)差有什么值得聊的。
在這期間，有過和之前交往密切的女性的偶遇。但我不想在現(xiàn)在動(dòng)搖，我總還是苦苦尋覓那個(gè)腦海里的真紀(jì)。
一次溫泉旅行，邂逅了結(jié)婚四十年的夫妻。四十年啊，像現(xiàn)在這樣的，還要四十年？
然而當(dāng)她發(fā)燒生病的時(shí)候，我突然感覺到了maki對(duì)于我的意義?？赡茏约阂矝]有察覺吧，在送她去醫(yī)院的救護(hù)車上，我竟是那樣的驚慌失措，maki，maki地大叫著。另一方面，我發(fā)現(xiàn)，她似乎還是像婚前一樣喜歡著我。
只是回到家中，見到那些DVD里的老朋友，我又忘了之前的一切，那些熟悉的故事牽動(dòng)著往日里的心情，也帶來久違的會(huì)心的笑。
中場(chǎng)休息，更換影碟補(bǔ)充彈藥的時(shí)候，無意瞥見桌子上的入院指導(dǎo)。我才發(fā)現(xiàn)沒有她的日子卻可以這樣的歡樂。這個(gè)發(fā)現(xiàn)使我愕然，想起maki穿著病號(hào)衣服的樣子，我決定打包那些自己曾經(jīng)的寶貝們。
就在這時(shí)，我卻發(fā)現(xiàn)了陽臺(tái)的垃圾，蒼蠅嗡嗡地四處打轉(zhuǎn)。原來洞穴的深處還不是空無一物啊，只是，那并不能算是什么驚喜罷了。
我就這樣被妻子從陽臺(tái)上推了下去。
我想， 我還愛著她。雖然愛著她，但已經(jīng)不喜歡她了。
這是最不想讓她聽到的心聲，卻又被她聽到了，回頭看到她的兩個(gè)女伴，難道就是她三句不離口的吉田、石川兩位太太？
結(jié)婚之后，maki成為了我的妻子，她不再是我的那個(gè)戀人，不再是我腦海中的maki了。也許，我腦海中的那個(gè)maki根本就不曾存在過。不是也許，應(yīng)該就是不曾存在。只是我對(duì)那美好的向往還有那么一點(diǎn)殘留的期待，或是對(duì)那曾經(jīng)有過的期待保有的一絲惋惜。
看著漸行漸遠(yuǎn)的妻子，還是想跑著過去抓緊她。和她好好談?wù)劙?，我這樣想著，夕陽灑在回家的路上。
回到家里，氣氛有些異樣，能看出來妻子極力掩飾，想要表現(xiàn)出日常狀態(tài)。
在我猶豫著開口的時(shí)候，音響里飄出了馬斯卡尼的那首鄉(xiāng)村騎士。兩年前，maki的房間，我們?cè)谶@首曲子里定下終身，而如今，看著那些過往里的合照，我們意識(shí)到，一切都回不去了。有些事情，其實(shí)就不曾有過開端，不曾有開端，卻迎來了結(jié)局。
maki的眼圈有些泛紅，我也無法再去尋覓她的眼神。在她借故出去的時(shí)候，我感覺到一切都結(jié)束了。
第六章番外：
一、愛與喜歡
“雖然愛著她，但是已經(jīng)不喜歡了“。期初在四重奏的別墅里，maki的這句話似乎還不知所指，但當(dāng)居酒屋里的干生接著酒意向原下屬傾訴的時(shí)候，一切就撥云見日了。
所謂喜歡，是一種態(tài)度。是對(duì)身外之物的情意相投。喜歡她，是心緒不寧，是悸動(dòng)，是魂?duì)繅?mèng)縈，是一種甜蜜的期待與想往。
而愛，是一種不分彼此的體驗(yàn)。我愛你，就是說我已分不清你和我，我們的許多部分已經(jīng)如棉線一樣糾絆在一起。從本質(zhì)上講，愛是一種自我意識(shí)的消融，是不同意識(shí)體在弱化自我之后得到的融合。所以說”做愛“其實(shí)和”做“沒什么太大關(guān)系，關(guān)鍵在這個(gè)”愛“上面。沒有了愛，做愛僅僅剩下性交；而沒有了喜歡的愛，就像沒有餡料的飯團(tuán)，吃下去可以生存，但卻已是無意趣了。
干生在maki生病時(shí)的情緒表現(xiàn)，說明他對(duì)maki是有愛的。然而更為清晰的是，隨著婚姻生活的繼續(xù)，對(duì)maki曾經(jīng)抱有的幻想式”期待“終成海市蜃樓，曾經(jīng)喜歡的理由被直截了當(dāng)?shù)胤瘩g掉了。
二、家人與戀人
在核心家庭里，夫妻的關(guān)系尤為特殊。作為唯一沒有血緣的二元關(guān)系，夫妻之間的牽絆在某種意義上來說是最弱的。所謂戀人，更多的是互相喜歡的關(guān)系，而家人之間有的則是彼此的愛意。愛并不是”喜歡“的進(jìn)階，所以家人其實(shí)也不能被視為戀人關(guān)系的升級(jí)版。
有人說真紀(jì)渴望家庭，而干生則更愿意保持戀人的關(guān)系。實(shí)際上應(yīng)該是真紀(jì)的戀愛訴求與家庭訴求得到了統(tǒng)一，而干生沒有。上一集里真紀(jì)也提到，自己其實(shí)還是希望夫妻之間抱有最初的那種情愫的，所以她其實(shí)并不是甘于婚姻的平淡，而是在其中得到了婚、戀的雙重滿足。從真紀(jì)的角度來說，干生在婚后還是戀愛時(shí)的那個(gè)干生，她在他面前可以放下矜持的架子，坦誠相對(duì)，沒有謊言。她也沒有察覺到干生開始時(shí)的”欲說還休“，到后來的徹底放棄。在真紀(jì)看來，干生既是一個(gè)丈夫（家人），也是那個(gè)曾經(jīng)吸引他的人（戀人）。然而對(duì)于干生來說，就完全是另一個(gè)情況。真紀(jì)在婚后著實(shí)成為了他的妻子（家人），之前那個(gè)戀愛中，吸引著他的真紀(jì)（戀人）卻消失無蹤。
在絕大多數(shù)家庭里，夫妻最終成了近似家人的關(guān)系，理想一些的成為了家人的關(guān)系，最理想的小部分除了成為家人，還保留了戀人的情愫。絕大多數(shù)男人其實(shí)并不追求與妻子再做"戀人關(guān)系"的建設(shè)，而是任由日子像面湯一樣平淡地流向下水道。所以其實(shí)相比于絕大多數(shù)男人來說，干生還算是有所追求的了。這種追求最終在干生的懦弱與真紀(jì)的麻木（曾經(jīng)）里，不可能得到滿足。
兩個(gè)人都沒有錯(cuò)，錯(cuò)的也只能是相遇罷了。
三、關(guān)于婆婆
我一直不覺得婆婆是一個(gè)令人反感的角色。從之前真紀(jì)提到干生小的時(shí)候離家的經(jīng)歷，到婆婆與雀交鋒時(shí)的表現(xiàn)，可以看出，這只不過是一個(gè)對(duì)于自己那個(gè)有些懦弱的兒子，有著過剩保護(hù)欲、以及略顯偏執(zhí)的愛的母親罷了。
在超市里，雀問她“您的眼鏡找到了？”的時(shí)候，她的表情明明就滿是傲嬌，而之前為了躲真紀(jì)，還爬到了卡車?yán)锩?。這樣一個(gè)執(zhí)拗而略顯稚拙的形象，怎么可能是個(gè)惡人呢。
四、全員單戀
至此為止，全員單戀已經(jīng)完全清楚了。由家森單戀雀開始，到真紀(jì)單戀丈夫干生結(jié)束，形成了一個(gè)鏈狀結(jié)構(gòu)，其實(shí)坂元的劇里，這種鏈狀的單戀結(jié)構(gòu)并不是第一次見了。等到本劇完結(jié)的時(shí)候，再對(duì)這一結(jié)構(gòu)做詳細(xì)的分析。
五、片尾情節(jié)的急轉(zhuǎn)彎
片尾的信息量無疑是巨大的。卷真紀(jì)夫婦一個(gè)立flag, 一個(gè)親自上場(chǎng)，聯(lián)手給有朱送了便當(dāng)，兩年的夫妻生活還是培養(yǎng)出了些許默契。可惜了有朱醬，她算是這部戲里我最喜歡的角色了。還是希望坂元裕二不要就這樣把她丟到東京灣里喂魚，當(dāng)然也不要丟到輕井澤的深林里喂藍(lán)色睪丸的猴子。
第九章：何處寄放，坡道上的人生
走在上坡道上的母女，遇到飛馳下坡的少年，少女時(shí)代的真紀(jì)就這要遭遇了人生中不是第一次，也不是最后一次的“沒想到”。
一場(chǎng)意外，帶來的是兩個(gè)家庭的災(zāi)難。失去了母親，真紀(jì)成長(zhǎng)的日子里，除了遙遠(yuǎn)的電視節(jié)目里的家庭虐待以外，受害者和加害者的雙重身份（本身是因事故喪母的受害者，卻因繼父的品格缺陷，使另一個(gè)家庭破碎）不斷消磨著她的良心與耐性。于是，十四年前的某一天，真紀(jì)選擇了某種形式的告別。購買戶籍的時(shí)候，她企圖隱姓埋名，讓自己重回出廠設(shè)置。真名“山本makiko”只能代表了被意外性強(qiáng)奸出來的一段過往。而“早乙女真紀(jì)”，“卷真紀(jì)”，才是這個(gè)女孩的本來面目。
隱姓埋名，對(duì)于真紀(jì)來講或許才是真性情的釋放。至于歸隱的場(chǎng)所，熙熙攘攘的水泥叢林，歲月安好的冬日謐林實(shí)際上別無二致。
富山的某個(gè)警察局里，失去戶籍的女人在狼吞虎咽。一起自行車失竊的案件，引出了十四年前的戶籍買賣，人渣繼父的離奇過世，以及隱匿許久，甚至要被忘卻的名為山本makiko的過往。老宅的午后是暖色的，拘留所里的光線就要冷一些。母親，兒子，警察的兩兩對(duì)話間，假名真紀(jì)下的真實(shí)，以及真名山本里的扭曲漸漸浮現(xiàn)紙面。
“現(xiàn)在出發(fā)幾點(diǎn)到輕井澤？”警官面無表情地問道，不帶任何感情色彩。出于對(duì)事件的好奇，也出于捉拿嫌疑犯的本職，該來的總歸是要來的。無名女偷竊單車，即是上帝丟出了骰子。而當(dāng)骰子的點(diǎn)數(shù)確定之時(shí)，東京的公寓與輕井澤的別墅都失去了隱藏過往的功能。
大菅警官成為所有密林深處訪問者里最名副其實(shí)的不速之客。如果說別府家族只是拉拉扯扯，那么富山的警官可以說的上是筵席散場(chǎng)的報(bào)幕人。
客廳里，真紀(jì)雙手握在一起。一個(gè)冬季里的“謊言”面紗被決絕地摘下，過往十四年的人生脫下了“面具”。
"我說了謊，欺騙了大家。我不是早乙女真紀(jì)。十四年前，買了別人的戶籍，逃到了東京，變成了早乙女，假扮成別人，幸好沒被發(fā)現(xiàn)，得意忘形，甚至結(jié)了婚，騙過了所有人，騙過了你們，還組了四重奏，我是個(gè)騙子。其實(shí)我，其實(shí)...”
真紀(jì)眼鏡剛剛已經(jīng)有些泛紅，她低下頭，開始哽咽。其實(shí)，真紀(jì)就是這個(gè)帶著面紗活了十四年的人，就是四重奏的成員認(rèn)識(shí)的那個(gè)曾經(jīng)是干生妻子的人。這個(gè)人幫家森挽留過前妻，這個(gè)人攛掇別府向九條告白，這個(gè)人在雀顫抖時(shí)告訴她不用再去醫(yī)院，這個(gè)人在鄉(xiāng)村騎士的旋律里，目視干生，泣不成聲。隱姓埋名的十四年里，真紀(jì)雖然隱去了真名，卻是真真實(shí)實(shí)地，以本性活在這個(gè)世上。
然而這一切在人生中的某個(gè)夜晚里又迎來了巧合一般的必然結(jié)局?？奁c擁抱，無聊與狂歡，人生因?yàn)槟承╁忮硕辉傩枰貑⒌陌粹o，在轉(zhuǎn)換的黎明來臨之前，別府贈(zèng)送給了真紀(jì)最后一次的溫存。
分別的日子，多云，猶記得冬天開始的那個(gè)中午，多云的天氣將真紀(jì)和雀拉到一起。人生里晴天并不少見，但是多云的日子也許才是某種意義上的常態(tài)吧。
西餐廳里，四重奏最后一次演出。圣母頌的旋律依舊婉轉(zhuǎn)憂傷，而當(dāng)“我的祖國(guó)”響起，斯美塔那故鄉(xiāng)的風(fēng)景正如冬日里流淌著的輕井澤的河。不久之前，四重奏第一次的餐廳演出里，這首曲子帶出了眾人相遇的故事。說不好是意外的確定性，還是必然的巧合，四個(gè)人各自懷揣著心事走到了一起。
演奏結(jié)束，告別也進(jìn)入了尾聲。卷真紀(jì)打開門說，我去一下衛(wèi)生間。她上一次從衛(wèi)生間回來的時(shí)候，四重奏迎來了演奏的變故，而這次的衛(wèi)生間，卻道出人生的轉(zhuǎn)折。門關(guān)上的時(shí)候，雀蹲下埋住了頭，別府和家森的手，輕撫在她的背上。
警車的廣播里，天氣預(yù)報(bào)，明日晴轉(zhuǎn)多云。
夜，別府雙手攥緊褲子；夜色照在家森的臉上，映出流過的淚痕；抱著真紀(jì)小提琴的雀，在腦海中與真紀(jì)交換了記憶，車站里的小學(xué)生背著高過自身的大提琴，抱著小提琴的中學(xué)生背靠著廢棄的船，遙望滿天的星斗。
也不再追問相聚的理由，似遠(yuǎn)似近的距離感，游離不定的人際關(guān)系，因喜歡而放棄的愛，在愛中消逝了的喜歡，真實(shí)生活里的隱忍，謊言下的真性情，夜色里，車子載著一段過往將離別拉向遠(yuǎn)方。
人生是上坡和下坡相連的意外，意外的人生注定了漂泊。在上帝的骰子落下之時(shí)，也請(qǐng)告訴我，要在何處寄放，這坡道上的人生。
2 ) 細(xì)節(jié)：四個(gè)人的房間
小雀是衣帽間，別府是單人間，家森是書房，卷是雙人間。
劇集一開始就說，在別墅的二樓，每個(gè)人都有一個(gè)房間。
小雀和別府的房間在 ep1 就出現(xiàn)了。
雀的房間最小，席地而睡，只有一張椅子。（ep1）
各種睡姿。（ep8）
家森進(jìn)來過。（ep8）
別府是單人間、單人床，常在桌上用筆記本電腦。（ep2）
家森背著小雀進(jìn)來過。（ep1）
小雀自己來過。（ep3）
也慫恿別人來過。（ep8）
家森睡書房，有一張大書桌，三面墻上都是書。（ep4）
生病時(shí)小雀來送飯（ep4）。枕頭旁邊放著紫式部紙巾（ep1）。
獨(dú)自流淚時(shí)，是躺在地上。（ep9）
卷最神秘。獨(dú)自拉小提琴在客廳（ep1），兼職寫稿也在餐桌上（ep5）。沒有人知道她的房間是怎么樣的。
一直要等到 ep6 結(jié)尾才出現(xiàn)。小雀被捆綁起來，應(yīng)該就是在卷的房間里。還記得衣架上這件綠衣嗎？卷去醫(yī)院探望小雀的父親，就穿著這一件（ep3）。原來是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間，有兩張床，一張小桌，一面鏡子。（ep7）
卷的婆婆也被安頓在這個(gè)房間。（ep7）
卷收拾行李時(shí)。我們終于可以確認(rèn)這就是她的房間。（ep9）
3 ) 四重奏里的那些人生哲理（ep10）
【第一集】 人生には、三つ坂あるんですって。上り坂、下り坂、まさか。 人生有三個(gè)坡。上坡，下坡，意外坡。 夫婦は別れられる家族なんだと思います。 夫妻就是可以分開的家人。 質(zhì)問に質(zhì)問で返すときは、正解らしいですよ。 用疑問句回答疑問就是回答正確了。 言葉と感情は違うの。 嘴上說的和心里想的是不一樣的。 【第二集】 悲しいより悲しいことって、わかりますか。 悲しいより悲しいのは、ぬか喜びです。 比悲傷更悲傷的事情是什么。 比悲傷更悲傷的，就是空歡喜了。 富士山上ってスマホいじってるのと同じですね。 爬富士山就和用手機(jī)是一樣的。 好きな人には好きって言わずに、會(huì)いたいっていうでしょ。會(huì)いたい人には會(huì)いたいって言わずに、ご飯行きません？って言うでしょ。 對(duì)喜歡的人不說喜歡你，要說想見你。對(duì)想見的人不說想見你要說要不要一起去吃個(gè)飯吧。 連絡(luò)しますねっていうのは、連絡(luò)しないでねって意味でしょ。 嘴上說著我再聯(lián)系你，意思就是你別聯(lián)系我了。 終電は男女が一線を超える言い訳のためにある。 末班車就是為了充當(dāng)男女過界的借口而存在的。 【第三集】 告白は子供がするものですよ、大人は誘惑してください。誘惑はまず、人間を捨てることです。貓になるか、虎になるか、雨に濡れた犬になるか、3つです。誘惑はキスしちゃったら駄目ですよ。いつキスしてもおかしくないぞの距離を作るまでが女の仕事です。ペットボトル1本分の距離を保ってください。女からキスしたら男に戀は生まれません。 表白是小孩子才會(huì)做的事，成年人需要誘惑，想學(xué)會(huì)誘惑，首先要放棄做人。一般有三種模式，要么變成貓，要么變成虎，要么變成被雨淋濕的狗。但是只能誘惑不能接吻。女人負(fù)責(zé)要保持隨時(shí)都可以接吻的距離。大概就是保持在一個(gè)塑料瓶的距離。如果從女人開始接吻的話是得不到男人的喜歡的。 泣きながらご飯食べたことある人は、生きていけます。 哭著吃過飯的人，是可以走下去的。 【第四集】 ゴミを捨てない人間はゴミから見てもゴミです。 不扔垃圾的人在垃圾看來也是垃圾。 結(jié)婚ってこの世の地獄ですよ。妻ってピラニアで、婚姻屆は呪いをかなえるデスノートです。 結(jié)婚是這個(gè)世界上的地獄。妻子是食人魚。結(jié)婚證是實(shí)現(xiàn)詛咒的死亡筆記。 結(jié)婚って天國(guó)だ。妻ってノドグロだ?；橐鰧盲蠅?mèng)をかなえるドラゴンボールだ。 婚姻是天堂，妻子是赤睦。結(jié)婚證是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的龍珠。 あなたといると、二つの気持ちが混ざります。楽しいは切ない。嬉しいは寂しい。やさしいは冷たい。愛しいは虛しい。愛しくて愛しくて、虛しくなります。 和你在一起的時(shí)候，我的心中就會(huì)混雜著兩種情緒。快樂又悲傷，歡喜又寂寞，溫柔又冷漠，深愛又徒勞。越是深愛越是徒勞。 【第五集】 注文に応えるのは一流の仕事。ベストを盡くすのは二流の仕事。我々のような三流は明るく楽しく、仕事をすればいいの。 回應(yīng)客人的要求是一流的工作。全力以赴是二流。像我們這樣的三流愉快的工作就好。 志のある三流は、四流だからね。 心懷大志的三流，就是四流。 【第六集】 戀をしている頃は特別な人だって思えたけど、最初のころのどっか秘密めいた感じの彼女はもうどこにもいない。 戀愛的時(shí)候我一直覺得她是個(gè)特別的人，一開始充滿神秘感的那個(gè)她已經(jīng)不存在了。 愛してるけど、好きじゃない。それが結(jié)婚。 愛但不是喜歡，才是結(jié)婚。 人って、価値観が合ってるか、器が大きくないとダメっしょ。 人啊，不光價(jià)值觀要吻合，還要大氣一點(diǎn)。 【第七集】 君にも見捨てられて、一人でどうすればいいんだよ。 連你也拋棄我，我一個(gè)人該怎么辦啊。 転んだだけって言う人って大抵転んでないよね。 說自己只是摔了一跤的人，其實(shí)一般都沒摔對(duì)吧。 夫婦がなんだろう…こっちだって同じシャンプーつかってるし、頭から同じ匂いしてるけど！ 夫妻是什么。我們用著一樣的洗發(fā)水，頭發(fā)上散發(fā)著一樣的味道。 彼のことが好きなんだよ。ずっと変わらず好きなんだよ… 我喜歡他，永遠(yuǎn)不變的喜歡他… みんな面白い…みんな面白いところを、みんなで面白がって…欠點(diǎn)でつながっているの。 大家都很有趣，都互相打趣各自有趣的地方，我們是因?yàn)槿秉c(diǎn)聚在一起的。 結(jié)婚する前に彼がくれた詩集。わたしにはよくわからなかった…彼が教えてくれた映畫も、どれも面白くなかった。こんな面白くないもの面白いっていうなんて、面白い人だなって、よくわかんなくて楽しかったの。 結(jié)婚前他送我的詩集，我看不太懂。他推薦給我的電影，也沒有一部有趣的。我當(dāng)時(shí)想，看這么沒意思的東西還說有意思，他真是個(gè)有趣的人啊去。我不懂他，可在一起的時(shí)候還是很開心。 【第八集】 片思いって一人で見る夢(mèng)でしょう。 單相思就是一個(gè)人做的夢(mèng)。 両思いは現(xiàn)実、片思いは非現(xiàn)実。 兩情相悅現(xiàn)實(shí)，單相思不現(xiàn)實(shí)。 私の好きな人なは好きな人がいて、その好きな人も私は好きな人で、うまくいくといいなって。 我喜歡的人有個(gè)喜歡的人，而他喜歡的人我也喜歡她，我希望他們能進(jìn)展順利。 みんながみんな、向上心を持つ必要ないと思います。 みんながみんな、お金持ち目指してるわけじゃないし。 みんながみんな、競(jìng)爭(zhēng)してるわけじゃないし。 一人一人ちょうどいい場(chǎng)所ってあるんだと思います。 也不是所有人都有上進(jìn)心，不是所有人都想當(dāng)有錢人，不是所有人都在相互競(jìng)爭(zhēng)，每個(gè)人都有正好合適自己的地方。 興味のない人からの告白って、夢(mèng)と同じの話でしょう。S?A?Jの三段活用になりますよ。ちなみにS?A?Jの三段活用とは、 S：好きです。 A：ありがとう。 J：冗談です。 聽自己不感興趣的人對(duì)自己告白，就像聽別人聊夢(mèng)境一樣不是嗎。就變成SAJ的形式對(duì)話了。SAJ就是： S：我喜歡你。 A：謝謝你。 J：開玩笑的。 【第九集】 人を好きになることって絶対裏切らないから。 喜歡上一個(gè)人這種事，是絕對(duì)無法背叛的。 人を好きになるって勝手にこぼれるものでしょ。 喜歡上一個(gè)人這種事，是會(huì)隨便流露出來的吧。 心が動(dòng)いたら、前に進(jìn)む。 好きになった時(shí)、人って過去から前に進(jìn)む。 心動(dòng)了，就要向前進(jìn)。 喜歡上的那一刻，人會(huì)越過過去，向前進(jìn)。 人生やり直すスイッチがあったら、押す人間と押さない人間。 如果人生有可以重來的開關(guān)，那么有會(huì)按和不按兩種人。 つらくても、苦しくても、心…。 起きても、寢てても、生きてる。 咲いても咲かなくても、花は花ですよ。 無論心酸還是痛苦，都是心境。 無論起床還是睡覺，都是活著。 無論盛開還是不盛開，花都是花。 【第十集】 好きなことを趣味にするのか、夢(mèng)にするのか。趣味にできたら幸せだけど、夢(mèng)にしたら泥沼で。 是將喜歡的事情當(dāng)作興趣還是夢(mèng)想。如果當(dāng)作興趣那倒是很幸福，如果當(dāng)作夢(mèng)想就會(huì)深陷泥沼。 夢(mèng)は必ず葉うわけじゃない、諦めなければ葉うわけでもないし。 夢(mèng)想不一定會(huì)實(shí)現(xiàn)，也不是堅(jiān)持就可以實(shí)現(xiàn)。 だけど、夢(mèng)見て損することはなかったなって。 ひとつもなかったじゃないかなって思います。 但是我覺得懷抱夢(mèng)想并沒有損失。一個(gè)也沒有。
4 ) 厭倦
10p完結(jié)。就像熱門短評(píng)里說的，金句頻出卻讓人無比厭倦。b站上每一集都有人熱衷于尋找某個(gè)表情和動(dòng)作與前面的聯(lián)系，高亮標(biāo)示金句的就更不用說?？煽赐耆?，我只想問這一切是為什么？整部劇演了些什么？金句對(duì)劇情的推進(jìn)有幫助嗎？太無趣了。
按照豆瓣的評(píng)分，這部劇應(yīng)該算在“還行”也就是三星的范圍，但由于先前過高的期待和事實(shí)上雞零狗碎的劇情，兩星足矣，下面還有《偽裝夫婦》墊底。
當(dāng)然，此評(píng)分與演員演技無關(guān)。追劇時(shí)流過的淚不會(huì)說謊，只是惋惜好演技被劇本拖后腿。
————————————————————————————————————————————
附上追劇時(shí)的短評(píng)：
被“被雨淋濕的狗”吸引來的。前面的劇情比較瑣碎，慢慢變成了打發(fā)時(shí)間的肥皂劇。直到第六集，雖然很多人覺得這集拖沓什么，但我卻有一種心被刺痛的感覺。越來越期待了！btw第一次在片尾曲體會(huì)到“驚艷”的感覺，無論歌曲和表演都是。（3.23，第六集時(shí)寫下了這樣的評(píng)價(jià)，現(xiàn)在看看實(shí)在唏噓）
—————————————————————————————————————————————
2017.8.7 再更新
先前的表述有些誤會(huì)，也許是我的心境變化了吧。最近越來越中意“意識(shí)流”，大概就是所有的表達(dá)，所有的行為，話語，它們的存在自有意義，此時(shí)執(zhí)意追求其“核心”便是多余的。因此我明白了評(píng)論區(qū)一些朋友對(duì)此劇的贊美。
所以，我在此糾正一下我的表述：的確有些文藝作品，比如《麥田里的守望者》，比如《愛在日落黃昏時(shí)》，它們的存在就是意義。但是這和《四重奏》里的啰里八嗦是有本質(zhì)區(qū)別的。四重奏想講故事，卻支離破碎；想走意識(shí)流，又放不下主題。
就是一堆廢話。
5 ) QDH甜甜圈洞，或許難免有欠缺的“圓”（2018.1重溫待全補(bǔ)完）
出于對(duì)坂元裕二編劇之深愛，也是出于對(duì)此劇各方面設(shè)定之精細(xì)微妙的敬意，終于按耐不住內(nèi)心偽文學(xué)之力潮涌再次撿起我的爛筆頭。我會(huì)爭(zhēng)取在每話播出后及時(shí)更新，針對(duì)分集細(xì)節(jié)展開追論，盡力將BGM音樂鏈接附后。意在大家管觀劇后可以來此再度細(xì)細(xì)回味。并祝各位影友及家人春節(jié)快樂，健康萬安。（如果哪里理解有誤或遺漏，還請(qǐng)影友多多指正，大家一起分享討論）
從2017冬番新番預(yù)告得知此片就掐指數(shù)日子盼1月17號(hào)開播，追新番在凌晨4點(diǎn)放出資源迫不及待。想等720p享受視聽盛宴，結(jié)果還是沒有等到午后，看了日菁組的版。土井裕泰+坂元裕二+四個(gè)戲精真沒有辜負(fù)我們。繼《最完美的離婚》后，坂元裕二熟悉拿捏到位的四人群像劇，BGM、色調(diào)、細(xì)節(jié)及臺(tái)詞金句，這個(gè)似曾相識(shí)的味道，讓人沉浸其中，無法自拔，看著播放器如時(shí)間流逝般向前的讀條，希望第一集長(zhǎng)一點(diǎn)，再長(zhǎng)一點(diǎn)，最好不要完。
第 一 話：
一、劇名Quartet 和 四重奏組合 Quartet Doughnuts (Hole) 1.Quarte :如題，四重奏，四人一體。
2.Quartet Doughnuts (Hole) Doughnuts：甜甜圈 Hole:洞 （劇中更貼近于圓） △ 所以兩者結(jié)合便是甜甜圈中間的圓（洞）
第一遍看的是日菁字幕組版，將hole直接翻譯成了“圓”，在店員（吉岡里帆）轉(zhuǎn)述本杰明將音樂理解為甜甜圈中間的圓（即Doughbuts Hole）時(shí)。二刷看了追新番的720p，將hole翻譯為“洞”因?yàn)橛腥照Z原文，對(duì)照加上度娘，理解就更加透徹了。
別府一直很介懷本杰明老先生，加上演奏之前得知他對(duì)音樂的感悟，所以在演奏結(jié)束接受了大家的掌聲后，站起來自我介紹道：晚上好，我們是“Quartet Doughnuts Hole ”，在其他三位成員不知情的情況下，在原本組合名字Quartet Doughnuts 后面臨時(shí)加上了Hole，也是表達(dá)了對(duì)本杰明的敬意吧。
在話1快要結(jié)束時(shí)，卷走出房子看到小面包車上組合名字后面加上了hole（我沒有去深究是誰加上的，應(yīng)該是別府吧，字體和之前的大寫不同） ，微笑點(diǎn)頭，也是對(duì)此的承認(rèn)。 △ ED 的演唱者，是Doughnuts Hole ?。。。ㄖ擅珠盏脑~曲）
二、臺(tái)詞及細(xì)節(jié) 坂元裕二的本子里，總能出現(xiàn)一些看似無厘頭出現(xiàn)的莫名臺(tái)詞，而事后卻讓人津津樂道?？匆姸淘u(píng)里已經(jīng)有朋友在講述加檸檬黨和喜歡陰天（多云）了。他的本子真的非常細(xì)膩，像冬季一杯溫?zé)岬乃?，看似很淡，卻很實(shí)際。讓人抱在手上就不愿放下，喝到心里，更加難忘。 1.檸檬加or不加，以及詢問方法的兩個(gè)流派
這是看似小到不能再小，甚至不值得被拿到飯桌上開餐前來激烈討論的話題。但是或許這個(gè)細(xì)節(jié)就涉及了未來人物關(guān)系發(fā)展以及性格特征的走向。而當(dāng)話1后半部分卷講述酒館偶遇老公的事情時(shí)，其他三人以及我們都會(huì)明白，加不加檸檬，的確不是一件小事呢？對(duì)吧？關(guān)乎愛和喜歡，溫柔還是欺瞞。 2.每個(gè)人都有自己習(xí)慣的小動(dòng)作 小雀：在正式演奏時(shí)脫襪子，“這樣會(huì)很來勁兒”，可能會(huì)更加釋放自己吧， PS:在拍攝團(tuán)隊(duì)照片的時(shí)候她好像也光腳了（瑟瑟發(fā)抖） 家森：喜歡將襯衣領(lǐng)子弄松垮，好像很開放放浪的樣子... 別府：喜歡在演奏前擦一下眼鏡 卷：婚戒，左手換右手 因?yàn)閭€(gè)人職業(yè)（婚禮攝影師）和學(xué)習(xí)過西方文化的上學(xué)經(jīng)歷，經(jīng)常被問到戒指的戴法，一般婚戒，尤其是珍貴的婚戒一般戴在非慣用手的無名指，也就是正常人的左手，但是小提琴演奏者的左手要按弦，劇中也給了三次特寫（比其他三人多一次），卷將左手的婚戒換到右手，這或許說明她怕婚戒在演奏中損傷？或許說明她對(duì)愛情以及自己婚姻還是非常珍視的，雖然從暗中擠走本杰明事件說明卷很現(xiàn)實(shí)，但是對(duì)她殺夫目前持懷疑態(tài)度。 3.房間保持原樣，卷刻意沒有改變丈夫消失前的樣子 卷第一次“我回來了”到家的時(shí)候，老公的鞋依然放在玄關(guān)外，電視機(jī)依然打開，襪子隨意在地上扔著，就像后來她跟別府解釋說因?yàn)槔瞎矚g進(jìn)門就光腳，所以襪子扔的到處都是，之后卷在吸塵電話響起時(shí)被絆倒，還輕輕觸碰地上老公留下的襪子。 對(duì)愛情非常珍視，刻意不去改變?cè)?，回來后，就像老公沒有消失一樣。
我還是不愿相信是她把老公弄木了....新聞里的無名男尸煙幕彈！ 4.比起藍(lán)天，更喜歡陰天（多云天氣） “為什么陰天就不是好天氣呢？” △日菁字幕組翻譯為“多云” 追新番翻譯為“陰天”
卷說，謝謝你，我們一樣呢。 5.據(jù)說人生有三個(gè)坡，上坡（上り坂）、下坡（下り坂）、沒想到（まさか）。
日語原文：「人生には、三つ坂があるんですって。上り坂、下り坂、まさか。」 因?yàn)槭侨齻€(gè)“さか”（SAKA） 日菁字幕組翻譯為“上坡、下坡和突然” 是啊，我們?nèi)松?dāng)中都會(huì)遇到上坡、下坡和突如其來，領(lǐng)我們不知所措的劇變，人生或許就因?yàn)檫@個(gè)轉(zhuǎn)折和徹底改變，真的是“まさか” 6.夫婦（夫妻）是什么？
可以分開的家人。 第一次卷在路邊給別府說的時(shí)候，身后一輛客車駛過，我想別府應(yīng)該是沒有聽清的（卷說話的正常音量真的很...），但是別府是因?yàn)橄矚g或者是羨慕吧，他會(huì)覺得卷的答案會(huì)很美吧。 7.膠帶、磁鐵還是圖釘，同情到底是不是一個(gè)貶義詞？ 家森想將本杰明的黑白海報(bào)用磁鐵吸到冰箱門上，好讓大家每天都看到，別府說有，然后拿出圖釘將其釘在了一旁，之后家森又提到本杰明家中的海報(bào)膠帶粘的快要掉下，是因?yàn)樗粫?huì)用圖釘釘在墻上，他只是想繼續(xù)自己喜歡的音樂罷了。 軟弱、堅(jiān)定、狠心和同情，這四個(gè)詞看似離得那么遠(yuǎn)，卻又好像是背靠背一樣隔得這么近，放佛就是一個(gè)硬幣的兩面。有的時(shí)候同情是若軟、而有的時(shí)候堅(jiān)定又是狠心，重要的是該在怎樣的情況下，堅(jiān)定，該在怎樣的情況下同情呢？
8.我們沒能成為可以靠做喜歡的事情生活的那種人
卷說別府不過是從本杰明的身上看到了未來的自己，我們沒能成為可以靠做喜歡的事情生活的那種人。 別府在的公司顯然被爺爺?shù)墓猸h(huán)籠罩并非自己喜歡卻又無能為力， 家森更是35歲在理發(fā)店打工，被誤認(rèn)為是店長(zhǎng)卻只能被命令去洗頭的假頭頭。 他們用業(yè)余時(shí)間堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，奢望這個(gè)夢(mèng)想可以更持久，更長(zhǎng)遠(yuǎn)。 本杰明的出現(xiàn)，有妻孩卻沒在一起生活的窘境，讓兩個(gè)人對(duì)音樂的堅(jiān)持似乎受到了微微影響， 但是他們依然羨慕他能夠靠做自己喜歡的事情生活，卻也擔(dān)心將來的自己也變得像本杰明一樣潦倒，靠謊言博取同情，用同情換取利益。 我從事著自己喜歡的攝影，成為主業(yè)之后卻真的沒有以前快樂，每天都在拍自己不喜歡的東西，甚至沒有時(shí)間來創(chuàng)作自己喜歡的拍攝。如果再給我一次機(jī)會(huì)選擇，我愿意努力工作上班，把我熱愛的攝影當(dāng)做愛好，這樣自己喜歡的事情就永遠(yuǎn)會(huì)擺在至高無上的地位不被玷污，而自己也會(huì)對(duì)喜歡的事情永葆熱情。 9.所謂偶然或許并非命運(yùn)使然
仿佛命運(yùn)一般，四個(gè)演奏家在ktv同一時(shí)間開門相遇，這一定是命運(yùn)的安排吧？！ 生命中真的會(huì)有很多難以解釋的巧合，而有時(shí)或許也是人為的陰謀... 看似最務(wù)實(shí)的人或許又是四人之中最單純的。
導(dǎo)演也是很用心的，第一次從別府嘴里提及ktv巧合時(shí)的視角跟之后演奏前阿卷回憶感謝命運(yùn)安排時(shí)的視角是反向的。 PS:其他三人顯然也是被指使在ktv出現(xiàn)，而他們彼此之間并不知曉....目的不明，懸念設(shè)置很好。 但是這仨人的內(nèi)心深處又是善良的，從對(duì)待本杰明這個(gè)事能看出來，他們把本杰明帶回家，把本杰明家人合影擺正，刷碗收拾好屋子，幫他蓋好，后悔沒有幫他拔鼻毛....包括之后打破合練時(shí)的爭(zhēng)論。 10.本杰明的本尊是一一中的日本大叔：尾形一成
第一眼看到戴明日之丈帽子出現(xiàn)的歐吉桑出現(xiàn)的時(shí)候我就在想他是誰他是誰， 然后在他彈鋼琴的時(shí)候終于想起來，是《一一》那個(gè)可以吹著口哨能讓鴿子站在肩膀上的神奇大叔，尾形一成。 也是那個(gè)《老師與流浪貓》中的怪森森。
看到撿帽子摔倒時(shí)的本杰明更是感嘆，時(shí)光催人老，無情又無力的悲涼。 11.餐廳老板娘，是“阿通” —八木亞希子
是滴，《真田丸》里的小野阿通，再之前看到她好像還是在《東方列車殺人事件》吧.. 12.貓頭鷹甜甜圈 （更正之前的公車私用說...感謝麻卑倉指正）
看別府的公司好像是在做貓頭鷹甜甜圈（四種口味..） 13.大指揮家別府良明 是北野武？
不知道大家注意到這沒有，別府君的爺爺?shù)暮?bào)...我第一眼就感覺是北野武既視感...是不是是不是
14.“沐浴露”口誤引發(fā)雀的壞笑 （感謝等秋葉評(píng)論補(bǔ)足）
起初前兩遍也的確沒有g(shù)et到雀對(duì)于家森想買“沐浴露”（追新番字幕組翻譯為“沐浴露”）的笑點(diǎn)（日菁字幕組翻譯為“沐浴皂”，我也以為是洗澡用的肥皂，沒有什么不可...）直到“等秋葉”影友補(bǔ)充，fix字幕俠翻譯為“沐綠露”指出這是家森的口誤，引發(fā)了雀的壞笑。
三、坂元裕二式嘴炮和日常 日劇中在寒冬出現(xiàn)炸雞也不是第一次了吧，但沒有下雪和啤酒，有的只是拌嘴和爭(zhēng)辯。 始終沒有泡上的鄰居給的玉米茶，成年人的小爭(zhēng)吵就在此，大家都明白玉米茶只是一個(gè)借口，大家也都看得出來，本杰明事件的“余味”并沒有散去，有人可以放在心里不寫在臉上，有人不吐不快，有人想假借別的方式來轉(zhuǎn)移注意力，但是始終還是說破開來。A調(diào)給了，可卷卻真的彈奏不下去，她也并非不在意，她也并非真的有家可歸。 乍一看覺得有一點(diǎn)點(diǎn)荒誕派感覺，但卻讓人覺得這些日常才是生活，像《最完美離婚》中瑛太沒完沒了的BB....那是他表達(dá)愛的一種方式而已。 不讓人反感的嘴炮，在嘴炮中又能吐露真情，毫不浪費(fèi)臺(tái)詞和戲精們的演技。
四、色調(diào)和BGM
配樂為了貼題大多以鋼琴和管弦樂居多，襯托氛圍恰合時(shí)宜。片尾ED不能再美
大家不用太仔細(xì)觀察就能發(fā)現(xiàn)，《Quartet》的復(fù)古冷色調(diào)跟其他冬季番是不同滴，更像電影色調(diào)和wowow臺(tái)管用的大片很厲害既視感。不得不說在一部好劇本之后，導(dǎo)演自然是非常非常重要的。
五、坂元裕二身前的大導(dǎo)演
一直覺得日本電視劇跟電影有一個(gè)跟天朝不同的地方，非常重視編劇，ED編劇一般充當(dāng)其沖放在前面。在預(yù)告的時(shí)候大家都很期待坂元裕二在去年冬天《追憶潸然》“不走心”之后的正常發(fā)揮，卻好像忽略了他身前這位大導(dǎo)演-土井裕泰，是的，兒時(shí)經(jīng)典《美麗人生》、《美人》、《百年物語》……近期的《重版出來》、《產(chǎn)科醫(yī)》、《逃避可恥但有用》、《飛翔情報(bào)室》、阿部寬的沉睡森林、紅手指和麒麟系列》。。 所以土井裕泰+坂元裕二的幕后組合真的好可怕好可怕~賽高！
六、人物和演員 難得一部劇有四位主役很喜歡.沒有討厭反感的演員出現(xiàn).....首集來看，四位演員跟飾演人物都很搭啊，都開好車并且上了起跑線飚起來了....十分在線。 1.家森：一直很希望能看到高橋小哥主演的劇，對(duì)他的好感莫名起源自他“一生”的名字，爆發(fā)于《民王》的貝原小秘書。從海報(bào)放出就感覺高橋小哥這次要演小帥哥公子了...與龍平飾演的別府對(duì)比，內(nèi)心戲最多的也給人了吧.看起來他的過去和不良組織有關(guān)？高校小哥飾演的家森應(yīng)該是四人中最“油滑”的一人了吧。 2.小雀：在正式演奏的時(shí)候，喜歡光腳演奏，很像光妹曾經(jīng)的暗黑之虎，大大咧咧，好喜歡吃啊，醒來也要把零食的渣渣吃掉。 3.卷：應(yīng)該是四人中最年長(zhǎng)？松隆子這種不敢大聲說話的小怯懦加上隱忍的假腹黑表現(xiàn)的很好啊，還是對(duì)婆媳關(guān)系的決裂，丈夫的失蹤被殺持懷疑態(tài)度....她未必是兇手.... 4.別府：對(duì)龍平桑德印象還停留在真幌站前番外地，不過他演文質(zhì)彬彬的眼鏡男卻又絲毫不突兀...（是誰說龍平桑越來越像梁天的請(qǐng)出列....） 四位演員真的都下足了功夫，在調(diào)弦和演奏過程中動(dòng)作的拿捏，尤其是左手的按弦都真的看起來非常專業(yè)（不像天朝要么搞手替只拍局部，要么就是動(dòng)作很low雞手不對(duì)音..） 敬禮！
不足60分鐘的話1信息量滿滿，總之個(gè)人覺得不辱使命...撐起了2017冬番的一片晴天。 好久好久沒有寫東西了，這也算是潛水豆瓣多年，寫的第一篇正八經(jīng)的小劇評(píng)了吧，在《This is us 》劇評(píng)沒寫完的檔口，真是忍不住要為《Quartet》站出來抒發(fā)點(diǎn)小情懷... 因個(gè)人是管弦樂和日語癡，覺得兩個(gè)字幕組對(duì)本杰明這段話的翻譯都有道理（引用兩個(gè)字幕組截圖并沒有刻意比較優(yōu)劣高低的意圖）。關(guān)于Quartet Doughnuts Hole我理解的是，每個(gè)人都是有欠缺的，而在對(duì)于四重奏來說，每個(gè)人又都演奏出欠缺的部分，或許就更接近于甜甜圈的圓了吧？就好像四名成員，每個(gè)人貌似都有自己的“欠缺”和不想被人知道的一面，小提琴、中提琴和大提琴的組合，是否能重奏出四人的“圓”，并且像甜甜圈中心的圓，雖不光滑，雖不規(guī)則，但卻依然甜美。 卷說他喜歡老公的體溫是37.2℃，比正常人高一點(diǎn)的體溫，脖子那會(huì)很好聞。 我們都會(huì)有比正常體溫偏高那么一點(diǎn)的時(shí)候，或許是因?yàn)槲覀冾^腦發(fā)熱，或許是因?yàn)槲覀兲^激動(dòng)，或許是我們?cè)谝凰查g墜入了愛河臉紅心跳不知所措，或許， 我們都是那個(gè)有一點(diǎn)點(diǎn)欠缺，等待著將這個(gè)欠缺補(bǔ)全的， 甜甜圈中間的，圓。
第 二 話
家森“行間”（言外之意-追新番字幕組譯）以及卷對(duì)別府的言語提醒使其意識(shí)到，原本以為離不開自己的重要之人，就要這樣在自己的生活中消失，十年單相思的苦情終得表白，遭拒后與九條“好好告別”，在微涼的清晨一番拉面后，銘記這一天的人生高潮，為兩人的感情畫上了句號(hào)。
雀為了走近別府，故意拿喜歡家森作為掩護(hù)，實(shí)則在選擇左手邊搖滾堅(jiān)果冰激凌時(shí)，終于按耐不住對(duì)別府小鹿亂撞的心。
卷的敏感心思以及敏銳的洞察力逐漸顯露，輕微暗示雀的“神秘”，看破雀對(duì)別府的心意，使得兩人對(duì)手戲愈發(fā)精彩。
口不對(duì)心、言外之意、心照不宣、暗藏秘密。
一、眼神
想必不論是編劇的細(xì)節(jié)設(shè)置巧思，或是導(dǎo)演指導(dǎo)到位，還是演員的表演用心，這一集的眼神特寫增多，而且對(duì)表達(dá)單相思以及心意上，格外用心。
1.卷對(duì)別府的眼神：心意漸漸表明
2.九條對(duì)別府的眼神：雖喜歡卻明確知道無法晉升結(jié)果為永恒的愛
3.別府對(duì)卷的眼神：十年單相思，暗戀欲挑明
二、薯?xiàng)l：
作為這一話的重要意象這一，薯?xiàng)l也是在不同環(huán)境下頻頻出鏡
1.九條和別府的歌聲中，總有默契的大份薯?xiàng)l相伴
第一次應(yīng)該是九條日常性地邀請(qǐng)別府（別府后到，九條自己在唱著《White Love》）,第二次應(yīng)該是別府在告白被拒受到打擊并且意識(shí)到即將面臨的失去后，邀請(qǐng)了九條（九條后到，別府自己在唱著《White Love》），兩人到達(dá)后都是先拿起呼叫服務(wù)的電話然后轉(zhuǎn)身看向后面的桌子上，確認(rèn)一下對(duì)方是不是已經(jīng)點(diǎn)了，然后追加了大份薯?xiàng)l，雖然第一次別府叫了生啤，第二次九條叫了烏龍茶，但是想必薯?xiàng)l都是兩人愛吃，或者是每次唱K的必點(diǎn)零食吧。就像第一話中兩人聊到吃螃蟹的愜意，也從側(cè)面，通過一份薯?xiàng)l反應(yīng)了兩人之間的感情親密以及默契程度。
2.四人家中的薯?xiàng)l疊疊樂，看似平穩(wěn)的四人關(guān)系受到震動(dòng)
雀、卷和別府在晚上邊吃薯?xiàng)l邊聊天。而后別府說起了這十年間的四次命中注定的相遇，表白心意后，引來了卷的拒絕和不滿，并且對(duì)別府利用九條的事情提出嘲諷和不認(rèn)同。卷在一句“不要小看被拋棄的女人”爆發(fā)后，注意到桌上的薯?xiàng)l塔倒了。
薯?xiàng)l疊疊樂的倒塌，是否象征著原本看似平穩(wěn)的四人關(guān)系出現(xiàn)了漣漪震動(dòng)，卷滿心歡喜以為在人生低潮受到了老天爺?shù)酿佡?zèng)，機(jī)緣巧合促成了如此美好的四重奏組合，沒成想是被跟蹤，并且在十年間默默被喜歡著被注視著。
三、言外之意（行間）
行間，fix字幕俠翻譯為“字里行間”，個(gè)人更加喜歡追新番字幕組的翻譯：“言外之意”。
看似家森通過賣弄“言外執(zhí)行”弄巧成拙被卷發(fā)現(xiàn)了LINE上有朱“我不想再跟你聯(lián)系”的囧事，實(shí)則讓別府開始明確思考九條對(duì)自己的心意。
“嘴上說的跟心里想的是不一樣的”
“人們總是對(duì)喜歡的人不說我喜歡你，卻說我想你”
當(dāng)別府說出“大概、或許”的身后，自己都有些遲疑了，究竟九條在我心里是怎么樣的位置呢？“我大概要結(jié)婚了”這又是一種什么感情色彩的話語？九條的用意又是為何？酒友，無話不談，經(jīng)常因?yàn)檎劦锰稒C(jī)而錯(cuò)過末班車，我們睡在一個(gè)房間都不會(huì)發(fā)生什么……別府君，這一切只單向能說明此人對(duì)你的重要性，卻無法摘脫她的消失對(duì)你未來的生活無足輕重。
抑或，別府之前都沒有認(rèn)真仔細(xì)去為九條定義一個(gè)明確的身份，只是在默默利用，或者說享受更加合適，享受著這份來自于九條的感情?？僧?dāng)大家對(duì)九條言外之意案件在意時(shí)，別府真真正正意識(shí)到這份情感的重要性吧。
而當(dāng)卷說出“之所以會(huì)產(chǎn)生某個(gè)人離不開我這種感覺，其實(shí)是自己離不開這個(gè)人吧?！眲e府才意識(shí)到這個(gè)重要的人就要離開自己了，而后知后覺的自己是離不開九條的。
“人生中也存在著時(shí)候才意識(shí)到，卻追悔莫及的事情。”
四、冰激凌 雀的心意順著指尖輕輕觸碰
別府與小雀買面包與冰激凌的這節(jié)，是第二話中我最喜歡的片段。小雀用謊言卸下了別府對(duì)自己的防備，用共有的秘密讓別府走近了自己。在超市外，兩人吃冰激凌這段很甜啊。
起初看到小雀選擇“左手”，讓我不自覺聯(lián)想到了這一話開頭鏡子阿姨對(duì)魔術(shù)師左手騙人手段的分析。
“右手用來吸引觀眾注意力，用左手騙人”
但后面小雀有解釋，自己并非喜歡堅(jiān)果，只是覺得如果別府吃熱戀草莓會(huì)很有趣。
指尖的輕輕碰觸，扔掉別府忘記在凳子上的冰激凌蓋后的開心，以及對(duì)自己座位與別府之間距離的二次挪移，都反映出小雀小鹿亂撞的暗中竊喜，她是開心的，是很享受這段時(shí)光的。因?yàn)樗龑?duì)別府的心意。
而在九條婚禮之后的某晚，小雀在樓梯上偷看別府在刷碗，下樓再次提出一起外出購買面包和冰激凌時(shí)，遭到了婉拒，小雀是失落的。
五、口不對(duì)心
1.餐廳有朱的眼睛里沒有笑意
通過家森對(duì)言外之意的講解，我們同卷一起得知，有朱對(duì)家森是沒有意思的，家森的所謂“有戲”實(shí)屬自作多情，可當(dāng)LINE之后的下次相見，有朱卻表現(xiàn)出了十足的開心和期待。
心思敏感細(xì)膩的卷，在第一次就指出曾做過地下偶像的有朱眼睛里沒有笑意，都能想象出她在跟雞森聊LINE時(shí)打字的表情亦然。
2.卷與小雀的對(duì)弈
截止第二話，鏡子阿姨的話也不能全然聽之任之，畢竟是真相還是誤會(huì)尚不明朗，但是感覺到卷在這話片尾跟小雀的對(duì)話中明顯是占上風(fēng)的。從被小雀咄咄追問派對(duì)，含糊掩蓋過后，變主動(dòng)為暗示小雀的“神秘”，身上線香的香味似乎已是開始初步試探。
鏡子阿姨怎么說都是卷的婆婆，想必兩人之前也曾多次打過交道，對(duì)于婆婆的生活習(xí)慣應(yīng)該是有一定的了解，是否通過小雀身上線香的氣味就聯(lián)想到她和婆婆有過交集尚且不敢明斷，但是足以再次表現(xiàn)出卷的心思之縝密，嗅覺及觀察之敏銳。
雖然小雀口不對(duì)心地對(duì)卷說“你誤會(huì)了”，但是能夠?qū)Ρ瓤吹叫∪高@次被問到是否喜歡別府時(shí)，她內(nèi)心是有觸動(dòng)的，眼神透著被看穿時(shí)的心虛，與之前晚上被別府問及是否喜歡家森時(shí)截然不同。
用疑問來回答別人的疑問就表示肯定，在小雀這是暫時(shí)不成立的。通過眼神透露地訊息得知，她承認(rèn)喜歡家森是假，否認(rèn)喜歡別府也是假。
六、一次別離 別府與九條
從第一話開始，雖然筆墨不多，但是已能夠感受到九條和別府的關(guān)系應(yīng)該非常親密，但是感覺別府貌似對(duì)九條無意，應(yīng)該屬于好哥們或者老鐵那種密友，或者說知己吧。前文有涉及，或許別府也是后知后覺，當(dāng)自己不得不面對(duì)這場(chǎng)重要的別離的時(shí)候，他的確是有些慌亂了。
面對(duì)卷的表白失利，十年的暗戀變?yōu)槊鲬俑櫍裁鞔_意識(shí)到九條在自己心中的重要性。比起遠(yuǎn)一點(diǎn)的可愛的咖啡店，那家近一點(diǎn)的連鎖店的東西也很好，這讓我聯(lián)想到了《洋芋片》中肉湯和鹽味洋芋片的比較。并非退而求一次，只是實(shí)際或許比遠(yuǎn)在天邊的幻想來得更好一些。
之于別府，卷是那個(gè)自己暗戀了十年卻不曾把握命中注定機(jī)會(huì)的有夫之婦，是那家離得遠(yuǎn)卻很愛的咖啡店，是那個(gè)不切實(shí)際的幻想。而九條，是一個(gè)“大概”要結(jié)婚，即將離開自己的世界將來或許再也見不到的密友，是那家近一點(diǎn)東西也還不錯(cuò)的連鎖店。
但喜歡就是喜歡，與遠(yuǎn)近無關(guān)，與幻想實(shí)際無關(guān)。
兩人都是狡猾的，都曾將彼此利用，卻又不肯讓對(duì)方真正走進(jìn)自己的生命。
但無論卷還是九條，都離自己更遠(yuǎn)了。一個(gè)是將自己推遠(yuǎn)，一個(gè)是被自己推遠(yuǎn)。
或許很多人可能不理解別府與九條的情感，具體點(diǎn)說可能無法理解別府酒后與九條的高潮一夜。雖然我堅(jiān)信世間是存在高尚純友誼的，但是在這一夜后，我無法完全茍同別府的做法，他已經(jīng)過線，已經(jīng)越過雷池。針對(duì)劇情和人物來想，或許別府是明知故犯。他或許是糊涂的，“你早干嘛去了？！”現(xiàn)在才意識(shí)到人家的重要性以及相對(duì)其婚姻之路出手阻攔。他或許是明白的，他也知道睡后或許就使這份情誼難以維持原先的美好。反正沒了未來，姑且一試，放手一搏，不留遺憾。
寒冷的冬日清晨，街燈未滅，陽臺(tái)上兩人裹著同一條毛毯，圍著同一條圍巾，捧著同樣的札幌一番拉面，這幅畫面在彼此心里可能會(huì)持續(xù)到永遠(yuǎn)。
七、《圣母頌》與《White Love》
1.《圣母頌》
拋開專業(yè)音樂角度不論，只談《圣母頌》在劇中的作用?！妒ツ疙灐穼?duì)于卷和別府來說，都有著特殊的意義。
《圣母頌》是別府第一次聽卷演奏的曲目，在十年前大學(xué)時(shí)的學(xué)園祭。
《圣母頌》對(duì)于卷應(yīng)該也有著非凡的意義，第一話里，小雀醒來下樓看到卷在獨(dú)奏《圣母頌》時(shí)黯然淚下。
在九條的婚禮上，新娘入場(chǎng)時(shí)，由卷作為第一小提琴手，合奏了《圣母頌》。
2.SPEED 《White Love》
《White Love》應(yīng)該是別府和九條最愛的一首歌，來自于SPEED組合1996年發(fā)行的專輯曲目。劇中所演兩次二人k歌，加上最后陽臺(tái)的別離，都在唱著這首歌。想必《Whtie Love》早已成為二人情誼的一份見證。
在九條婚禮，新郎新娘退場(chǎng)時(shí)，卷將《圣母頌》的樂譜放至別府的樂譜架上，三人點(diǎn)頭示意鼓勵(lì)，原本準(zhǔn)備好彈弦的別府拿起琴弓，開始獨(dú)奏。在一段《圣母頌》旋律后，改為獨(dú)奏《White Love》。挽著老公手臂已走過背對(duì)別府的九條，聽到那熟悉的旋律后，為之停頓。新郎扭頭看了一下妻子，九條雖然沒有回頭，但是她心中應(yīng)該都懂，在別府為自己送上的挽歌聲中，她和別府的感情就這樣結(jié)束了，雖然或許不夠圓滿，但至少有好好說過再見。
八、同步與差異
同第一話的炸雞與檸檬汁討論一樣，這一話也在通過美食和日常從側(cè)面體現(xiàn)幾位人物之間的同步與差異性。
1.當(dāng)聽到小雀謊稱看到一只盤腿坐的貓時(shí)，別府和卷的反應(yīng)一致，都是低頭哪啊哪啊地想趕緊尋找；
2.“刺猬、水獺、貓”與“食蟻獸、北極熊、貓”別府與雀喜歡貓都是第三位的（你們倆喜歡的第一位都是啥-__-|||）
3.劇首家森大廚等待眾多贊美之時(shí)，雀卻第一個(gè)提到了餃子；
4.一如往常，卷在演奏之前又不自信起來，擔(dān)心自己演奏不好，家森看似調(diào)侃，實(shí)則表達(dá)自己類似的情緒表示理解，而別府采用的方式是上前給卷加油鼓勁。
曾經(jīng)我一度以為女生在疲憊、不自信和缺乏安全感緊張的身后，最需要鼓勵(lì)的話來安慰，其實(shí)并不然，一味地加油加油打氣或許只會(huì)起到反作用，讓她們繃得更緊，更加喘不過氣，她們需要的是一份理解。
九、好玩的瑣碎日常
1.X-Japan的《紅》與Yoshiki的護(hù)頸
《紅》歌詞第一段：
I could not look back,you'd gone away from me
（我無法回頭，你已離開我） I flet my heartache,I was afraid of following you
（我感到心痛，我恐懼跟隨你） When I was looking the shadows on the wall
（當(dāng)我看到墻上的陰影時(shí)） (I) started running into the night to find the true in me
（我開始奔進(jìn)黑夜尋找屬于我的真實(shí)）
對(duì)X-Japan遠(yuǎn)說不上癡狂，但是有一點(diǎn)了解，在前年紅白歌會(huì)看過他們的表演，對(duì)隊(duì)長(zhǎng)Yoshiki這位亞洲鼓王（世界十大鼓手之一）的表演是印象深刻。大概在2000年前后，他頸傷手術(shù)，在表演中必須佩戴護(hù)頸。他是一位為了音樂都不顧生命的音樂狂人。X-Japan也是日本視覺系搖滾的鼻祖，被萬千歌迷敬仰。
△之前跟九條單獨(dú)唱K，是九條為別府點(diǎn)的《紅》別給別府戴上了護(hù)頸。而在九條的婚禮之后，四人來K歌，別府為自己點(diǎn)了這首歌，并把護(hù)頸發(fā)給大家（親手給小雀戴上，小雀還很開心地看著別府）
2.凸頂柑與谷間
不知道是不是自己近來犯蛇精病笑點(diǎn)和淚點(diǎn)奇低，看到谷村老板娘穿著棉馬甲重回屋里后笑得鼻涕都噴出來了。
別府這個(gè)一本正經(jīng)地看乳溝又故作聰明娓娓道來厲害了！
3.別府家族
自第一話爆出的神似北野武大爺客串的別府老爺指揮家之后，別府君的父親又間接登場(chǎng)。
4.小雀的手機(jī)殼圖案-雀
5.人魚VS半魚人
對(duì)于那部蜜汁電影，我一直以為是人魚/對(duì)半/魚人這樣斷句...
第一話是家森扔玉米茶包，這話輪到真紀(jì)醬扔光碟.....
6.臺(tái)詞引用鄧麗君歌名（追新番字幕組給力）
7.雀的手機(jī)錄音記錄008
仔細(xì)看錄音記錄為008，證明之前小雀不光用錄音筆，也適時(shí)找機(jī)會(huì)用手機(jī)錄取證據(jù)，足見劇組考量之心細(xì)。
十、涉及音樂曲目 （附在線試聽鏈接）
1.他們?cè)诒驹扡ogo出現(xiàn)時(shí)演奏的愛爾蘭風(fēng)格的曲子改編自《Tune for a Found Harmonium》，收錄在 Phil Coulter 菲 柯爾特 1996年發(fā)行的專輯《Celtic Horizons》
原曲 Phil Coulter 《Tune for a Found Harmonium》
2.X-Japan 《紅》是X-Japan重組前1989年創(chuàng)作的經(jīng)典代表作
3.SPEED 《White Love》 90年代日本風(fēng)靡一時(shí)的女子四人組合1996年創(chuàng)作的代表作
等待一周后，第二話依然維持很好的勁頭，從下集預(yù)告來看，要揭示雀的黑歷史了？貌似雀和別府躺在了一起？卷在鼓勵(lì)哭泣的雀歸來....燃點(diǎn)還是蠻多的，讓我們一起期待下周三！
2017年經(jīng)歷了太多人生不如意，這一年終于熬了過來，距離《四重奏》開播整一年，坂元新劇《anone》開播的今天，我決定把剩下的幾話補(bǔ)完。
6 ) 【筆記】受用的話
（忙著哭 忙著笑 忙著做摘抄） - EP1 窮途末路的連環(huán)殺人犯 “沒能把喜歡的事情變成工作的人 必須要做出決斷 是把它當(dāng)成興趣 還是仍然把它作為夢(mèng)想” “夫妻就是可以分開的家人” “抽了一張之后 第二張也跟著出來了 拿了兩張之后 第三張又出來了 像窮途末路的連環(huán)殺人犯” “可是為什么天陰了就說是天氣不好呢 陰天就是陰天啊 沒什么好不好的” - EP2 最悲傷的是空歡喜 “嘴上說著 我再聯(lián)系你喔 意思就是你別聯(lián)系我了” “末班車就是為了充當(dāng)男女過界的借口而存在的” “為這種東西錯(cuò)過了你人生的高潮 這和爬富士山時(shí)玩手機(jī)是一個(gè)道理 ” “用疑問句回答疑問句時(shí) 一般是說中了” “之所以會(huì)產(chǎn)生某個(gè)人離不開我這種感覺 其實(shí)是自己離不開這個(gè)人吧 ” “比悲傷更令人悲傷的是 空歡喜” “不在了是指 他不在的這種狀態(tài)會(huì)一直持續(xù)下去 比他離開之前 我更能感受到他的存在” - EP3 連不上WiFi了嗎 “表白是小孩子才會(huì)做的事 成年人需要誘惑 想學(xué)會(huì)誘惑 首先要放棄做人 一般有三種模式 要么變成貓 要么變成虎 要么變成被雨淋濕的狗” “哭著吃過飯的人 是能夠走下去的” “我連上Wifi了” - EP4 深愛又徒勞 “連垃圾都扔不了的人 在垃圾眼里也是垃圾” “我當(dāng)時(shí)也是對(duì)生活沒什么希望 要是有希望 誰還結(jié)婚啊 ” “別以為跟孩子稍微待會(huì)兒 自己就是個(gè)好爸爸” “把孩子當(dāng)作維系關(guān)系的紐帶的時(shí)候 夫妻之間就完了” “和你在一起的時(shí)候 我的心中就會(huì)混雜著兩種情緒 快樂又悲傷 歡喜又寂寞 溫柔又冷漠 深愛又徒勞” “愛到深處 就覺得徒勞 即使交談 或是觸摸 所及之處都空無一物” - EP5 不稱職的社會(huì)人 “我們根本還不夠格稱為演奏者 也沒有資格說自己是專業(yè)的 連一般人能做到的我們都做不到 卻被人那么夸贊 聽說能在大音樂廳演出的時(shí)候 我們不都覺得難以置信嗎 果然還是那樣 我覺得這就是我們的實(shí)力 這就是現(xiàn)實(shí) 所以 我們就做吧 清醒地認(rèn)識(shí)到我們是三流的水平 認(rèn)識(shí)到我們是不稱職的社會(huì)人 竭盡全力 去假裝演奏吧” “(出軌)只要不被發(fā)現(xiàn)就行的感覺 應(yīng)該跟穿著褲子但是沒穿內(nèi)褲一樣對(duì)吧 不惡心嗎” “這么說的話 人和人之間的交往 不也都是穿著褲子但沒穿內(nèi)褲嗎” “心懷大志的三流 就是四流了” - EP6 我不再喜歡她了 “聽說失蹤了的人 會(huì)想著自己拋下的人 以此為樂” “我想結(jié)婚 和他成為家人” & “即便結(jié)婚 我仍想和她像戀人那般相處” “在一起的過程中 我們漸漸變得無需勉強(qiáng)自己 沒有謊言 也沒有隱瞞 可以做真實(shí)的自己 我終于覺得 自己有了一個(gè)家人” & “在一起之后 我明白了一件事 雖然聽起來理所當(dāng)然 不過其實(shí)她也只是個(gè)普通人呢 戀愛的時(shí)候 我一直覺得她是個(gè)特別的人 一開始充滿神秘感的那個(gè)她 已經(jīng)不存在了” “回過神來 他已經(jīng)不是我的家人 而是我單相思的對(duì)象” “她已經(jīng)不是我的戀人 而是我的家人 彼此的期待完全相反” “如果換一種情況 結(jié)果會(huì)不會(huì)不一樣 比如在某個(gè)無人知曉的偏遠(yuǎn)小島上 像青梅竹馬一樣相知相識(shí) 兩人雖然很要好 卻不會(huì)想要這樣或者那樣 雖然每天都見面 卻意識(shí)不到男女 也不會(huì)成為家人 若是這樣 就能一輩子好好相處了吧 就會(huì)比現(xiàn)在好過一些了吧” “但是最后為什么分手了呢” “價(jià)值觀合拍和度量大 兩樣總要占一樣吧” - EP7 烏冬面和蕎麥面 “說自己只是摔了一跤的人 其實(shí)一般都沒摔對(duì)吧” “在長(zhǎng)野提交結(jié)婚申請(qǐng)的夫妻 如果把離婚申請(qǐng)交到香川 就像烏冬面和蕎麥面” “夫妻 夫妻又怎樣 我們也用著同一瓶洗發(fā)水 頭發(fā)散發(fā)著相同的味道” “什么 一晚把咖喱全吃光了 這相當(dāng)于本來訂好了晚上的酒店 結(jié)果當(dāng)天就回去了” “大家都很有趣 都互相打趣各自有趣的地方 我們是因?yàn)槿秉c(diǎn)聚在一起的” “他送我的詩集 我看不太懂 他給我推薦的電影 也沒有一部是有意思的 我當(dāng)時(shí)想 看這么沒意思的東西還說有意思 他可真是個(gè)有意思的人啊 我不懂他 可在一起的時(shí)候還是很開心” - EP8 喜歡到忘記喜歡這件事 “聽到別人的夢(mèng)境 也只能‘噢’一聲吧 ‘噢’可沒法接話啊” “我喜歡的人有個(gè)喜歡的人 而他喜歡的人 我也喜歡她 我希望他們能進(jìn)展順利 （那你的喜歡到哪兒去了 不會(huì)煩惱它無處可去嗎）我的喜歡就在附近打滾 隨地躺著 有時(shí)會(huì)想稍微努力一下 比方說必須準(zhǔn)確填寫地址的時(shí)候 坐扶梯下樓的時(shí)候 不能搭錯(cuò)公車的時(shí)候 （把一盒雞蛋放在籃子里的時(shí)候）對(duì) 穿著白色衣服吃那不勒斯意面的時(shí)候 這種時(shí)候 那個(gè)人總是在旁邊 在旁邊 幫我穿圍裙 這么一來 又能稍微努力一下 那種喜歡 喜歡到能讓我忘記喜歡他這件事” “聽著鋼琴 我會(huì)舒服到睡著的” “單相思就是一個(gè)人做的夢(mèng)” “也不用說所有人都有上進(jìn)心 畢竟也不是所有人都想當(dāng)有錢人 也不是所有人都在互相競(jìng)爭(zhēng) 每個(gè)人都有正好適合自己的地方” “單戀心里苦” “苦就別再說” - EP9 能使人生重來的開關(guān) “您要知道 大多數(shù)的犯罪分子 最初都是因?yàn)樽哉J(rèn)為是受害者 才會(huì)誤入歧途的” “為了優(yōu)先工作和兼職 要倒班什么的 放棄了最初想要做的事情 我見過太多這樣的人了” “好好練琴 好好看琴譜 從小在小提琴班練習(xí)的時(shí)候 我就對(duì)旁邊的孩子說過這話 當(dāng)時(shí)沒有好好努力的孩子 現(xiàn)今都活躍在世界舞臺(tái) 整天說好好努力的我 現(xiàn)在卻...” “無論是否綻放 花始終是花” “無論醒著還是睡著 都是活著” “難過與痛苦 都用心體會(huì)” “喜歡上一個(gè)人這種事 是絕對(duì)無法背叛的” “心動(dòng)了 就要向前進(jìn) 喜歡上的那一刻 人會(huì)越過過去 向前進(jìn)” “如果有開關(guān)能使人生重來 會(huì)有按的人 也會(huì)有不按的人 我啊 是不會(huì)按的 你知道我為什么不會(huì)按嗎 因?yàn)橛龅侥銈兞恕?- EP10 死神與少女 “一個(gè)上了雜志的犯人演奏的莫扎特 滿身疑團(tuán)的人演奏的貝多芬 那樣的樂曲是無法叫人去享受的 今后我拉奏出的音樂 都將變成灰色的” “那段日子啊 就是如此耀眼” “熬夜？小雀你還是適合 回籠覺” “即使我們?nèi)撕献?也只是徒添寂寞罷了” “無論是誰 邊走邊吃炸肉餅都會(huì)一臉幸福的” “她不是不回來了 而是開始另一段人生路了 ... 小雀最近都不怎么睡覺了 諭高一周七天都在工作 ... 兩位也在走不同的人生路了 只有我還在原地站著 我也該早點(diǎn)殺死心中的蟈蟈了” “我并不覺得這一年是荒廢的 夢(mèng)想不一定非要實(shí)現(xiàn) 也并非是堅(jiān)持就能實(shí)現(xiàn)的 但是 懷揣夢(mèng)想并不是一種損失 我并沒有失去任何東西” “但是音樂終究會(huì)傳達(dá)給真正的聆聽者 只要這些人里有人能感受到就好 就算只有一兩個(gè)也無妨” “喜歡 討厭 想要你 都是些自我感覺良好的臺(tái)詞” “謝謝你 香芹”
7 ) 喜歡的人另有所愛，喜歡的事才華有限，那又怎樣？
1 前段時(shí)間補(bǔ)看了日劇《四重奏》。 我發(fā)現(xiàn)，自己有時(shí)會(huì)在熱門劇集已播完好幾年后，才有興趣看。上次看《密會(huì)》也是如此。 可能潛意識(shí)里覺得時(shí)間會(huì)幫我篩選出來那些更值得看的東西。 如果一個(gè)劇、一本書，在上映期結(jié)束后很久，依然有人惦記提起，有人心心念念地喜歡，不遺余力地安利，那么可能這個(gè)作品凝結(jié)了創(chuàng)作者對(duì)某些人群的真誠關(guān)注，對(duì)某些人生境遇的深深懂得，才會(huì)讓觀眾在觀看過程中獲得理解、撫慰甚至某種頓悟，于是對(duì)那部作品有特殊的感情。
《四重奏》里有兩處設(shè)定，扎進(jìn)我心。 一處是，劇中把四位主角演奏才華設(shè)定為十分有限。在專業(yè)人士眼中，他們是三四流甚至不入流的。 他們自己也在摸爬滾打中，逐漸了解了這一現(xiàn)實(shí)。 劇中，一位聽過他們演奏的觀眾給他們寫了封信。 信中說：「你們的演出非常糟糕。平衡很差、運(yùn)弓配合錯(cuò)誤、選曲缺乏連貫性。與其說諸如此類的種種毛病，倒不如一言蔽之，各位根本就不具備作為一個(gè)演奏者所必需的才能。 你們是美妙音樂降生過程中出現(xiàn)的廢物。各位的音樂就像從煙囪中冒出來的煙灰一樣，沒有價(jià)值、沒有意義、不被需要、也不會(huì)在記憶中留下。我覺得很不可思議。這些人明明是煙灰，為什么還要繼續(xù)演奏呢？趕緊放棄不就好了。」 來信者自己也曾是一個(gè)演奏者，但當(dāng)其意識(shí)到自己是煙灰之后，就放棄了。 TA寫信來是想知道，同樣不過是煙灰的「甜甜圈四重奏」樂團(tuán)的樂手們，為什么要堅(jiān)持？ 「各位認(rèn)為這樣做有價(jià)值嗎？有意義嗎？有未來嗎？為什么能夠堅(jiān)持下去呢？為什么不放棄呢？為什么？」 我在看這段時(shí)，哭了。 這里，此劇編劇坂元裕二借來信者之口，問了所有懷有藝術(shù)、創(chuàng)作夢(mèng)想的家伙們一個(gè)問題：如果你沒有才華呢？如果你終其一生，再怎么努力，也只是末流呢？ 另一處是，劇中對(duì)四位主角的感情設(shè)定，全員單戀，沒有人有順利甜蜜雙向奔赴的愛情。 2 總結(jié)的話，《四重奏》其實(shí)講了人生最常見的兩種苦： 一是，你喜歡做的事情，你不夠擅長(zhǎng)，無法靠其養(yǎng)活自己；二是，你喜歡的人，喜歡別人，不喜歡你。 那怎么辦呢？ 坂元裕二在《四重奏》中給的回復(fù)十分溫柔。 雖然四人組目前無法靠興趣養(yǎng)活自己，但他們可以在工作之余，繼續(xù)演奏，讓音樂以愛好的方式，延續(xù)在生活中。 而且，一個(gè)人堅(jiān)持不下去的地方，一個(gè)團(tuán)體或許可以。 當(dāng)他們四人一起組建樂團(tuán)一起練習(xí)一起演奏時(shí)，他們就一起歸屬于他們創(chuàng)造的樂團(tuán)、演奏的音樂。 于是讓演奏繼續(xù)下去的動(dòng)力里不僅有音樂，也有了志同道合的友情，有了同屬于一個(gè)團(tuán)體的歸屬感。 至于「沒有足夠才華，成不了一流，是不是沒必要堅(jiān)持」這個(gè)問題，坂元用四人組在初見時(shí)聊到通過演奏表達(dá)自我的快樂，用結(jié)尾音樂會(huì)上四人投入的表情作了回答。 藝術(shù)創(chuàng)作有娛人的部分，但出發(fā)點(diǎn)，是為了自娛。 在求藝這條路上，無法成名成家的人是多數(shù)。如果以世俗成功為衡量標(biāo)準(zhǔn)，這條路性價(jià)比不高。 但好在人生不是只有性價(jià)比。 追隨興趣的美好在于，你會(huì)感受到你之前未曾感受過的奇?zhèn)ス妍?/span>。 在《人性的枷鎖》里，主人公菲利普因?yàn)橄矚g繪畫，曾赴巴黎學(xué)過兩年。后來他發(fā)現(xiàn)自己沒有成為一流畫家的才華之后，放棄了職業(yè)畫家這條路，選擇去當(dāng)醫(yī)生。 他伯父問他，在巴黎那兩年是不是就算浪費(fèi)掉了。 菲利普自己不這么覺得，他說：「我學(xué)會(huì)了怎么看人的手，以前我從來沒真正地看過。我還學(xué)會(huì)了看天空下的樹木和房屋，而不僅是看樹木和房屋。我還明白了原來影子不是黑色的，而是彩色的。」 這眼力，是學(xué)畫生涯給他的饋贈(zèng)。 你去學(xué)習(xí)某個(gè)才藝，你未必會(huì)成為高手。但起碼你會(huì)成為一個(gè)好的觀眾，你會(huì)知道一個(gè)東西好在哪里。 有人或許會(huì)問，當(dāng)觀眾給別人鼓掌有什么意思呢？ 我會(huì)覺得，我鼓掌，是因?yàn)槲腋惺艿搅俗屛殷@嘆、快樂的美。 雖然我不是那個(gè)美的創(chuàng)造者，但能感受能到這些，對(duì)我而言，也有意義。 3 至于單戀這點(diǎn)，坂元在劇中安排了一段小雀和大爺?shù)膶?duì)話，可以作為對(duì)「單戀有什么用」的回應(yīng)。 小雀說：「我喜歡的人有喜歡的人，而他喜歡的那個(gè)人，我也喜歡。我希望他倆能進(jìn)展順利?！?大爺說：「那你的喜歡要怎么辦呢？不會(huì)煩惱它無處安放嗎？」 小雀說：「我的喜歡就在附近滾來滾去。有些需要自己稍微努力一下的時(shí)候，比方說必須準(zhǔn)確填寫地址的時(shí)候，坐下行扶梯的時(shí)候，注意不能搭錯(cuò)公車的時(shí)候，把一打雞蛋放在籃子里的時(shí)候，穿著白色衣服吃那不勒斯意面的時(shí)候。在這種時(shí)候，他總是在旁邊，幫我穿圍裙。這樣我就又能多努力一下?！?類似的話，我在坂元的小說集《往復(fù)書簡(jiǎn)》里也讀到了。 女孩和初戀分開后，在信里回想這段感情時(shí)說： 「我的初戀，變成了我的日常。比如，我走下陡直又漫長(zhǎng)的臺(tái)階的時(shí)候。比如我必須把張郵票不差分毫地貼正的時(shí)候。比如睡覺前，熄滅最后一盞燈的時(shí)候。日常里的這些時(shí)刻，我都感到玉埜君正拉著我的手。那天上巴士時(shí)，也感覺到了你的手。那是我的支撐。我的護(hù)身符。」 感覺坂元裕二用不同的故事來講述他對(duì)愛情一個(gè)一以貫之的理解：因?yàn)橄矚g一個(gè)人而獲得能量，支撐自己度過煩瑣日常。 4 《小王子》里，小王子和狐貍道別時(shí)，狐貍要哭了，小王子說「那你什么好處也沒得到」，狐貍反駁了他，「由于麥子顏色的緣故，我還是得到了好處。」 這是因?yàn)樵谛⊥踝玉Z養(yǎng)自己之前，狐貍不會(huì)覺得麥子的顏色有什么特別。 但如今，狐貍看到麥子，會(huì)想到小王子的金色頭發(fā)。 如果你問我，那看到麥子顏色想到某人頭發(fā)，這又有什么意義？ 我會(huì)覺得，這個(gè)世界原本和自己無關(guān)的某些部分，因?yàn)槟橙恕⒛呈碌拇嬖?，而變得和自己有關(guān)，變得能夠被自己感知到，我覺得這是一種對(duì)自我的拓展，我因此變得更豐富了。 而且，不管我愛什么，是人還是某個(gè)技藝或是某個(gè)事物，只要我愛了，就說明，我在對(duì)方身上感受到了生之樂趣。 如果你繼續(xù)問我：變豐富了又怎樣呢？感受到樂趣又怎樣？就成功了嗎，就幸福了嗎？ 我會(huì)說，不一定哦。豐富、幸福、成功是三碼事。 能否把人生過豐富，人是有很大選擇空間的。而能否過得幸福、成功，則更多需要額外的運(yùn)氣。 就像我對(duì)自己擁有怎樣的才華，我愛的人是否會(huì)愛我，這些事雖然沒有決定權(quán)，但我可以決定我要不要繼續(xù)喜歡某人，要不要繼續(xù)做喜歡的事情。 我也可以放棄「喜歡」，但我的放棄，應(yīng)該是為了更重要、更在乎的「喜歡」，而非別的。 因?yàn)檎?span style="font-weight: bold;">大大小小深深淺淺的喜歡，讓我想要繼續(xù)活下去。
8 ) 人生盡是沒想到
高橋一生、松隆子、滿島光、松田龍平。
以坂元裕二的水準(zhǔn)，有趣的已經(jīng)不單是人設(shè)分析和臺(tái)詞截圖，即便是一次多人會(huì)面的座次規(guī)則，也很值得玩味。對(duì)于劇評(píng)寫作來說，會(huì)出現(xiàn)許多可寫的內(nèi)容和角度，自然也會(huì)有貪多嚼不爛的可能。除了剛才提到的人設(shè)和臺(tái)詞，文化暗格、三觀埋伏、數(shù)據(jù)干貨甚至純粹抒情都可以作為寫作出發(fā)點(diǎn)。本篇?jiǎng)t以故事場(chǎng)景為主線，將一切與主線情節(jié)發(fā)展有關(guān)的細(xì)碎呈現(xiàn)出來，努力創(chuàng)造出類似放大鏡的效果。
Episode 01 信息量過大的首集放出，層層懸念仿佛堆砌工整而后被轟然推倒的積木，散落遍地看似無從下手。僅僅因?yàn)榈綐窍卤憷曩I東西的幾分鐘疏忽，本該恩愛共處的丈夫便離家出走消失不見。被生活驟然戲弄的卷真紀(jì)一年到頭也沒能捋清有關(guān)真相的蛛絲馬跡，聽到新聞中喪命男子的信息，甚至不愿心血來潮往家中的一片狼藉多看一眼。被10000日元收買的世吹雀視音樂如生命，卻一定對(duì)卷真紀(jì)的真相抱有更大的興趣。KTV的相遇明擺著是買一送三的農(nóng)村包圍城市把戲，卻因?yàn)楸舜搜凵竦挠芜茈y說清不可告人的私心。
全員單戀定位的愛情片卻戴上充滿撩人氣息的懸疑面具，就像中年夫妻帶有自欺欺人屬性的情趣內(nèi)衣，不過是一場(chǎng)逆襲未遂的掙扎而已。丈夫與妻子、監(jiān)聽和監(jiān)視，卷真紀(jì)在不同的施受關(guān)系中扮演著不同角色。包括在桌子下方安裝錄音器的雀在內(nèi)的三位旁觀者各自心懷鬼胎，互相攪拌進(jìn)入彼此的生活，目的也僅僅是“接近真相”，和真紀(jì)“經(jīng)歷真相”的可能性相比，完全不是一個(gè)量級(jí)。
炸雞與檸檬汁，默契分組測(cè)試 雖然戒指換手、擦眼鏡、整衣領(lǐng)、脫襪子等極具個(gè)性的動(dòng)作設(shè)計(jì)足矣讓觀眾對(duì)人物個(gè)性過目不忘，言語出三觀才是本劇人物塑造水準(zhǔn)展現(xiàn)。 四人坐定第一次碰杯后，家森給真紀(jì)添酒。
座次規(guī)則可以概括為，心之向往遠(yuǎn)在岔路，身邊的默契卻熟視無睹，甜如蜜糖的表象捂住真相的雙眼，心里的殺意給了錯(cuò)生默契的人。 最容易觀察到的是司對(duì)于真紀(jì)的好感，最早看出端倪的人，則是初次到達(dá)別墅隨即詢問司是在叫真紀(jì)姓或名的家森。溫柔細(xì)膩的別府司總是在與卷真紀(jì)有單獨(dú)對(duì)話空間時(shí)嘗試詢問有關(guān)生活的痛癢，而令問路妹子都能心甘情愿送上香吻的開朗型男家森諭高，輕浮到像隨時(shí)詢問天氣一樣展示今日內(nèi)褲裝備詳情，且對(duì)于隨時(shí)可以睡著的萌妹世吹雀頗有好感。擠檸檬汁的動(dòng)作由司和雀共同完成，而家森的矛頭始終指向司，之后的雀更是明目張膽霸占了家森的橘子果凍，而后者也僅僅一笑而過，并未認(rèn)真。同時(shí)，家森和真紀(jì)在尊重不擠檸檬汁這一哲學(xué)問題上也出乎意料的齊頭并進(jìn)，擠檸檬汁是對(duì)是錯(cuò)并不是問題，對(duì)于有悖于理所當(dāng)然的個(gè)性的尊重才是兩人想要強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)。
事實(shí)上，切檸檬的人，是家森自己，然而，只有家森自始至終沒有吃炸雞。家森尊重了炸雞配檸檬的常規(guī)吃法，而不加檸檬的吃法卻并未受到尊重。 餐后，司在擦拭餐具，家森給真紀(jì)添酒。
本杰明欺詐事件，三觀試金石 輕井澤的別墅，成為攪拌夢(mèng)想的染缸。本以為溫柔的提議將被溫柔地忽略，結(jié)果輕聲細(xì)語的真紀(jì)卻踐行了最強(qiáng)大的行動(dòng)力，果斷做掉騙子本杰明。為老人撿回帽子的時(shí)候，跑在最前方行禮致敬的司和端坐車內(nèi)心如止水的真紀(jì)形成鮮明對(duì)比。助人為樂指數(shù)如圖般由近到遠(yuǎn)。 虛偽地做個(gè)好人，不如痛快地做個(gè)壞人。 只因真紀(jì)是唯一無法讓司爆發(fā)的對(duì)象，后者的優(yōu)柔寡斷卻再次被家森看不順眼。此番交互的勝出者是雀，其語言精道，在于聽完各方態(tài)度后火速站隊(duì)真紀(jì)，用欲加之罪令司和家森對(duì)本杰明點(diǎn)到為止的同情變得荒唐可笑，惹的司鄭重其事道歉，也令本該較真的家森以玉米茶開脫，以至于真紀(jì)卸下防線，卻疏忽了更為兇猛的進(jìn)攻。團(tuán)隊(duì)氣氛好不容易從本杰明的夢(mèng)想緩和到玉米茶，居然被生拉硬拽在真紀(jì)要了4遍A之后才偃旗息鼓。 人生三坡理論也好，夢(mèng)想和生活的同一性也好，螞蟻和蟋蟀的故事也好，圖釘與冰箱貼的象征區(qū)別也好，只是基于真紀(jì)三觀的解釋工具而已，并不是什么正能量雞湯。真紀(jì)的觀點(diǎn)可以概括為，諸如本杰明，的確有妻兒要養(yǎng)，然而詭辯之處在于所有人都在責(zé)備搶奪夢(mèng)想的殘忍。既然夢(mèng)想和生活分開，那么奪走的應(yīng)該是本杰明的生活，而不是夢(mèng)想。他仍然擁有有關(guān)音樂的夢(mèng)想，所以并沒有誰是兇手，也沒有人需要因此自責(zé)。 至于愛情的定義，由真紀(jì)與丈夫兩年婚后生活所思而展開，難度應(yīng)該可以與三大哲學(xué)問題并列，擁有無窮無盡的答案。丈夫與后輩的對(duì)話不能作為一錘定音的結(jié)論，卻也足夠打破夫妻生活的一潭死水。愛，卻并不喜歡。愛和喜歡難道不是一回事么，就像炸雞和檸檬汁那樣理所當(dāng)然。坂元裕二卻要告訴你，這并不是一件事。愛也是工作的一種，愛是妥協(xié)，達(dá)到一定極限，也會(huì)心生疲倦。極限在哪里，每個(gè)人都不同，然而愛卻不喜歡的可能性，則是需要被接受的現(xiàn)實(shí)。 以及其他小細(xì)節(jié)，也叫人驚喜連連。司看照片時(shí)的慌張給了家森證實(shí)猜測(cè)的機(jī)會(huì)，而家森過于直男的氣場(chǎng)立刻露出被司反殺的馬腳。真紀(jì)敞開睡衣的玩笑收到家森和司相似的效果，但是家森是真心從容，而司是假裝淡定。男性心儀表示，至此完成。談及兩年都沒有說出不喜歡炸雞配檸檬汁真相的老公，真紀(jì)毫無對(duì)于溫柔的感激，反而說無法原諒，不需要這種假意的溫柔。她需要什么呢，無非是家森的真實(shí)和直爽。女性心儀表示，至此點(diǎn)到為止。
Episode 02
家森主廚的日常仿佛就這樣塵埃落定，讓最挑剔的偏執(zhí)狂隨心所欲地偏執(zhí)，似乎是所有人的心照不宣。然而即便如此，偏執(zhí)狂的龜毛屬性還是無孔不入的叫人不得不處處提防。普羅旺斯魚湯或許無法抵擋餃子帶來的歡笑，牽頭說餃子的人偏偏是令家森無能為力的雀。
偏執(zhí)狂的另一種無能為力，是想法很多但是無從改變。叉燒肉蓋飯并沒有勾搭妹子更具吸引力，能忍得住煙熏火燎，卻無法抵擋內(nèi)心的直男燥熱。家森對(duì)女性心理活動(dòng)的精準(zhǔn)猜測(cè)和搞笑表演并沒有什么卵用，注定被拒絕的仍舊難逃悲慘的結(jié)局。
別府司的直球
司的智商和雀根本不在一個(gè)次元，后者能夠依舊堅(jiān)持玩耍，動(dòng)力來源于洞察真相的好奇心以及對(duì)司的個(gè)人興趣。越是在心機(jī)戰(zhàn)場(chǎng)拼殺，反而越是向往一清二白的內(nèi)心，對(duì)雀來說，司就是洶涌海浪中的寧靜小島。察覺到心儀對(duì)象另有鐘愛迫切需要確認(rèn)，就伺機(jī)露出對(duì)等的破綻給對(duì)方以獲取信任，虛擬一個(gè)安全的位置給自己，便可坐等對(duì)方卸下防備。然而真相大白對(duì)雀來說并不意味著歡喜，即便同樣把貓放在心中動(dòng)物排名的第三位，無法向司告白的自己也并沒有理由去嘲笑一個(gè)無法向真紀(jì)告白的司，何況，自己還在享受著司不經(jīng)意的溫柔待人，愛情問題可并沒有冬天吃冰淇淋時(shí)選擇熱戀草莓還是搖滾堅(jiān)果那樣容易。
全員單戀的車輪就這樣被別府司推動(dòng)，然而最終總歸會(huì)有人贏有人輸。在無關(guān)緊要的觀眾眼中，最好的結(jié)局會(huì)產(chǎn)生兩對(duì)情侶，即便如此，也至少有兩人次曾經(jīng)心碎。四人向故事的有趣之處在于心機(jī)的合理合法使用。果斷拒絕愛著我的人，并盡量促成愛著我的人和愛著愛著我的人在一起，那個(gè)愛著愛著愛著我的人，也就是我愛著的人，才會(huì)放棄和愛著愛著我的人在一起，才有可能愛我。
所以雀的每次假寐都有理由在。阻止心儀之人向他人告白是傻瓜行為，讓他在時(shí)機(jī)尚未成熟之時(shí)迅速碰壁，才是給自己機(jī)會(huì)。都學(xué)著點(diǎn)。
告白時(shí)機(jī)不成熟，從兩方面說起。首先，真紀(jì)對(duì)丈夫離去的真相仍舊迷茫，即便是丈夫單方面人渣的草率行動(dòng)，也不該是司伺機(jī)而動(dòng)的借口。告白就好好告白啊，完全不懂察言觀色的司，即便說出我喜歡你，重口味如真紀(jì)都并未因?yàn)閷擂味驍啵笳咭赂胰ゴ林姓煞螂x去的痛楚。不要瞧不起被拋棄的女人，這句話只是真紀(jì)拒絕本能的表象，而怒氣沖天的真正原因，是尚處在失去摯愛痛苦中的傷口，遭遇了感恩命運(yùn)賜予四重奏的空歡喜。偏偏司還要火上澆油，坦言自己多年來的處心積慮以及對(duì)異性閨蜜九條的利用。被欺騙之人的最大怒點(diǎn)在哪里，就是被再度欺騙。要知道，首集最先提及四重奏的天意的人就是司，明知真相故意裝傻，真是罪大惡極。其次，司始終在承認(rèn)對(duì)命運(yùn)的虔誠，卻始終在挑戰(zhàn)命運(yùn)。所謂命運(yùn)，就是注定的默契，就是真紀(jì)對(duì)演出突然喪失信心時(shí)家森和司的態(tài)度差別。司的態(tài)度是，沒關(guān)系，加油，你可以的。家森是，瞬間提出感同身受的想法。假設(shè)你是真紀(jì)，你選誰。再比如，你半夜突然想吃宵夜，男A說，半夜吃東西對(duì)身體不好。男B說，半小時(shí)后買好送到家門。你是女生，你選誰?；謴?fù)理智的司決定在九條的婚禮上演奏，真紀(jì)的第一反應(yīng)是，怕演不好，家森立刻翻譯道，她的意思是，可以。
九條的真愛和成全
即便男女之間存在純友誼，看上去也像極了一種未遂關(guān)系。沒有機(jī)會(huì)發(fā)生什么，并不比有機(jī)會(huì)發(fā)生什么但是最終卻沒發(fā)生什么更加高尚。真紀(jì)曾說，以為對(duì)方離不開你，其實(shí)是你離不開對(duì)方，想想被真紀(jì)拒絕的司轉(zhuǎn)而向九條求宿來宣泄欲望，默契如此的九條難道沒有察覺么，所以她才會(huì)說自己和司都十分狡猾。
九條對(duì)司動(dòng)了真心，即使必須與聊輪胎的男人結(jié)婚，心中也一定有司的位置?？Х葟d很美味，就是太遠(yuǎn)了，附近的便利店味道也還不錯(cuò)。所以退而求其次貫穿在生活的每個(gè)部分，吃飯是，愛情亦是。九條對(duì)于真愛的表達(dá)看似含蓄柔軟，其實(shí)洶涌而壯烈。正因?yàn)檎鎼郏艣]有利用司此刻的內(nèi)心軟弱。正因?yàn)檎鎼郏艜?huì)自怯和謙卑，明知道今日的纏綿把握不住司在未來的后悔可能。正因?yàn)檎鎼?，甚至都不舍得讓?duì)方為一時(shí)沖動(dòng)負(fù)責(zé)。
好聚好散，擁有過，可回憶，不后悔。雖然不該鼓勵(lì)，但是用這種心態(tài)來處理男女純友誼看起來實(shí)在舒服極了。
早先關(guān)注吉岡里帆，視頻也好寫真也好，好看是好看，總覺得有種說不上來的感覺。眼中缺少笑意，居然因?yàn)閯≈锌痛慕?jīng)歷被松隆子扮演的卷真紀(jì)一針見血地點(diǎn)到要害。至于最搞笑一幕，發(fā)生在司偷瞄老板娘之后的演繹，自以為的小聰明變成難捱的尷尬，內(nèi)心燥熱最終被編劇的機(jī)智幽默化解。家森遭遇的麻煩和雀的心計(jì)開始逐漸露出，雀和真紀(jì)的對(duì)弈，線香和假寐已經(jīng)讓后者開始察覺，真紀(jì)不會(huì)像司一樣容易被套路，對(duì)疑問產(chǎn)生反問的回應(yīng)也不止有雀一個(gè)人明白，誰的底細(xì)先被猜出，關(guān)系到四個(gè)人的關(guān)系走向。婆婆線的鋪陳不宜過長(zhǎng)，按照以往的經(jīng)驗(yàn)，倘若EP05之前沒能露出，則整部劇將會(huì)產(chǎn)生麻煩。
Episode 03
經(jīng)歷了最初懸疑線和神臺(tái)詞的狂風(fēng)驟雨，故事敘述節(jié)奏逐漸放緩。去往遠(yuǎn)方的旅行經(jīng)過馬不停蹄的長(zhǎng)途奔襲，自當(dāng)用更加舒適的心態(tài)享受跋山涉水之后的應(yīng)得。按照這個(gè)速度，即便延伸至每集一位的篇幅，也足夠講兩輪。世吹雀遭遇的童年不幸成為四重奏能否繼續(xù)維持的巨大考驗(yàn)，一切的窘境卻為別府司和卷真提供了展示真心的機(jī)會(huì)。
本集戲份不多的家森被綽號(hào)“澱君”的有朱玩弄于股掌，卻對(duì)明明在意的雀缺乏關(guān)懷，主要原因在于家森走的并非是別府司的暖男路線，直男屬性在面對(duì)他人的生離死別時(shí)只能欲言又止。何況家森自己的屁股還沒擦干凈，對(duì)雀過于輕率的表現(xiàn)與接下來要展開的前女友情節(jié)會(huì)產(chǎn)生顛前倒后的沖突。
超能力少女雀的孤獨(dú)
童年時(shí)期便參與了“全國(guó)性”的欺詐事件，站在雀的角度，說是讓父親毀了一生也不為過。親情與友情的接連疏離，想必在雀的世界里，都是極為奢侈的存在。父親從頭至尾沒有一句臺(tái)詞便撒手人寰，至死也沒能得到雀的當(dāng)面諒解。奇妙之處在于，我們并未見到父女反目的你來我往，雀甚至自始至終都從未抱怨一句。
最無情的憎恨不是爭(zhēng)吵，而是老死不相往來。最終巴赫中途更換卡薩多，以卡薩多與恩師卡爾薩斯因納粹心生嫌隙多年最終言歸于好的故事來緬懷自己與父親的關(guān)系，雀還是忍不住在心里默默送父親最后一程。
在前同事眼中，雀經(jīng)常面帶笑容，總是很享受的樣子聽大家說話，對(duì)自己的事情絕口不提，也從未被人注意過異樣。從不和別人一起吃午餐，也從不參加聚會(huì)，應(yīng)該是一個(gè)喜歡一個(gè)人待著的女生。不難看出，雀的內(nèi)心早已做好萬全的準(zhǔn)備，對(duì)待各種歧視言行足夠淡定，甚至有一種一切都是自己罪有應(yīng)得的覺悟。只是，大多數(shù)享受獨(dú)來獨(dú)往的表面都是一種被逼無奈，就像雀明知道所謂正常人了解真相之后通常會(huì)出現(xiàn)的反應(yīng)，所以在一開始就不刻意把握友誼。
真紀(jì)不是說過么，比悲傷更令人悲傷的，是空歡喜。
友情敏感體質(zhì)雀的收獲
包圍在雀身邊的，是伙伴們前赴后繼的友誼。之所以用包圍這個(gè)詞，是想要確切表達(dá)一種幸福感。這種幸福感分為兩種層面，一種是未知真相前別府司的無微不至，一種是真相大白后卷真紀(jì)的暖人心脾。
我們總是被教育不要把所有的喜怒哀樂寫在臉上，只是生而為人必然嘗盡人間酸甜苦辣，即使隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，待人接物方式無奈地趨于成熟，也永遠(yuǎn)無法做到像機(jī)器一樣冷血和決絕。若是連伙伴的情緒波動(dòng)都無法察覺，空談?dòng)颜x又有何意義。細(xì)膩如司，最先察覺雀的異樣?！叭绻袝r(shí)間的話……”雀的話還未問出口，便被司打斷。從表面上看，司推薦雀參加年糕大會(huì)像是一種不識(shí)趣味的木訥，實(shí)際上卻是非理性友誼釋放的最佳表達(dá)。
你愿意說出來，我就愿意聽，你說多久，我聽多久。你不愿意說出來，我就只字不提，并且無條件支持你的一切決定。不知道你愿不愿意說，我不會(huì)主動(dòng)問，卻始終陪在你身邊，不管你發(fā)生了什么，作為朋友，我能做的就是讓你快樂。
就像沒有任何言語表達(dá)便能猜到雀想要冰淇淋，這種默契對(duì)于友情敏感體質(zhì)的雀來說簡(jiǎn)直是致命殺傷。唯一遺憾的是，司還不明白自己才是雀的解藥。雀從司口中得知年糕大會(huì)的消息后并沒有立刻拒絕，而是先反問司一句，你呢，明天什么安排。如果不是司必須回家與家人團(tuán)聚而是選擇去參加年糕大會(huì)，雀的心結(jié)便不會(huì)拖延到真紀(jì)來解了。
對(duì)于有朱的勸告，雀聽信了一半，忘記了另一半。明明鉆進(jìn)了司的被窩，卻最終沒有告白。明明沒有告白，司卻因此得知心意。明明得知心意，卻沒有機(jī)會(huì)拒絕，反倒被不經(jīng)意的一吻捉住了靈魂?？墒怯兄煺f過，女人主動(dòng)接吻，男人是不會(huì)產(chǎn)生愛意的啊。
不妨換個(gè)角度思考，在司的眼中，真紀(jì)又會(huì)是怎樣的角色呢。貓、老虎、還是被雨淋濕的狗狗呢。賣萌、女王強(qiáng)勢(shì)、楚楚可憐，司究竟中意哪一款呢。
記住，乖張是最笨拙的討巧。
所以，依然是狡猾的別府司。
這是在夸獎(jiǎng)。
而正在雀乘車路過病院卻最終沒有下車的時(shí)候，偏偏是真紀(jì)接到電話趕到醫(yī)院，偏偏是真紀(jì)目送雀的父親離世，冥冥之中代替雀完成了未了的心愿。這個(gè)人情的價(jià)值有多大呢，如果不是家森和司的裝飾太過吸引，如果真紀(jì)載雀回家的路程再長(zhǎng)一點(diǎn)，雀恐怕早已將潛伏在真紀(jì)身邊的偵探角色扮演真相和盤托出。
友情的力量，在于避開朝夕相處的瑣碎，能夠輕而易舉地感同身受。雀從一開始就保持著安全的距離，并在感到風(fēng)吹草動(dòng)的時(shí)候自動(dòng)代入曾經(jīng)扮演的角色。雀奢望真紀(jì)一尺的尊重，卻得到真紀(jì)一丈的包容。如果真的很為難，即使不去醫(yī)院也沒關(guān)系。比起這些，你對(duì)于我們更加重要。會(huì)邊哭邊吃飯的人，一定會(huì)活下去，會(huì)邊笑邊吃飯的人，一定有資格享受友情。在他人眼中喜歡獨(dú)處的雀其實(shí)比誰都渴望友情，不想離開四重奏才是她內(nèi)心的想法。之所以能孑然一身熬過這么多年，是因?yàn)橥夤拇筇崆侔缪萘酥旱慕巧?/p>
Episode 04
被一張超期未兌換的彩票扭轉(zhuǎn)人生的家森諭高，將至今為止的人生酸楚娓娓道來。空歡喜的梗再一次實(shí)力搶鏡。對(duì)任何人來說，親情和愛情在家成三口之后就不容易撇清。
真紀(jì)在家森表述住院經(jīng)歷時(shí)意味深長(zhǎng)的眼神注視下，也沒流露絲毫不從容。有關(guān)殺人兇手的身份猜測(cè)五花八門，且不論真相如何，至少目前為止，劇情亦在刻意往此方向引導(dǎo)。幾乎所有人都以真紀(jì)謀殺為前提來推測(cè)殺人動(dòng)機(jī)，然而忽略另一種可能，真紀(jì)根本就不是蓄意謀殺，而是意外導(dǎo)致。即便真的存在真紀(jì)推下老公的事實(shí)，也許就是想和老公從背后開個(gè)玩笑，用力過猛，導(dǎo)致悲劇，就像英格蘭烏龍球十連發(fā)。
既然是無責(zé)任猜想，以上就是我的答案。坂元裕二這種生活家，會(huì)讓劇中出現(xiàn)蓄意謀殺這么血腥的情節(jié)，可能性太小。所以，對(duì)于劇情大方向，靜觀其變就好，給反轉(zhuǎn)留些期待和空間。愛情懸疑也好，懸疑愛情也罷，主線是愛情，懸疑則是講述愛情的手段，跟手段過不去，不僅顛倒主次，還浪費(fèi)了實(shí)力派們的演技。
父愛之盔甲與空歡喜
如何調(diào)皮又可愛地表達(dá)自己對(duì)于另一半的厭惡呢，根據(jù)聊得來的程度給妻子、貓、獨(dú)角仙排名的話，順序是貓、獨(dú)角仙、妻子。俏皮不失準(zhǔn)確，明明是抱怨卻叫人輕松一笑，這是第幾次在坂元裕二的劇中看到類似有趣的類比了呢。
之前說過，既然四重奏的人物設(shè)定如此個(gè)性鮮明，我們就有理由對(duì)其他角色同樣滿懷期待。曾經(jīng)評(píng)論過九條和有朱，今次來談家森前妻茶馬子。茶馬子的人物設(shè)定叫人印象深刻，原因在于我們對(duì)于這個(gè)人物形成的所有印象，都是在她實(shí)際露面之前就形成了。以家森為參照物，小學(xué)時(shí)候就曾騎車?yán)@日本一周，曾經(jīng)買彩票中了六千萬日元，當(dāng)過B級(jí)片演員，其他三人在聽到這些故事時(shí)瞠目結(jié)舌的表情儼然默認(rèn)家森乃四重奏中放蕩不羈第一人的地位，即便如此依然hold不住更加放浪形骸的前妻茶馬子，冬天仍然穿著拖鞋，手機(jī)屏幕總是裂的，很自然豎著拎起蛋糕盒子。我們很容易吐槽某人神經(jīng)大條，卻很難描述出一個(gè)比較級(jí)，編劇在這里為我們做了很好的示范。不用宏大的背景，也沒有復(fù)雜的語言，講兩個(gè)生活中的例子就足夠?qū)憣?shí)。
相比之下家森反而顯得老實(shí)和溫順。沒有比較就沒有傷害。
雀聽著家森父子對(duì)于兩只老虎的執(zhí)著注意到光太的行蹤，又看到大冷天穿著拖鞋的茶馬子靠近進(jìn)而提醒家森，最終順利將兒子帶回別墅，簡(jiǎn)直是完美的僚機(jī)。家森喜歡雀的機(jī)智，而機(jī)智又不等于心機(jī)，何況家森與真紀(jì)之間存在故事，所以才綜合考慮選擇了雀與自己同行。家森的灑脫，體現(xiàn)在他正義的是非觀。家長(zhǎng)里短隨意戲謔，大是大非心中自然有數(shù)。并沒有明確的細(xì)節(jié)顯示家森知曉雀的秘密，雀與真紀(jì)婆婆的表態(tài)卻因此證實(shí)家森對(duì)雀心懷正義的判斷。家森的挑剔從最初炸雞配檸檬開始，直到炸竹莢魚配醬油，并未正面對(duì)抗過雀，甚至所有對(duì)家森做過的壞事，都與雀脫不了干系，果凍被霸占，昂貴的紙巾被浪費(fèi)，內(nèi)褲被燒，穿廁所拖鞋進(jìn)屋，統(tǒng)統(tǒng)被偏執(zhí)的家森忽略，還不能說明問題么。所以被雀親吻的司依然無動(dòng)于衷并不全因?yàn)閷?duì)于真紀(jì)依舊執(zhí)著，說好的愛情懸疑不能在劇集還沒到一半的時(shí)候?qū)⑺腥宋镪P(guān)系一錘定音。
家森與光太團(tuán)聚，雀發(fā)現(xiàn)茶馬子，富二代男友西苑寺誠人被手下攔下，家森等人逃逸成功，幸福地吃著炸竹莢魚，被茶馬子敲門，富二代手下前來感謝。此處劇情順暢無比，看上去神清氣爽，卻附贈(zèng)了幾處值得玩味的小細(xì)節(jié)。
光太與父親重逢，明明思念至極，卻無半點(diǎn)生疏。光太大方地向家森介紹家庭住址，而后者還停留在也許會(huì)有一個(gè)久別重逢擁抱的臆想之中，光太跑過去開水龍頭，家森緊張地跑過來幫忙，卻發(fā)現(xiàn)其實(shí)孩子早已長(zhǎng)大，自己的呵護(hù)方式還停留在恍若隔世的幼兒光太時(shí)期，說明父子相見之難，更說明父子相見間隔之久。
眾人吃炸竹莢魚配醬油，只有家森配沙司，家森對(duì)司表示，炸竹莢魚就是應(yīng)該配沙司的，倘若把司換成首集中的家森，用自己的話反駁自己，會(huì)怎樣說呢。對(duì)，的確有炸竹莢魚配醬油的存在，但是必須承認(rèn)，也應(yīng)該考慮到吃炸竹莢魚不配醬油的存在可能，比如配沙司。場(chǎng)面如此持續(xù)下去將無法收?qǐng)?，所以光太說道，醬油和沙司都吃的話會(huì)比較受歡迎，換而言之，是媽媽教會(huì)光太真正尊重不同。眾人只是一笑而過，卻并未把家森的內(nèi)心酸楚放在心上。
手下帶著社長(zhǎng)的心意上門致謝，卻被茶馬子狠狠抽了一耳光，緊接著將耳光一半的力氣還給了家森。茶馬子的耳光抽的是忘恩負(fù)義的西苑寺誠人，手下還給家森的耳光，則是扣除感謝之外的手下留情。手下對(duì)于家森經(jīng)過一夜仍未擺平茶馬子的情緒而失望，又對(duì)他帶路抓人的行為心存感謝，只是習(xí)慣一直以來在家森面前居高臨下態(tài)度的手下，條件反射甩給家森巴掌，也算給自己找了一個(gè)暴露內(nèi)心五味雜陳的臺(tái)階。末了留下一句，給你留下了疼痛的回憶，抱歉了。道歉表面上是在講剛才的一巴掌，實(shí)際可以理解為一直以來對(duì)于家森的逼迫和恐嚇，也可以理解為對(duì)于自家公子與您前妻的種種給您帶來的痛苦，表達(dá)歉意?？傊疅o非是一種客套，也足以說明手下確是好人沒錯(cuò)，否則誰會(huì)上門威逼還幫著扔垃圾呢。
夫妻就是可以分開的家人
能從敲門聲的規(guī)律判斷出來者何人，說夫妻恩斷義絕也好，說二人水火不容也好，但不可否認(rèn)的是，他們都曾為彼此用心。
把家森夫妻關(guān)系從三口之家中單獨(dú)拿出來寫，這種小心翼翼，就像夫妻吵架要背著孩子一樣。
妻子是最可恨的人。就是食人魚。結(jié)婚申請(qǐng)書就是施咒的死亡筆記。
妻子是最愛的人。就是赤鯥。結(jié)婚申請(qǐng)書就是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的龍珠。
這是愛恨兩極完全相反的表述。有趣之處在于，第一種說法是家森親自說出，第二種則是出自真紀(jì)之口。然而當(dāng)事人自己的表述卻是假話，無關(guān)的旁人說出的才是真相。而茶馬子斬釘截鐵的說，這不是他會(huì)說出的話。這和家森判斷出敲門聲是同樣的原理，乃是日久生情的恩愛表現(xiàn)，而家森即便是隨機(jī)應(yīng)變的抖機(jī)靈，也不忘記和真紀(jì)互動(dòng)。人都愿意聽好話，哪怕明知道是假的，內(nèi)心也會(huì)變?nèi)彳洝?/p>
于是我們又從茶馬子的口中認(rèn)識(shí)了一位完全不同的家森。不再是風(fēng)一樣不羈的男子，而是不負(fù)責(zé)任的父親。茶馬子的出口成章與粗獷的外相全然不同，足見對(duì)家森的恨鐵不成鋼也是由來已久。金句頻出再次為臺(tái)詞黨和截圖黨輸送著福利，似乎每句話都能帶出一篇朋友圈瘋轉(zhuǎn)的雞湯議論。
為什么男人寧愿相信外人的話，也不愿相信妻子的話呢。
20多歲男人的夢(mèng)想光芒萬丈，30多歲男人的夢(mèng)想不值一提。
把孩子當(dāng)做鉗子使的時(shí)候，夫妻關(guān)系就算完了。
對(duì)于妻子而言，在沒有比丈夫萌生出后悔結(jié)婚這個(gè)念頭更加悲哀的事情了。
這些話夫妻之間無論誰對(duì)誰說，無論對(duì)錯(cuò)，都是極度傷自尊的。然而，對(duì)于男人來說，最具殺傷力的話，是下面這句。
算了，還是不說了，說出來會(huì)傷你自尊。
比傷自尊還要傷的話，是威脅傷自尊。
說來家森被傷完全是咎由自取，誰叫他總是流露出后悔結(jié)婚的態(tài)度。對(duì)其他三人介紹經(jīng)歷時(shí)也是一本正經(jīng)的說出要是春風(fēng)得意也不會(huì)結(jié)婚這種話，養(yǎng)成習(xí)慣的有口無心就是罪有應(yīng)得?？偸钦?wù)撊绻娜藢乙姴货r，只要不是重要的人，大可一笑置之。在婚姻關(guān)系中總是如果論，或許家森成功兌換六千萬之后真的走上一條更好的人生道路，無奈現(xiàn)實(shí)如此，說出口的如果總是比利刃還要傷人心。即便受到傷害，兩人還是一致的口是心非。對(duì)于男人的夢(mèng)想嗤之以鼻，其實(shí)心里比誰都希望他能夠夢(mèng)想成真。家森愿意放下一切，去和茶馬子重新開始，或許有人會(huì)說，難道就不能兼顧夢(mèng)想和家庭么，這里要說的是，我們沒有必要去假設(shè)真正重新開始之后是否真的會(huì)家和萬事興，卻必須要認(rèn)可家森此番的表態(tài)，畢竟在夢(mèng)想和家庭只能得其一的假設(shè)前提下，他最終愿意選擇后者。聽到家森一番話，茶馬子心中已經(jīng)釋然，過往所有的渾蛋都一筆勾銷。所以，她也在夢(mèng)想和家庭只能得其一的前提下，站在家森的立場(chǎng)替他做了決定。正因希望你保持現(xiàn)在的模樣，希望你實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，才不忍心把你拽回平淡的小日子。茶馬子的女性大義對(duì)于我們來說似曾相識(shí)，你可曾記得《最高的離婚》中的星野結(jié)夏，為了濱崎光生能維持內(nèi)心喜歡的生活，為了愛著自己的光生不為自己向人生妥協(xié)，最終選擇離開。
因?yàn)橄鄲?，所以必須離開。很特別的愛情邏輯。不愧是擅長(zhǎng)用小細(xì)節(jié)講大道理的坂元裕二。
Episode 05
婆婆線的完全露出與之前預(yù)計(jì)的進(jìn)程完全吻合，只是可惜了一切煞費(fèi)心機(jī)的編排。從劇集的整體安排來說，別府司和九條結(jié)衣的戀人未滿線，世吹雀與父親至死不相往來卻因此收獲的意外友情線，家森諭高與前妻茶馬子的相愛別離線，單獨(dú)拿出來都是很好的故事，仔細(xì)研究卻發(fā)現(xiàn)并未對(duì)主線產(chǎn)生什么重大影響，甚至因此產(chǎn)生究竟哪條才是主線的疑惑。明明志在討論夫妻關(guān)系，卻無意之間容納了越來越多的談資，總是有種滿漢全席不知道從何吃起的困惑，也可算是幸福的煩惱吧。
接下來的看點(diǎn)，不在丈夫?qū)τ谡婕o(jì)的真相袒露，而在于丈夫的存在對(duì)全員單戀設(shè)定的削弱，想要搶奪真紀(jì)的司會(huì)不會(huì)與丈夫之間產(chǎn)生沖突，雀的刀鞘能否收下司這把隱藏鋒芒的利刃，家森與真紀(jì)丈夫的病友關(guān)系又會(huì)產(chǎn)生何種效果。至于一開始就被當(dāng)作宣傳噱頭存在的懸疑二字，事到如今已經(jīng)難以掩蓋愛情片的本質(zhì)。丈夫預(yù)料之中沒有死，即便接下來還會(huì)繼續(xù)交代諸如將丈夫推下去是蓄意還是無心等等未盡的所謂懸念，也斷不會(huì)偏離了情感故事片的走向，如此一來，可枉費(fèi)了殺人黨和懸疑黨的一番心血。
宮藤官九郎什么鬼。
四流演奏者不容輕視的自尊
別府司接受弟弟別府圭的勸說，嘗試以演奏者的身份尋找工作，來支撐四重奏的夢(mèng)想。正因?yàn)閷?duì)弟弟有充分的了解，才會(huì)事先聲明不需要聽對(duì)方的感想，即便如此，還是能明顯感受到圭對(duì)于四重奏的輕視。單刀直入提議賣房和驅(qū)散四重奏顯然不會(huì)讓哥哥滿意接受，于是不動(dòng)聲色站到集體的角度闡明利害關(guān)系，弟弟無論從談吐還是思考能力看，都證實(shí)之前聽到的各種對(duì)別府家族的贊美并不是虛張聲勢(shì)，何況能讓混跡圈內(nèi)幾十年的音樂制作人說出承蒙關(guān)照這種話，別府圭的實(shí)力顯然高深莫測(cè)。
業(yè)余和專業(yè)的天壤之別，被音樂制作人朝木先生用委婉的方式一語道破。真紀(jì)和司表現(xiàn)過于僵硬，表現(xiàn)力不夠，家森過于隨性，沒有嚴(yán)格按照樂譜演奏，雀則是缺乏節(jié)奏感。這就是成熟的成年人批評(píng)別人的一般套路，先是用一些氣場(chǎng)強(qiáng)啊好棒啊會(huì)紅啊等等外行也能聽懂的敷衍和客套來夸贊，繼而將缺點(diǎn)指出落到實(shí)處。身為演奏家是事實(shí)，演奏家需要自尊也是事實(shí)，演奏家也需要吃飯，同樣是事實(shí)。認(rèn)為音樂本身以外的幽默和搞怪全都是多余，偏偏后者才是吸引觀眾的主要原因。四重奏決定不了觀眾的品味，只能決定自己要不要吃飯?，F(xiàn)實(shí)的殘酷正在于此，夢(mèng)想是央視主播的去做了婚慶司儀，夢(mèng)想是外交部發(fā)言人的去做了保險(xiǎn)講師，夢(mèng)想是餐廳主廚的在路邊賣肉夾饃，夢(mèng)想是國(guó)際黑客的去做了網(wǎng)吧管理員。
從工作的角度說，你的意愿并不重要，你的能力能夠匹配別人的需求才重要。
對(duì)演奏者來說最大的打擊就是被否定演奏實(shí)力。雀除了哭泣什么都做不了，家森的沖動(dòng)只會(huì)火上澆油，司的確很冷靜但是毫無建樹，于是真紀(jì)的決斷再次為四重奏把握了前進(jìn)的方向。這才是對(duì)待工作應(yīng)有的態(tài)度，并非舍棄自尊，而是明白工作場(chǎng)合并不值得也不需要賭上自尊，既然認(rèn)為音樂的最終目的是使人快樂，那么就把這份快樂保留到會(huì)使所有人快樂的場(chǎng)合，那里不會(huì)存在錯(cuò)誤節(jié)拍和情緒收放的挑剔，只會(huì)有手舞足蹈和歡聲笑語相伴。
當(dāng)你覺得疲憊得撐不下去，看看下面仰望的人，不是還有無法登臺(tái)演奏只能去做助理工作的鋼琴演奏家么。你是不是想說，和弱者比慘毫無意義？拜托，你自己才是弱者好么，你以為你的工作是靠實(shí)力爭(zhēng)取來的么?；蛟S助理整日都?jí)粝胍簧苡袡C(jī)會(huì)登臺(tái)演奏而徹夜苦練，卻最終敵不過熟人的一句關(guān)照。一流、二流和三流的區(qū)別就像是，一線藝人自身就是品牌，二線藝人靠作品打動(dòng)觀眾，三線藝人更應(yīng)該現(xiàn)實(shí)些為生計(jì)而奔波。有志向的三流演奏家，只能是四流演奏家，朝木先生說的就是既沒有能力又自視甚高的下場(chǎng)。
惡魔“澱君”手段詳解
有朱的戲則要從真紀(jì)的婆婆卷鏡子說起。即便最開始就看穿了雀和婆婆的神秘關(guān)系，也不至于因?yàn)閷?duì)于四重奏的好奇心就大包大攬承擔(dān)起私家偵探的工作，婆婆能在這種情況下敢于放棄雀而將秘密托付給毫不相干的外人簡(jiǎn)直就是注定了失敗，自以為有朱是手中可以操縱的傀儡，哪知自己本身才是一顆棋子。有朱的動(dòng)因說來也奇怪，為達(dá)到目的不擇手段的女人在演奏期間偷看了真紀(jì)的手機(jī)，結(jié)果居然一無所獲，再?zèng)]有什么比這更打擊偷窺者的自尊了。于是干脆利落忽悠了老太太，氣勢(shì)洶洶地上門發(fā)動(dòng)攻擊。倘若成功查出真紀(jì)丈夫的真相，獲得婆婆的信任事小，填充變態(tài)的好奇心才是最大的自我滿足。倘若失敗，一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作將責(zé)任推給雀就好，她一定會(huì)因?yàn)樾奶摱诚潞阱?，自己則將罪名洗脫干凈。賭上澱君的名號(hào)，這樁穩(wěn)賺不賠的買賣一定要做。
線香、眼鏡、手機(jī)解鎖、包包上的花型亮片早已引起真紀(jì)的懷疑，只是不想冥冥之中由雀的父親臨終前為女兒帶來一份來之不易的友誼，就這樣土崩瓦解。進(jìn)攻型的有朱毫不避諱雀的驚訝眼神，同樣無視雀三番五次的救援。這種女人的可怕之處在于，知道自己要什么，就不擇手段得到，擋我者死。這看起來很酷炫，實(shí)際上大多數(shù)看客在生活中只能扮演“擋我者死”最后一個(gè)字的戲份。從偷看手機(jī)聊到夫妻信任，從夫妻信任聊到出軌，從出軌聊到人際關(guān)系七分真三分假，從人際關(guān)系聊到謊言對(duì)于夫妻存在必要性，從夫妻關(guān)系聊到因愛生恨的殺意，最終爆發(fā)出有關(guān)真紀(jì)丈夫的質(zhì)問。之所以能夠一路聊下來暢通無阻，主要在于真紀(jì)對(duì)相對(duì)陌生人的不愿設(shè)防和不忍拒絕。
有朱關(guān)于謊言的一番理論有點(diǎn)類似本季另一部新番《謊言戰(zhàn)爭(zhēng)》中的詭辯。假設(shè)“所有人的一生都必須說謊”這個(gè)大前提成立，有人說謊，有人受騙，那么所有人就可以被簡(jiǎn)單粗暴分為說謊的一方和受騙的一方。于是有人以此為前提，認(rèn)為與其做受騙的一方，寧愿選擇說謊去騙別人。這種觀點(diǎn)的詭辯之處在于將日常生活中的所謂“善意謊言”等同于大奸大惡的犯罪行為，因?yàn)榧词顾腥艘簧甲⒍ㄕf謊，也并不代表所有人的一生都注定會(huì)經(jīng)歷犯罪行為的實(shí)施或承受。謊言的目的究竟是謀取私利還是禮貌客套，其中的區(qū)別顯而易見。坦然面對(duì)自己的內(nèi)心動(dòng)機(jī)，就不必在乎真話究竟是七分還是八分九分十分了。
Episode 06
同樣輕聲細(xì)語，帶著相同的戒指，即便不遺余力強(qiáng)行與家森扯關(guān)系，還是忍不住讓雀懷疑這個(gè)化名為槙村的男人與真紀(jì)的關(guān)系。從車站前往別墅，雀始終將話題鎖定在四重奏和家森身上，為的是避免在真相大白前打草驚蛇。進(jìn)屋大吼真紀(jì)的名字，留心觀察對(duì)方每個(gè)表情，在稱呼槙村時(shí)故意拖了長(zhǎng)音，甚至刻意詢問對(duì)方耳旁的溫度。利用預(yù)先埋藏好的設(shè)定，雀的試探性攻擊變得極易引發(fā)共鳴。從快遞小哥口中得知鞋子上的熒光蹊蹺，聯(lián)想到真紀(jì)丈夫失蹤多時(shí)可能出現(xiàn)走投無路的窘境，雀最終一擊致命地喊出卷先生的名字。
家森被藍(lán)色睪丸的猴子吸引了注意，司偏偏手機(jī)沒電被困在公司倉庫，雀與婆婆平行承受著干生和真紀(jì)夫婦的傾訴，又剛好拖延了當(dāng)事雙方直接碰面可能產(chǎn)生的對(duì)峙局面，娓娓道來的回憶殺，雖說是基于雙方角度的不同呈現(xiàn)，字里行間還是流露出偏重于干生內(nèi)心感受的痕跡。
殘存的懸疑還能撐些時(shí)日，有朱牌攪屎棍總不至叫人狠的牙癢癢，干生和真紀(jì)還沒有正面交鋒，但愿四重奏的剩下三人不要再只顧打醬油。
用婚姻區(qū)分親情愛情談何容易
總是想方設(shè)法將婚姻中的親情和愛情說清楚，坂元裕二利用了目前為止條理最清晰、進(jìn)展最簡(jiǎn)單、節(jié)奏最緩慢、手法最直白，卻是感受最沉重的單集篇幅來強(qiáng)化近乎潔癖的感情觀。坂元的機(jī)智在于預(yù)設(shè)一個(gè)陷阱，而現(xiàn)實(shí)中的婚姻中，有關(guān)親情和愛情的沖突，真的如此之大么。
存在一種觀點(diǎn)，試圖將愛情簡(jiǎn)單粗暴地分為日久生情和一見鐘情。稍加斟酌便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這并不是兩種平等的類型。日久生情好歹是一段共同經(jīng)歷之后的階段性成果展示，也許最初并不理想，至少話音落地時(shí)彼此之間存在相同認(rèn)可。一見鐘情則是相對(duì)的初始化狀態(tài)，也許未來會(huì)善始善終，也許不會(huì)，就如同干生和真紀(jì)的過往。從本質(zhì)上講，總說不相信一見鐘情的人其實(shí)并非不承認(rèn)怦然心動(dòng)的存在可能，只是覺得然并卵，且對(duì)未來的關(guān)系經(jīng)營(yíng)保持理性謹(jǐn)慎。
干生被真紀(jì)的魅力吸引，相信這就是女神降臨的好運(yùn)。他的情感需求更多是迷人的閃光點(diǎn)，于是身為小提琴演奏家的真紀(jì)恰逢其時(shí)出現(xiàn)在理想的位置。神秘感說穿了，無非是認(rèn)知的盲點(diǎn)，世界偌大，無人能通曉一切，而職業(yè)的關(guān)系讓真紀(jì)填補(bǔ)了求知欲旺盛的干生對(duì)于古典音樂一竅不通的黑洞，后者卻并不明白，戀人之間的神秘感總有一天會(huì)干涸殆盡，而從熱烈趨于平淡的時(shí)間長(zhǎng)度，實(shí)際上就是愛情向著親情平穩(wěn)過度的著陸期限，洞悉情感真相的人，清楚掌握情感大限，與其消極等待，不如早做打算，要么再度起飛，要么轟然墜落。
被愛情沖昏頭腦的二人在干柴烈火之后順理成章走到一起。如果干生提早想清楚送上摯愛作家的詩集卻被污漬輕描淡寫地侵蝕后是該當(dāng)機(jī)立斷扔掉還是甘愿忍受更加殘酷的折磨，至少離家出走的機(jī)會(huì)可能會(huì)留給其他女人。
干生希望婚后繼續(xù)保持戀人的感覺，而真紀(jì)期待婚后能夠體驗(yàn)成為家人的感覺，對(duì)于結(jié)婚的期望值不同，是二人婚后生活悲劇的根源。
承認(rèn)世界上不存在完美的人，等于承認(rèn)無論是誰，時(shí)刻都有值得改正的錯(cuò)誤，值得優(yōu)化的習(xí)慣，值得提高的素質(zhì)。因此無論戀人還是夫妻，都在朝夕相處過程中企圖讓對(duì)方朝著內(nèi)心的理想型和平演變，卻不會(huì)考慮，對(duì)方變得越來越理想，自己同步提升的速度是否足夠匹配對(duì)方。對(duì)于真紀(jì)的了解機(jī)會(huì)其實(shí)足夠，回想最初喜歡看各種失誤和搞怪集錦的廉價(jià)笑點(diǎn)設(shè)定，作為友人很容易夸上真紀(jì)一句卡哇伊，然而放在干生所期望的夫妻關(guān)系里，簡(jiǎn)直就是災(zāi)難。能明顯看出干生算是個(gè)不愿將生命的重心放置在眼前茍且的文藝青年，所以在炸雞上擠檸檬汁其實(shí)并不是十分難捱的煎熬。他懶得跟需要在一起消耗一輩子的妻子解釋這些雞毛蒜皮，也懶得解釋為什么一定要去咖啡店喝咖啡而不在家里用速溶將就，至于看劇觀影時(shí)草率問出某角色好人壞人這種問題，簡(jiǎn)直是交往底線判定前三名，看著半途睡著的妻子，不知道干生有沒有被戳中到懷疑人生，至少他應(yīng)該明白所謂的完美婚姻并沒有那么容易一帆風(fēng)順?？偸歉嬖V對(duì)方要做真實(shí)的自己，卻不想現(xiàn)在的對(duì)方就無比真實(shí)，成為家人，為家人做家人該做的事，真紀(jì)的知行一致，反而讓干生迷失了方向。
什么讓對(duì)方做真實(shí)的自己，不過是想讓對(duì)方成為自己的理想型。
有關(guān)遷就的自欺欺人和自縛枷鎖
所謂的遷就，無非是選擇遷就對(duì)方還是自己。遷就對(duì)方，是為了讓對(duì)方快樂，然而稍有不慎，對(duì)方依然不會(huì)快樂。對(duì)方快樂依舊是為了自己的心安理得，說來說去都是殘忍的自私，迂回至此，也不比直接遷就自己來的更加高尚。更悲催的是，驀然回首，發(fā)現(xiàn)對(duì)方僅僅是個(gè)普通人，于是內(nèi)心開始不自覺盤算付出遷就和回報(bào)默契之間的收支關(guān)系。
自始至終擋在詩集第九頁的書簽，被左鄰右舍的家長(zhǎng)里短取代，消磨干凈的耐心終于從被吩咐購買日用品的短消息開始抵抗，果然價(jià)值觀合拍以及度量大，兩者總要占一樣。假如命運(yùn)沒能選中合拍的另一半，至少要足夠的度量保證每天在家中不會(huì)槍林彈雨。放任婚姻的結(jié)果最差就是紅杏出墻。以前都是家中紅旗無法滿足肉體上的新鮮，即便默契非常，還需偶爾嘗嘗野味的美好，如今完全相反，肉體每天在家揮汗如雨例行公事，反倒去外面的世界尋求精神上的共鳴。往常來說電影就著啤酒樂呵樂呵也未嘗不可，突然想起妻子還在醫(yī)院，個(gè)體的自由感來得那么不合時(shí)宜。你痛苦所以我痛苦，你快樂所以我快樂，是有關(guān)夫妻責(zé)任理所當(dāng)然的契約，卻在忽然之間成為追尋自由的枷鎖，沒有什么比發(fā)現(xiàn)婚姻真相更加痛苦，被墊在盤子下面的詩集成為導(dǎo)致夫妻關(guān)系崩塌的最后一根稻草。
愛情像風(fēng)箏，栓的太緊逃不掉，越是掙扎，越難逃墜落。
所以夫妻恩愛之類的描述從別人嘴里說出來簡(jiǎn)直沒有意義，就像當(dāng)初與干生一同住院的家森對(duì)于真紀(jì)的表面判斷一樣。如此重要的夫妻三觀分水嶺到了別人的口中成為了就這么一點(diǎn)的小事，當(dāng)時(shí)的家森肯定不知道后來自己有機(jī)會(huì)在輕井澤的別墅中對(duì)三個(gè)家伙和盤托出自己的奇葩人生，然后被輕描淡寫的一句“哇哦”敷衍。
再次回過頭看這句話，夫妻就是可以分開的家人。
不禁感嘆，怎樣看待包括愛情和婚姻在內(nèi)的所有人生細(xì)碎，就看你所處的角度。同樣一句話，可以放在家森和茶馬子的關(guān)系里，亦可以放在干生和真紀(jì)的關(guān)系里。前者，相愛卻要分離，可是站在家森的立場(chǎng)解讀這句話時(shí)，充滿感動(dòng)和溫暖。后者，明明話不投機(jī)卻勉強(qiáng)維系，站在干生的角度看待這句臺(tái)詞，充滿無奈和悲苦。更加諷刺的是，兩組關(guān)系在所謂的局外人眼中卻截然相反，認(rèn)為前者的婚姻痛心疾首，而后者的婚姻幸福美滿。結(jié)論是，結(jié)果導(dǎo)向看待婚姻未必有意義，局外的評(píng)價(jià)對(duì)當(dāng)事人婚姻關(guān)系的判定更加沒有意義。倘若能在面對(duì)婚姻之前考慮清楚這兩個(gè)問題，對(duì)于適婚族來說，簡(jiǎn)直是比所有物質(zhì)基礎(chǔ)更加有意義的心理準(zhǔn)備。
當(dāng)然是愛的，但卻不喜歡。成為了家人，卻不再是戀人。夫妻就是可以分開的家人。前后呼應(yīng)，對(duì)仗工整，一通百通。
Episode 07
假如不講四重奏，也不談夫妻關(guān)系，一部與坂元裕二扯上關(guān)系的劇，還能夠講什么呢。就像命題作文一樣，前提是必須自費(fèi)武功。那么就瞎編唄。反正是石頭砸爛剪刀，剪刀剪斷布，布包住石頭來回繞最后始終停留在原點(diǎn)的故事。通篇看來就是卷家夫婦重逢后對(duì)于回到過去的嘗試而后以失敗告終，即便將有朱的戲份統(tǒng)統(tǒng)刪除，給干生一個(gè)相對(duì)更加安分和頹喪的設(shè)定，劇情的主線發(fā)展也很難因此受到影響。無論對(duì)于坂元裕二何等欣賞，也不至于對(duì)一眼未見的編排盲目給贊。通常來說，電視劇的緊湊感無法和電影媲美，也沒有與之爭(zhēng)高下的必要，劇集的味道，就是要有淡有咸有酸有甜才能品味出層次，也許為了其中一段高潮，必然要存在另一段沉寂，倘若總是像最初那樣處處高能，反倒叫人產(chǎn)生一種開始都這樣了后面還有沒有力氣的擔(dān)心。
我想說的是，瞎編也挺帶感啊。
干生畢恭畢敬綁了雀，又誤將有朱甩下樓去，結(jié)合一年來沒少發(fā)生的各種烏龍，簡(jiǎn)直是要無時(shí)無刻心中默念南無阿彌陀佛，哪里還有心思與分別一年的妻子訴說衷腸。家森無論如何也要找到猴子，真紀(jì)無論如何也要和干生回去，有朱無論如何要想法子弄錢，雀無論如何要追到真紀(jì)，干生無論如何都要設(shè)法贖罪，司則是無論如何都沒有逃離倉庫。所有人的中二屬性幾乎同時(shí)覺醒，于是我們得以看到坐在計(jì)程車中神色慌張的雀被手舞足蹈的家森和有朱視而不見，干生被真紀(jì)強(qiáng)烈要求表演兩次的脫衣玩笑，困在倉庫的司好不容易寫完耗盡電池光的求助紙條卻瞬間被命運(yùn)翻轉(zhuǎn)，以及四人奏再度重聚后終于可以毫無顧忌調(diào)侃卷真紀(jì)的別扭讀音。這種來源于正經(jīng)生活的不正經(jīng)靈感自始至終貫穿在每一處與主線無關(guān)的角落，仿佛夜空中隨處可見的星辰，給人的感覺又像是每發(fā)現(xiàn)一處隱藏起來的圣誕禮物時(shí)的會(huì)心一笑。
最近時(shí)間軸被刷的飛起，正如之前對(duì)真紀(jì)殺人動(dòng)機(jī)的推理。本篇之所以只字未提，是出于冥冥之中對(duì)坂元風(fēng)格的感知，并且早就對(duì)情感劇的走向下過定論。如今劇組出來澄清是失誤，是否該道歉另說，打了一直以來煞有介事的懸疑黨的臉倒是實(shí)在。
夢(mèng)想時(shí)分，就意味各奔東西
總說愛情使人盲目，所以被時(shí)間治愈后的清醒來臨，則更容易說再見。最高離婚中的光生和結(jié)夏是如此，家森和茶馬子是如此，干生和真紀(jì)亦是如此。哪怕是長(zhǎng)久的分離、持續(xù)的爭(zhēng)吵，都是彼此牽絆而活著的證明，而一旦結(jié)束了虛妄的思念或者失去爭(zhēng)執(zhí)的氣力，彼此關(guān)系便失去了最后的存在動(dòng)力。
而這種悲劇離別，習(xí)慣以喜劇重逢開始。
夫妻團(tuán)聚皆大歡喜，沒有第一時(shí)間咒罵和廝打并不是好事，至少也應(yīng)該溫柔地問一句，你一年多死哪里去啦，來緩和一下尷尬氣氛。干生和真紀(jì)這種小心翼翼的若無其事，看起來里里外外都透著一種刻意做作和避而不談。旁若無人的四目相對(duì)，不管不顧樓上被綁住的雀、摔出陽臺(tái)的有朱、困在倉庫的司以及不知所蹤的家森，夫妻一路到底的中二氣息看上去毫不違和，似乎一年之間的恩怨不被馬上提及也無傷大雅。
對(duì)于真紀(jì)的離去，最不能接受的是雀。然而潸然落淚并非完全因?yàn)閯倓偨桓兜恼嫘纳形磥砑暗玫交貞?yīng)，也不是惋惜自己告別欺詐少女以來碩果僅存的友誼，而是作為干生唯一的傾訴對(duì)象，徹底了解二人的交往歷程之后進(jìn)行的下意識(shí)判斷。雀明白真紀(jì)愛著干生，卻也知道干生在面對(duì)泯然眾人的真紀(jì)時(shí)那種失望，真紀(jì)和干生一開始就走在了錯(cuò)誤的方向，愛的越深，錯(cuò)的越多。所以，看到真紀(jì)那么在乎干生，雀在為真紀(jì)感到不值，對(duì)即將到來的糟糕結(jié)果隱隱預(yù)感。
回到家中，仿佛一切如舊。表面上的握手言和，并非是對(duì)待生活審美差異的一筆勾銷，也不是小別勝新歡的興奮激動(dòng)，只因?yàn)榻?jīng)過別離，彼此一廂情愿地認(rèn)為收獲了更加成熟和填充了一年之久神秘感的對(duì)方。告別家長(zhǎng)里短和菜米油鹽，加入四重奏，架起小提琴，重拾對(duì)音樂的執(zhí)念，仿佛干生的離開客觀收獲了更好的真紀(jì)，而了解到干生內(nèi)心真實(shí)想法的真紀(jì)有機(jī)會(huì)利用一年的時(shí)間沉淀突如其來的真相，通過與他人分享生活而得到治愈。
作為夫妻，總想著出現(xiàn)問題就要及時(shí)解決，卻不明白很多問題基本無解，唯有離婚。既然彼此感情還在，不忍心走到逼不得已的最后一步，既然決定接下來的人生道路依然繼續(xù)扶持，因而再次面對(duì)那些解決不了的問題，就必須有所遷就和放棄。當(dāng)問題出現(xiàn)時(shí)，并非只有面對(duì)或者逃避兩個(gè)選項(xiàng)，還有一種狀態(tài)，叫作擱著。就像那雙襪子，擱了一年，又如何呢，并沒有人在乎。
是啊，問題本來就沒有解決。不要忘記，干生那些發(fā)自肺腑，都是對(duì)小雀說的啊，而真紀(jì)并沒有因此真相大白，真紀(jì)的郁悶在于，本以為經(jīng)過一年的冷靜和歷練，關(guān)系可以更進(jìn)一步，沒想到，依然聽不到干生的真心話。滿嘴的沒忘記你、想你、珍惜你、感激你、希望你幸福。依然還是沒有說喜歡。忍無可忍的真紀(jì)說道，一直喜歡你，令干生若有所思，之后相敬如賓地取下戒指，看客淚目。建議今后的離婚手續(xù)都增加這個(gè)相互取下戒指的儀式，當(dāng)初怎么戴上，如今怎么取下來，想著當(dāng)初如何信誓旦旦給對(duì)方幸福，看著如今自己如何背信棄義不顧對(duì)方離去。并且，誰哭誰孫子。既然是喜歡，那么就不再愛，因而不再是家人，所以如果你想要愛的抱抱，那么抱歉了，只能握手。
詩集作為曾經(jīng)的定情信物再度出現(xiàn)，本以為是此情可待成追憶的紀(jì)念品，至此將常伴真紀(jì)身邊，不在乎天長(zhǎng)地久，只在乎曾經(jīng)擁有，結(jié)果神一般轉(zhuǎn)折，一把火將三年的婚姻回憶燒個(gè)干凈?？此飘惓Ｍ回?，卻又如此平順，象征著干生與真紀(jì)的重逢，眼看著死里逃生，卻又瞬間毀滅。
卷真紀(jì)，再見。早乙女真紀(jì)，好久不見。
Episode 08
離婚后的孑然一身看上去將真紀(jì)重新拉回到四重奏的趣味生活。一同起居的四人，吃同樣的食物，呼吸同樣的空氣，雖然依舊不分場(chǎng)合地集體拌嘴，卻在外人在場(chǎng)時(shí)表現(xiàn)出一致的默契。真紀(jì)珍視這種感情，認(rèn)定這也是家人的一種形式。與婆婆的告別依然面帶微笑，仿佛一切從未發(fā)生。講到這里，一家人的設(shè)定貫穿始終，畢竟是親母子，連索求擁抱被拒絕的軌跡都一模一樣。
雀的回憶牽一發(fā)而動(dòng)全身，將所有人引向情感線的彼端，出人意料的是全員單戀并沒有轉(zhuǎn)化為步步為營(yíng)，而是相互成全的步步退讓。不同于有朱激進(jìn)的感情觀，各位的表現(xiàn)更像是在貫徹司提到的不存在競(jìng)爭(zhēng)理念。雀偶然得知司的難處，無論出于友情還是愛情都希望能做些改變。于是我們聽見她心碎的聲音，仿佛全員單戀的引擎聲，將四重奏的關(guān)系推向下一個(gè)方向。
家森諭高，食物鏈底端的悲哀
高橋一生的演技有目共睹，家森諭高也是演戲小能手。
大多數(shù)人一輩子活不明白卻不耽誤體會(huì)快樂，也有些人活得太明白以至于總是不快樂。可能是聰明反被聰明誤，就像家森自詡是活得明白的人，什么意思呢，總是能穿透各種閑談直達(dá)話題本質(zhì)的人，說話一針見血卻不招人喜歡，話題終結(jié)者說的就是這類人。家森也有自知之明，所以在需要衡量付出和回報(bào)的感情關(guān)系中總是慎之又慎，明知道喜歡的人也喜歡自己的概率極低，卻又按耐不住，只能委屈地潛伏在無法告白的困局中默默付出。
串聯(lián)蕎麥面場(chǎng)景的主角并不是雀而是家森。再一次假裝路過雀的單戀現(xiàn)場(chǎng)，卻被依舊沉浸在回憶中的雀輕描淡寫地阻擋在嘗試打開對(duì)方心門的半途。對(duì)于偏執(zhí)狂來說，馬桶蓋無法加熱固然重要，然而沒有什么比看著心愛之人求愛而不得只能抱著回憶不松手的窘境更叫人心痛。只有兩種選擇，要么沖上去告白、占領(lǐng)她、擁抱她，要么就干脆給她一刀，讓她重生。家森深思熟慮后無奈選擇后者，卻低估了雀的強(qiáng)大外殼，高估了雀的柔軟內(nèi)心。既沒想到雀可以假裝堅(jiān)強(qiáng)到如此地步，又遺憾總是錯(cuò)過雀落淚的柔軟瞬間。
連這么沒趣的五字接龍游戲都懶得吐槽，雀的接發(fā)球質(zhì)量好的令人瞠目結(jié)舌，完全不給家森任何靠近內(nèi)心的機(jī)會(huì)。雀的有趣之處在于機(jī)靈，而家森對(duì)此毫無抵抗力，畢竟總是熱衷追逐這種捉摸不透的能不斷刷新自己認(rèn)知的女子力，茶馬子如此，有朱如此，雀也是如此。
可是家森真的很矛盾，不想看著雀心碎，也明白只有司和真紀(jì)在一起，雀才可能死心，偏偏多數(shù)情況又不在家森的把握之內(nèi)，只能跟在所有人的后方，做些收拾殘局的彌補(bǔ)舉動(dòng)。知道雀說去吃鐵板燒是謊言，也知道雙手奉上音樂會(huì)的門票是對(duì)雀自己下了狠心，才試探性地奪過來又奪過來，備著的章魚小丸子，竟然真的派上用場(chǎng)。如果每段求不得的感情線中都能附贈(zèng)一位送出漂亮助攻的路邊攤大叔該有多好，否則，只能卑微地在玩笑中袒露心聲。
家森說道，有關(guān)做夢(mèng)的回答只能是，哎。家森對(duì)雀說道，單相思就是做夢(mèng)。賣章魚小丸子大叔說道，剛才有一位客人來買章魚小丸子，說自己是單相思。真紀(jì)和司回應(yīng)道，哎。循環(huán)證明題，成功。
世吹雀，在愛中感恩的下場(chǎng)
夢(mèng)這個(gè)詞像是密碼，開啟了雀的回憶枷鎖，又將殘酷的現(xiàn)實(shí)反鎖在心門外。喜歡一個(gè)人可以到什么地步呢，是喜歡到了忘記自己喜歡的程度。當(dāng)初的雀說出這句話，并無所指，卻將自己在情感關(guān)系中的從弱習(xí)慣完全袒露。習(xí)慣卑微的人，無論對(duì)方是一個(gè)人還是一盒牛奶，都不由自主顯得怯弱。
想當(dāng)初，撕開超能力少女的傷疤還在隱隱作痛，剛好被司的溫柔治療痊愈。那不勒斯意面像毒藥一樣灌進(jìn)雀的身體，又順便俘虜了靈魂。盡管如今意面變成蕎麥面，世吹變成了小雀，二人對(duì)于飲食的口味倒是一如既往的統(tǒng)一。雀甚至不忍心破壞這種哪怕做不成戀人做朋友也好的默契，愛情得不到，哪怕友情也十分奢侈。這就是缺愛者的卑微宿命。
友情還要設(shè)身處地為對(duì)方付出，剛好是雀聽到關(guān)于別墅甚至四重奏未來命運(yùn)的私密談話，體會(huì)到溫文爾雅的司在面對(duì)弟弟強(qiáng)勢(shì)的逼迫時(shí)如此堅(jiān)守，對(duì)于司的情感又增加了感激的成分。個(gè)人真的欣賞不來在愛中感恩的做法，感動(dòng)的是他人，承受殘忍的卻是自己。無論是洗衣液的味道，還是拜托司帶點(diǎn)心給真紀(jì)的短信，亦或是偷偷更換司的兇簽，以及那兩張音樂會(huì)的門票。并不是每個(gè)人都能做到留意情敵的點(diǎn)滴喜好，并將心上人拱手相讓，也并不是每個(gè)普通人的心碎過程都有一大幫觀眾在等待著被感動(dòng)。一邊加班一邊打開音樂，強(qiáng)迫自己不去思考關(guān)于那兩個(gè)人的一切，又忍不住擔(dān)心愛人的笨拙，就連夢(mèng)中的約會(huì)也要看看自己的襪子有沒有破。謊稱聽音樂會(huì)會(huì)舒服得睡著，結(jié)果的確是睡著了，卻是難過得睡著。
我們簡(jiǎn)直在目睹雀被編劇撕扯心肺的全部過程。即便用未達(dá)成的旅行來舉例，雀并沒有看上去那樣享受單戀的痛感，只是做不到面對(duì)家森痛哭一場(chǎng)而已，依舊卑微地強(qiáng)撐。所以家森才說，單相思是一個(gè)人做夢(mèng)。這種卑微只是看上去很美，無論放在誰身上，都只有暗地里舔舐著傷口悄悄流淚的份。
別府司，身不由己的溫柔
看似悲劇的司，正中家森SAJ理論的每一處遭遇，卻是四重奏中最幸福的一位。有幸?？梢宰非笫沁\(yùn)氣，也有人說過，有人愛你對(duì)你好，就足夠幸福。家森按兵不動(dòng)，真紀(jì)撲朔迷離，發(fā)生過正面表態(tài)行為的只有司和雀。得不到真紀(jì)的未來，又?jǐn)夭粩嗳傅淖分穑劭粗氵B上WIFI卻始終沒得到回應(yīng)的雀巴巴站在門口注視著房間里的二人，無法體諒到對(duì)方的憂心也就罷了，居然還能繼續(xù)一邊吃著冰淇淋一邊談笑風(fēng)生，人家過來并不是真的就為道一聲晚安啊。
被殷實(shí)家庭賦予了優(yōu)渥的成長(zhǎng)環(huán)境，和所有舉止儒雅的紳士一樣，不會(huì)有人告訴司為什么要這樣做，只知道應(yīng)該去做，也永遠(yuǎn)不能體會(huì)溫柔體貼的副作用。并非所有人都喜歡隨時(shí)小心翼翼禮貌客氣的紳士，雖然說不上哪里不好，最不濟(jì)還可以說一句，你的不完美就在于你太完美。以司作為標(biāo)桿，家森不就剛好是個(gè)異類么。誰會(huì)在別人吃到一半的時(shí)候提出修理馬桶蓋的要求，只因?yàn)樗疽欢〞?huì)答應(yīng)。
溫柔也是活該。
借著司與真紀(jì)約會(huì)的場(chǎng)景，有關(guān)生存與競(jìng)爭(zhēng)的三觀灌輸被編劇見縫插針擠了進(jìn)來。有關(guān)競(jìng)爭(zhēng)、金錢、上進(jìn)心的一番言論，像極了曾經(jīng)耳熟能詳?shù)碾u湯文，道理全部正確，場(chǎng)景也毫不唐突，只是無論作為懸疑劇還是情感劇，這種往大海里扔漂流瓶的行為被重視的可能微乎其微。
早乙女真紀(jì)，本我自我超我
每次婆婆方面斬釘截鐵的結(jié)論都會(huì)帶著所有人繞個(gè)大圈，然后被徹底否定。談?wù)撜婕o(jì)，一定是是殺死兒子的兇手。談?wù)撊福欢ㄒ蔀檎婕o(jì)最好的朋友，然后背叛她。談?wù)撍?，他一定是幫兇。所以?dāng)婆婆正襟危坐面對(duì)打著小花傘的警官聽到真紀(jì)不是真紀(jì)的結(jié)論時(shí)，我們只需哦一下就好。
如此緊要關(guān)頭，真的會(huì)出現(xiàn)喪心病狂的逆轉(zhuǎn)么?；谒蓄A(yù)告中出現(xiàn)的所謂高能到了正劇都被四平八穩(wěn)地化解，如此說來這更像是一次可以假想成致敬弗洛伊德的概念炒作。身處四重奏生活中的真紀(jì)屬于自我范疇，而根植于司內(nèi)心的女神，更側(cè)重于超我概念，說的難聽些，和前夫卷干生心中的理想型真紀(jì)如并無二致。這就是為什么真紀(jì)的本我形態(tài)會(huì)以前夫描述的回憶殺形式出現(xiàn)，而司剛好在那天被鎖在倉庫中，別說真相，就連天日也無法得見。司需要認(rèn)清的是，自己喜歡的，究竟是理想中的真紀(jì)，還是每天能接觸到的真紀(jì)，甚至是他未曾了解的另一面真紀(jì)。如今真紀(jì)不是真紀(jì)，一切將會(huì)被推翻么，司喜歡的究竟是真紀(jì)，還是眼前這個(gè)人。
只可惜原本全員單戀的設(shè)定有機(jī)會(huì)讓家森不動(dòng)聲色地身處高地，豈料前夫的醬油戲份過于持久和亮眼，加之真紀(jì)離婚之后并未出現(xiàn)任何表示，導(dǎo)致家森悲劇地淪落到食物鏈底端。
Episode 09
換名字什么的，不光字幕組，我也會(huì)啊，人生盡是沒想到嘛。
如果愿意做到足夠客觀和殘酷，這難道不就是個(gè)隱藏多日的犯罪分子最終被警方繩之以法的故事么。之所以滿懷同情去看待，無非因?yàn)樗闹刈嗍撬闹刈?，真紀(jì)是真紀(jì)。哦，她已經(jīng)不是真紀(jì)了啊，而是山本彰子?？墒菑奈覀冋J(rèn)識(shí)她之前很久就是真紀(jì)了，首先是早乙女真紀(jì)，后來變成卷真紀(jì)，之后又變回早乙女真紀(jì)。被認(rèn)識(shí)的是這個(gè)人，和她十幾年前的事件無關(guān)。因此我們對(duì)于她的情感，和四重奏的各位是一致的。
家森小劇場(chǎng)在機(jī)緣巧合的情況下不斷強(qiáng)化標(biāo)簽和假象對(duì)于認(rèn)知的刺激。雖然叫作Hotchkiss，本質(zhì)其實(shí)是訂書機(jī)，雖然叫作哆啦A夢(mèng)，本質(zhì)其實(shí)是貓型機(jī)器人，雖然叫作小丑魚，本質(zhì)其實(shí)是鱸形目雀鯛科?？麃喛启~類。所以，雖然叫作早乙女真紀(jì)，本質(zhì)卻是山本彰子。
后來真紀(jì)反應(yīng)過來，說出一句特別溫暖的雞湯。無論是否盛開，花就是花。意思是，無論怎樣隨意的名諱，左右不了我的善良本性。將這句話從這部劇里拿出來，真是一句很溫暖的話語。至于后面幾位的附和，當(dāng)作瞎起哄就好了。
真紀(jì)離去的實(shí)施與承受
所以，我們還是有始有終稱呼她為真紀(jì)，沒什么可尷尬的，真正尷尬的是從一開始就用阿卷作為稱呼的才對(duì)。真紀(jì)的離場(chǎng)從上集末的預(yù)告中全然可以預(yù)見，無非是把事件的前因后果講個(gè)明白。
日劇中一旦涉及事故，一定會(huì)講清楚加害人的苦衷。這其實(shí)是對(duì)人性本善觀點(diǎn)的認(rèn)可。年僅12歲的肇事者改變了真紀(jì)的親情軌跡，同時(shí)自己的家庭也因此分崩離析。他得到應(yīng)有的懲罰，但這并不是他的本意，站在警官或者一切無干系者的立場(chǎng)來看，就是這樣一個(gè)事故。這種施受關(guān)系在人生長(zhǎng)路上比比皆是，并不僅存于犯罪事件中，因此才在小標(biāo)題中寫作實(shí)施與承受，而不是加害方與受害方。
那么，從承受方的角度講，真紀(jì)的離去帶給誰的影響最大呢。不是視友誼如生命的雀，也不是暗戀真紀(jì)多年的司，更不是寧愿藏起來獨(dú)自落淚的家森。雀對(duì)于真紀(jì)的深信不疑，從真紀(jì)的眼神中可以得到無奈與不忍的反饋。傷害朋友是一件特別痛苦的事，偏偏這一天又注定遲早發(fā)生。所以雀才始終強(qiáng)顏歡笑替真紀(jì)向自己辯護(hù)，其實(shí)是在給自己和四重奏吃止痛藥，擔(dān)心最后的擁抱甚至不夠，家森默默地將壁爐點(diǎn)燃，以為真紀(jì)無論從肉體還是心靈都能夠得到溫暖。為別墅分身乏術(shù)的司甚至都沒能插上話，劇情進(jìn)展至此，本就不該是愛情線跳出來喧賓奪主的時(shí)候。
最痛苦的其實(shí)是前夫卷干生。比起與真紀(jì)真正經(jīng)歷過夫妻感情的干生，四重奏的反應(yīng)甚至可以忽略不計(jì)。真紀(jì)明明可以那樣閃亮，為何要堅(jiān)守家庭，明明可以向理想中的自己展開雙臂，為什么始終蜷縮在家人的世界里。這些問題干生始終沒想通，以為不過是自己看走了眼。他始終沒能知道真相，始終無法體會(huì)真紀(jì)就連做一個(gè)擁有合法身份的普通人都要用盡力氣的心情。如今他知道了真相，才突然悔恨懊惱。這個(gè)女人終究是深愛自己，用真紀(jì)自己的話說，正因?yàn)閻矍?，才?huì)忘乎所以結(jié)了婚，才會(huì)如此奢望想要過普通人的生活。這種告白方式鋪墊得煞費(fèi)苦心，真心的表達(dá)過程曲折又漫長(zhǎng)，其實(shí)結(jié)果和端著蛋糕在門口偷聽到真心的餐廳夫妻檔也并無二致。
本集同樣存在打臉情節(jié)，輕重程度和不久前被刷爆的時(shí)間線烏龍差不多，只是不易察覺。
不往下看，你能猜到么。
本劇的情感橋段在EP06和07中已經(jīng)表達(dá)得淋漓盡致，依舊攔不住播出后跑偏在預(yù)料中的渣男理論。反正習(xí)慣了，只要有男性角色的劇，就一定會(huì)有人刷渣男的，長(zhǎng)篇大論，有理有據(jù)，當(dāng)時(shí)所有的攻擊理由大概可以總結(jié)為，一切責(zé)任都在于干生的不溝通。如今呢，同樣的事情放在真紀(jì)身上，她不但隱藏了自己的夢(mèng)想和愿望，也隱瞞了自己的童年和不幸，會(huì)不會(huì)又變成“她也是有苦衷”呢。干生你一個(gè)大男人，真紀(jì)不說難道你不會(huì)主動(dòng)問啊，你應(yīng)該主動(dòng)詢問小時(shí)候是否發(fā)生過意外事故啊，是否被家暴啊，是否有無法表達(dá)的苦衷呢，連這個(gè)都做不到你還是男人嘛。干生你果然還是渣啊。
所以人生沒有那么容易，很多時(shí)候，不說，有無法表達(dá)的理由。站在道德高地很容易對(duì)別人指手畫腳，無論是電視劇還是現(xiàn)實(shí)，這些人又如何能做到冷靜下來分析每個(gè)人的立場(chǎng)呢。
假設(shè)真的存在重啟人生的開關(guān)，就會(huì)存在按下開關(guān)和不按下開關(guān)兩種人。兩者的區(qū)別，類似于悲觀主義者和樂觀主義者，或者是保守派和激進(jìn)派。我個(gè)人會(huì)和家森做出同樣的選擇，因?yàn)闊o法保證重來一遍就一定會(huì)有更好的經(jīng)歷，卻要首先失去現(xiàn)在擁有的一切。有百分之九十的機(jī)會(huì)盈利三成，或者百分之十的機(jī)會(huì)翻番，做自己的選擇就好了，沒有對(duì)錯(cuò)。家森曾經(jīng)總是在說如果，如果當(dāng)時(shí)兌換了彩票，如果沒結(jié)婚，如今卻說自己按不下去重來的開關(guān)。果然，茶馬子是懂她的，不過是口是心非而已。
劇近尾聲，配角逐漸離場(chǎng)。并不是所有人都能像前夫和婆婆一樣好命，雖已鄭重道別，還能時(shí)不時(shí)冒出來刷一下存在感。例如有朱，自作孽不可活地黯然離場(chǎng)，是巧合也是必然。無論是貓、老虎，還是淋濕的狗狗，都敵不過真心。其?
有個(gè)呼應(yīng)奏死亡與少女的點(diǎn) 宮九誤懟小惡魔墜樓慌亂時(shí) 早乙女應(yīng)對(duì)極為冷靜有條理 作為后兩集神轉(zhuǎn)折的伏筆 并不是率性為之
——「諸位的音樂就像從煙囪中冒出的煙一樣，毫無價(jià)值，毫無意義，毫無必要，更不會(huì)被任何人記住。所以我覺得不可思議。你們明明知道自己不過是一縷煙，為什么還要繼續(xù)堅(jiān)持呢，堅(jiān)持到底有什么意義呢，趕緊放棄不就好了？請(qǐng)你們告訴我。」—— 因?yàn)?，「謝謝你，歐芹。」
2017高分神劇預(yù)定。坂元裕二的劇不僅結(jié)構(gòu)精巧、處處暗藏玄機(jī)，調(diào)色和構(gòu)圖也是一絕。BGM比去年追憶潸然又高了一個(gè)檔次，繼交響情人夢(mèng)之后，古典音樂愛好者再次有耳福。松隆子金句頻出，光妹顏值又上新高，兩位男主蘇炸天，最后的主題曲錦上添花。全劇堪稱精致。
坂元裕二是亞洲之鷹，編劇隊(duì)伍里的馬賽人，裸眼8.0。即使在枕邊睡著森口瑤子的前提下，仍然懷疑他隱藏著gay靈魂，感覺身體里藏著會(huì)打毛衣的蔡國(guó)慶、狡猾的蔡康永、犀利的馬東和伶牙俐齒的何炅。
接受無法出人頭地的人生吧！
“夢(mèng)想不一定非要實(shí)現(xiàn)，也不一定堅(jiān)持就能實(shí)現(xiàn)，懷抱夢(mèng)想并不是一種損失?！边@碗雞湯我干了。無數(shù)次淚奔的劇，值得多刷幾次。
讓我們紅塵作伴活得瀟瀟灑灑，包個(gè)別墅共享WIFI密碼。
光妹怎么能在大眼小臉小尖鼻子的組合里殺出來非網(wǎng)紅臉還能這么好看呢啊啊?。?！高橋小哥又帥了8度而且北京癱好可愛!!//完結(jié)撒花!
坂元裕二+松田龍平+高橋一生+滿島光+松隆子。這劇就是：拿了4個(gè)2，編劇是王炸，這牌隨便出，打爛算我輸。
哎我就看某位熱評(píng)不順眼了，坂元的劇你到底看過幾部，近幾年除了追憶潸然還有哪部坑了你了？而且那部是根本從第一集就沒寫好，何來爛尾之說。本身也擔(dān)心自己之前奶死了，但從前三集來說，本季常規(guī)檔第一應(yīng)該沒有疑問了吧？——完結(jié)撒花，本季最佳，毫無疑問。
“人生有三道，上坡道、下坡道和沒想到?！薄皳?jù)說用問題回答問題就代表被人說中了。”“比悲傷更悲傷的是空歡喜一場(chǎng)?！薄斑吙捱叧赃^飯的人，是可以活下去的?！薄?0來歲的男人追夢(mèng)的樣子很帥，到30來歲還追夢(mèng)只會(huì)讓人倒胃口?！薄澳呛⒆觼硗炝魧?duì)方，就代表這對(duì)夫妻完蛋了。”“回應(yīng)客戶要求是一流的工作，而做到最好是二流的工作，而像我們這樣的三流，只要開開心心工作就行了。畢竟有志向的三流，只能算四流啊?！薄氨戆资切『⒆硬艜?huì)做的事，成年人需要誘惑。想學(xué)會(huì)誘惑，首先要放棄做人。一般有三種模式：要么變成貓、要么變成虎、要么變成被雨淋濕的狗?！薄斑B垃圾都扔不了的人在垃圾眼里也是垃圾?！薄叭松兹绶凑?。”金句頻出，為四人行的純粹而落淚！
好看到讓人恨進(jìn)度條。心里明知是4個(gè)架空的人物，卻不由總是幻想能跟這樣可愛的人做做朋友或干脆家人一場(chǎng)。用坂元裕二自己的句子：他的劇總有一種力量，讓你“泣きながらご飯を食べる（哭著吃飯）”，豈止啊，還會(huì)“泣きながら笑い出す（哭著笑出來）”，但這樣的時(shí)刻，竟每每覺得很幸福。坐等SP出爐！
等了半輩子才等來的卡司
坂元裕二的劇本像林夕的詞那么通透，意味深長(zhǎng)透徹心扉 總是夾雜著人性的光和殘缺的美，如果此生沒有看過一部坂元裕二那該多遺憾
"人生漫長(zhǎng)，世界遼闊，掌握自由的我們是灰色的。變得幸福，變得不幸，忐忑不安，只藏于心底。"喜歡的事情作為夢(mèng)想可能有告終的時(shí)候，喜歡一個(gè)人也許會(huì)被回應(yīng)"謝謝你"，我們所能做的，坦然接受人生的殘缺與遺憾，和志同道合的朋友一起前進(jìn)。若我們能再次相遇，餐桌爭(zhēng)論永不停止，提琴合奏依舊動(dòng)聽。
是的我很草率的就打5星，因?yàn)橛形覑鄣木巹『臀覑鄣难輪T，無比幸福的冬季檔
這是四位提琴手的海街日記。雖然都背負(fù)著沉重的回憶，但仍可以在大房子里共同生活，拌嘴，賣萌，打情罵俏，彼此治愈傷口。所有的戀情也沒有明確的交待，似乎是類似親情的東西將她們最終系在了一起。當(dāng)四人立在海邊時(shí)，整部劇變成了童話。（有幾集真不喜歡，但還是為了四位小天使打五星吧……
「人生には、三つ坂があるんですって。上り坂、下り坂、まさか?！?/p>
越看越覺得并沒有那么好…色調(diào)是好的，一些情境也是好的，人物或許也是好的，但零零碎碎，始終差了一口吸引人看下去的氣。與其說是對(duì)坂元期待過高要求也高，不如說我是對(duì)為了押韻不擇手段的“金句”感到無比厭倦。
光妹啊!!! 我也想連上你的wifi……(?_?)