短片中有意義的反轉(zhuǎn)

愛情麻辣燙《聲音》短片結(jié)構(gòu)工整，講訴了一個喜歡聲音的男孩，用聲音追求自己暗戀的女生的故事。男孩王艾從小喜歡聲音，短片通過蒙太奇展示他錄在磁帶上的各種聲音——有火車飛馳而過的聲音、有白雪飄飄的聲音、有小鳥嘰嘰喳喳的聲音、有電鉆運行刺耳的聲音、有風(fēng)鈴隨風(fēng)作響的聲音……不過在王艾心中世上最動聽的聲音卻是同班女同學(xué)荷玲的聲音。

王艾偷偷地錄下荷玲的聲音，將她的聲音和自己錄制過的聲音剪輯在一起，做成一封“聲音”的情書送給了荷玲。此時劇情使用了意外技巧——這封情書卻被荷玲的媽媽發(fā)現(xiàn)。荷媽將磁帶給了老師，王艾被請了家長。王艾的磁帶被父親全部給扔掉了，王以為是荷玲“出賣”了自己，所以覺得自己很可笑，將剩下的磁帶給摔壞了。從此以后，王艾不再錄音，也不再關(guān)注聲音，和荷玲的關(guān)系也漸行漸遠。有一天放學(xué)打掃衛(wèi)生，荷玲告訴了王艾真相——磁帶是媽媽自己拿走的。王艾問荷玲如果磁帶沒有被發(fā)現(xiàn)，荷玲會以穿白裙子的方式答應(yīng)他嗎？荷玲不好意思回答，便離開了。

幾天后，王艾覺得這一切都結(jié)束了，自己也不再對聲音敏感?？删褪窃谶@萬念俱焚的時候，王艾看見荷玲穿著白裙子在陽光下走過。王艾仿佛又重新聽到了心跳的聲音，完成了一個有意義的反轉(zhuǎn)，呈現(xiàn)出短片的思想主題。

短片結(jié)構(gòu)

開始：男主人公王艾在鐵軌旁錄火車經(jīng)過的聲音，用獨白的方式告訴觀眾，自己喜歡聲音

糾葛：有一天，王艾聽見了世界上最動聽的聲音——同班女同學(xué)荷玲朗讀課文的聲音

發(fā)展：

情節(jié)點1、王艾開始偷偷錄制荷玲的聲音。他將荷玲的聲音錄下來，制作了一盤磁帶，向荷玲表白。王艾在磁帶里說如果荷玲答應(yīng)自己的表白，星期一荷玲就穿白色的裙子來學(xué)校。

情節(jié)點2、荷玲聽了磁帶不知如何是好，磁帶被荷玲的媽媽發(fā)現(xiàn)。荷媽將磁帶給了老師，王艾被請了家長。

情節(jié)點3、王艾的磁帶被父親全部扔掉。王艾自己也不再聽磁帶了，開始疏遠荷玲。

高潮：一天放學(xué)打掃衛(wèi)生，荷玲向王艾道歉，說明了磁帶是媽媽自己拿走的。王艾問荷玲，如果那天磁帶沒有被發(fā)現(xiàn)，周一她會穿白裙子來學(xué)校嗎。荷玲沒有回答，離開了。

結(jié)局：王艾獨白，說自己不再關(guān)注聲音了，直到有一天，他看見荷玲再一次穿著白裙子走在陽光下，仿佛自己又聽到了心跳砰砰砰的聲音。

電影里的“情書”

送情書是愛情電影常用的橋段。但電影里的情書不一定是書信的形式，高超的敘事會通過電影的象形功能讓道具成為“情書”。

愛情麻辣燙《聲音》短片中，就使用了兩個“情書”道具。這兩個道具分別是代表男主人公王艾的磁帶，和代表女主人公荷玲的白裙子。王艾自幼喜歡聲音，他用他的磁帶收集了許多聲音，包括荷玲的聲音。王艾將這些聲音轉(zhuǎn)錄成一盤磁帶情書，送給了荷玲。這盤磁帶就是王艾情竇初開內(nèi)心的外化，但不幸的是這盤磁帶最終落入了荷玲媽媽的手上。荷媽將磁帶交給班主任，班主任又在王艾父親面前播放這盤磁帶，把王艾年少的內(nèi)心撕開，暴露在成人世界之中。王艾覺得荷玲辜負了自己。王艾父親隨后將家里所有的磁帶全部給扔掉，王艾自己不但沒有阻止，反而將那些磁帶給扳爛，徹底地告別了懵懂的青春感情。

王艾的磁帶“情書”

另一方面，當(dāng)其他女同學(xué)都穿著牛仔褲加T恤時，荷玲那條富有少女氣息的白裙子突顯了她女主人公的地位。王艾在磁帶里對荷玲表白，告訴她如果荷玲也喜歡王艾，那么星期一就穿白裙子來學(xué)校，回答自己的心意。在荷玲聽磁帶情書之前，影片給了陽光下?lián)u曳的白裙子一個特寫。到上學(xué)前的晚上，白裙子出現(xiàn)在了荷玲的床邊，說明荷玲對王艾的態(tài)度并不是直接拒絕。第二天東窗事發(fā)，王艾受到批評。在走廊碰見荷玲時，王艾故意低著頭不看荷玲，但是當(dāng)荷玲離開后還是回頭想確認荷玲的服裝——荷玲穿著牛仔褲和T恤，沒有穿白裙子，王艾徹底死心。隨后，王艾開始疏遠荷玲，荷玲也再也沒有穿過她的白裙子。直到影片高潮，荷玲說出了事情的真相——磁帶是被媽媽拿走的，從而消除了兩人的誤會后。影片結(jié)尾，作為情書的白裙子再一次回到了荷玲的身上，王艾又重新“聽見”了聲音。

荷鈴的白裙子出現(xiàn)在床邊（特寫鏡頭強調(diào)）

電影需要含蓄，青春需要留白，用道具處理青年男女情感的方式十分巧妙，表達愛情不一定非要用臺詞你愛我、我愛你。與之相同的還有巖井俊二的《情書》，女主人公翻開青春時男主留下的借書卡，一副自己的肖像出現(xiàn)在她面前。她抱緊這封借書卡情書，一切的情感在此時不言而喻……

電影《情書》中藤井樹的“情書”

《聲音》的聲音處理

既然是一部關(guān)于電影本體的短片，分析《聲音》的聲畫結(jié)構(gòu)就不能錯過。

1、雖然說聲畫對立讓電影更有意味，但聲畫同步也能起到強調(diào)作用，特別是在人物出場時。短片開始用人物獨白加蒙太奇的方式介紹完基本信息，隨后女主人公荷玲出場。方式為：聲音獨白（直到有一天我聽到了世界上最美的聲音），畫面為一只手打開錄音機的特寫，然后BGM（吉他指彈）響起，荷玲朗讀課文的聲音出現(xiàn)。特寫鏡頭慢慢地移到荷玲身上，用一個長鏡頭未見其人，先聞其聲，讓荷玲出場（長鏡頭的使用也吊住了觀眾胃口）。并且當(dāng)畫面出現(xiàn)荷玲的面容時，BGM從吉他指彈加入了掃弦的旋律，強調(diào)畫面中的人物。同時，第二個荷玲的鏡頭（王艾的主觀視角）也用了這一技巧。鏡頭從荷玲的腿部慢慢搖至臉部，當(dāng)臉出現(xiàn)時，BGM加入了電音旋律，強調(diào)女主人公。

2、主觀聲音的使用。當(dāng)獨白交代王艾喜歡上荷玲后，雖然王艾身處操場、食堂，但這些人多地方的環(huán)境音都消失了，只剩下荷玲出場的BGM和王艾的獨白。同樣，當(dāng)荷玲聽了磁帶情書后，荷玲的腦子里也是那封情書的聲音。爸爸媽媽在畫面只有口型，卻沒有說話聲。短片用主觀的聲音表達青年男女陷入愛河的感覺。相反，當(dāng)王艾的情書到了老師那里，被老師罰站到走廊時，雖然走廊離操場很遠，但卻有了操場學(xué)生運動的聲音了，表示王艾的愛情夢醒了。

3、玩形式，根據(jù)劇情的發(fā)展讓有源聲變?yōu)闊o源聲，讓無源聲變?yōu)橛性绰?，兩種聲音在“戲里戲外”相互轉(zhuǎn)換。最能體現(xiàn)《聲音》短片的形式主題的就是這一點。王艾磁帶情書里最重要的聲音——荷玲說“喜歡啊”，就是在一個有背景音樂的商場里說的。因為荷玲出場才使用了BGM強化劇情，所以觀眾很自然地以為商場戲用的是BGM，是影片的無源音樂?？墒呛髞硗ㄟ^人物對話——王艾問荷玲喜歡這首歌嗎，通過臺詞讓影片的BGM變?yōu)榱松虉龅腂GM。在王艾疏遠荷玲的商場戲中，原先BGM的副歌是王艾和荷玲第一次接觸的場景，而此時卻變成了兩人徹底地分離，商場的BGM反而映襯了兩個人的悲劇。另外一點就是王艾錄制的情書磁帶的表現(xiàn)。例如當(dāng)荷玲聽磁帶時，荷玲的媽媽進入房間。荷玲舉起書，假裝自己在看書。磁帶這時也響起了轟隆隆的火車聲，襯托出荷玲波動的心境。磁帶的有源音變?yōu)榱擞捌摹盁o源音”?！堵曇簟范唐锏穆曇粢粫菏怯捌腥宋镏圃斓穆曇?，一會兒在某種意義上又成了電影制作者“創(chuàng)造“的聲音，揭示出電影聲音這一藝術(shù)形式的秘密。

耳機里隆隆的火車聲襯出荷鈴不知所措的心境，銀幕中的有源聲變?yōu)殡娪暗臒o源聲

1997年，一部中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系畢業(yè)生處女作上映，創(chuàng)下內(nèi)地連映12個月的紀(jì)錄，最終收獲三千萬的票房成績，在當(dāng)年僅次于《泰坦尼克號》與《甲方乙方》，并一舉獲得第18屆中國電影金雞獎最佳導(dǎo)演處女作獎、第5屆北京大學(xué)生電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎。

這部電影叫《愛情麻辣燙》，它的導(dǎo)演是張楊。

海報

張楊不張揚

盡管新片《岡仁波齊》票房悄然過億，成為年度電影事件，但是張楊其人仍未被大眾熟知。雖然名為張楊，但他的性格卻毫不張揚，只是不斷埋頭創(chuàng)作。如今常年一身牛仔打扮，似乎在思考信仰與自身的關(guān)系，探尋自我精神世界的內(nèi)部組成。

張楊近照

在第六代導(dǎo)演里，雖然同樣關(guān)注現(xiàn)實主義題材，但張楊從一開始就是一個獨特的存在。無論是張元、王小帥、賈樟柯還是婁燁，他們早期作品中普遍存在的鋒利和反叛的色彩，在張楊大部分電影里都無跡可尋。

考慮到受眾以及商業(yè)電影被污名化的現(xiàn)狀，我更愿意把張楊的電影稱為大眾電影。他擁抱市場與觀眾，愿意將個人的作者化表述融入主流敘事中。或許也正因此，他反倒成為被影迷較為忽視的優(yōu)秀導(dǎo)演。

愛情拼盤電影的佼佼者

《愛情麻辣燙》是一部愛情拼盤電影，在華語乃至世界范圍內(nèi)，這樣的電影都不在少數(shù)。近年來國內(nèi)院線就有《全城熱戀》《全球熱戀》《咱們結(jié)婚吧》《北京愛情故事》《戀愛中的城市》等片先后上映。

它們或是不同導(dǎo)演各拍一段最后匯成風(fēng)格迥異的短片集，或是多位明星在不同段落各自為營，致使觀眾對這種類型電影褒貶不一。但看《愛情麻辣燙》這部二十多年前的作品，觀影體驗卻毫無割裂之感，反覺格外圓融流暢。

觀察這部電影的編劇陣容，除了張楊以外，你會發(fā)現(xiàn)幾個熟悉的名字：刁亦男、蔡尚君、劉奮斗，他們后來紛紛走上了導(dǎo)演之路并獲得不同程度的成功。刁亦男《白日焰火》獲柏林金熊獎，蔡尚君《人山人?！帆@威尼斯銀獅獎，劉奮斗《綠帽子》獲得紐約翠碧卡影展最佳故事片獎。

從左至右：刁亦男、蔡尚君、劉奮斗

《愛情麻辣燙》有5位編劇，主體部分也分為5段故事。它并不是各自獨立的段落合集，而是用一線串珠式作為結(jié)構(gòu)，采用類章回體敘事。線是周建（王學(xué)兵 飾）和夏蓓（劉婕 飾）的這對新婚夫婦，珠則是《聲音》《麻將》《玩具》《十三香》《照片》。它們相互之間并無明確關(guān)聯(lián)，也少用不同組人物之間的關(guān)系來做過渡。各部分也沒有在正片中顯示小標(biāo)題，表明導(dǎo)演并無意做出段落分明的效果。

愛情的滋味，酸甜苦辣咸

《愛情麻辣燙》與流行歌曲關(guān)聯(lián)緊密，甚至邀請李宗盛、周華健、趙傳等著名歌手客串出演。

周華健客串出演

片中大量使用港臺流行歌曲來烘托都市和時代氛圍，在開頭就引用李宗盛《你像個孩子》的經(jīng)典歌詞作為字幕卡。三行字道盡愛情的無奈辛酸，為這鍋愛情麻辣燙定下基調(diào)——

“戀愛是容易的，成家是困難的。

相愛的容易的，相處是困難的。

決定是容易的，可是等待是困難的。”

片中插曲

電影的情緒是多變的，每一段故事都承載了不同的愛情形態(tài)。與其說是愛情寓言，不如說是愛情童話。是基于都市現(xiàn)實之后，總結(jié)提純的情感階段。

電影以喜劇開場：熱戀的情侶見家長、買家具，籌備新婚。隨后在全片中穿插買婚戒、去婚姻登記處、拍結(jié)婚照、婚禮等場景。小兩口有終成眷屬的喜悅之情，亦不乏婚前的恐懼，以及對關(guān)系轉(zhuǎn)變的茫然失措。對新婚關(guān)系有極儉省而精到的描摹。

酸：《聲音》講述的是一段青澀的早戀，男孩將對女孩的感情錄進磁帶。奈何被女生家長發(fā)現(xiàn)，眼見愛情之花還未綻放卻要枯萎。兩人漸生罅隙，但女孩最后用一席話化解了心結(jié)。對于這種萌芽的愛戀，最難拍的是情緒，如何在深情與矯情之間找到平衡，是編導(dǎo)需要解決的問題。我認為《聲音》是一個不錯的示范。值得一提的是，這部電影也是高圓圓的大銀幕處女作。

甜：《麻將》對準(zhǔn)了黃昏戀，退休老護士在電視上公開征婚以排遣寂寞。在女兒的安排下她與三位老頭同時在家中見面，以為場面即將陷入尷尬，卻因麻將的撮合，四人其樂融融地度過一個下午。雖然沒有在幾人中找到真愛，但也再次體會到熱烈的生活。老年人的情感生活，也該得到足夠的重視?？墒碌饺缃瘢@個樸素的觀點似乎仍未成為全社會的共識。

辣：《玩具》則聚焦中年危機，是童話色彩最濃的一段。兩夫妻雖未至七年之癢，但已形同陌路，最后竟依靠玩具重拾相愛最初的激情。很多中年夫妻看到這段應(yīng)該都會心生羨慕，但電影很快就轉(zhuǎn)入了更為現(xiàn)實、更為冷酷的《十三香》。

苦： 《十三香》則展示了婚姻的盡頭——離婚。妻子去意已決，哪怕丈夫心有不舍，哪怕兒子做出一桌好菜挽回父母的婚姻，破鏡終難重圓。這段故事并未點明兩人情感破裂的緣由，但濮存昕和呂麗萍兩位實力派演員的演技極有說服力。當(dāng)一段愛情關(guān)系中有了結(jié)晶，分開便成了困難的事。父親和兒子的對手戲，堪稱全片中最催淚的段落。

咸：《照片》是現(xiàn)代新新人類的愛情故事，通篇采用畫外音的方式。無法解釋的愛，無法解釋的離開。既疏離又親密的男女關(guān)系。整段故事的敘事手法，似乎能在張一白后來的《開往春天的地鐵》中找到延續(xù)。

在這部處女作中，張楊無疑展現(xiàn)出了非同小可的掌控力，用不同的敘事風(fēng)格照顧有不同審美需求的電影觀眾。上述幾段男女關(guān)系，高度概括又富有層次。看似無甚關(guān)聯(lián)，但又可理解成一段愛情在不同階段的演變，使王學(xué)兵和劉婕的故事線顯得更為耐人尋味。沒有晦澀深奧的哲理，盡是開門見山的表述，而觀畢又令人若有所思，是張楊電影從始至終難能可貴的特質(zhì)。

愛情是永恒的主題，愛情電影是最長盛不衰的類型片之一。在華語愛情電影脈絡(luò)里，接地氣的《愛情麻辣燙》顯然占有一席之地。

2016年，一部名為《愛情麻辣燙之情定終身》的電影上映。此片由張楊監(jiān)制，劉奮斗任劇本總監(jiān)，刁亦男和蔡尚君聯(lián)合坐鎮(zhèn)藝術(shù)總監(jiān)，是四人繼97版《愛情麻辣燙》誕生18年后首次相聚，卻遭遇口碑票房雙失敗。華語電影人，可否從中得到一些思考呢？

本文系“FIRST青年電影展志愿者”公眾號專稿：處女泉 | “來碗愛情麻辣燙”