克萊爾的膝蓋
分類：愛(ài)情片法國(guó)1970
主演：讓-克洛德·布里亞利 Aurora Cornu 碧翠絲·羅曼德 洛朗絲·德莫納漢 ?
導(dǎo)演：埃里克·侯麥?
播放地址
提示：如無(wú)法播放請(qǐng)看其他線路
提示：如無(wú)法播放請(qǐng)看其他線路
劇照
劇情介紹
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 《克拉之膝》：中年男子的尊嚴(yán)與感情冒險(xiǎn)
也許是人到中年吧，對(duì)這樣的題材感悟更深了點(diǎn)。
一個(gè)即將結(jié)婚的男人，面對(duì)少女的主動(dòng)追求，他會(huì)怎么樣呢？
首先，他未必當(dāng)真。其次，不管他是不是愛(ài)她，他都會(huì)有點(diǎn)得意。再次，他可能會(huì)被動(dòng)迎合，但一般不會(huì)主動(dòng)回應(yīng)。他必須要保持尊嚴(yán)、必須要不顯得猴急。所謂“三不主義”(不主動(dòng)、不拒絕、不負(fù)責(zé))是這樣的男人的愛(ài)情原則吧。
男主人公遇到克拉的妹妹的主動(dòng)追求時(shí)，他就采用那種被動(dòng)迎合的態(tài)度。他并不愛(ài)她，所以他就游刃有余。但是，即便他沒(méi)有感情投入，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)她與其他小伙來(lái)往時(shí)，他仍會(huì)嫉妒與吃醋。
但克拉的出現(xiàn)，完全改變男主人公的心理狀態(tài)?？死莻€(gè)美少女，一出現(xiàn)就引起男主角的驚艷。但她完全無(wú)視男主人公的中年男性的魅力，一心愛(ài)著她的男友。
當(dāng)一個(gè)中年男性，克制不住愛(ài)意，想接近一個(gè)少女時(shí)，他的尷尬是可想而知的。他不想冒風(fēng)險(xiǎn)、他不想失去尊嚴(yán)，而這樣，他又無(wú)法得到她。
男主人公嘗試放棄他的優(yōu)越感，去主動(dòng)接近克拉，但沒(méi)有成功，一方面他極其恐懼喪失尊嚴(yán)，不敢表現(xiàn)得太明顯，另一方面克拉確實(shí)不關(guān)注他。
于是男主人公不再能保持那種優(yōu)雅了，他變得心煩意亂，也開(kāi)始全身心投入，主動(dòng)借故接近克拉。
男主人公最后摸了克拉的膝蓋，以一種似乎在安慰她的方式，使她一時(shí)無(wú)法推開(kāi)。在這個(gè)以長(zhǎng)輩撫摸的借口下，達(dá)到了某些意淫的效果，于是他最終擺脫對(duì)克拉欲望。
男主人公發(fā)現(xiàn)，他從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)追求過(guò)女人，從來(lái)沒(méi)有在感情上冒過(guò)險(xiǎn)，他過(guò)去一直是接受女人的追求，克拉對(duì)他來(lái)說(shuō)真是一個(gè)可怕的挑戰(zhàn)。他沒(méi)有勇氣真正去追求克拉，只能以撫摸克拉之膝來(lái)作一個(gè)替代。
《克拉之膝》讓我們明白，男人，特別是中年男人，是多么懼怕喪失尊嚴(yán)，為此，他們情愿放棄追求。
2 ) 侯麥帶走的影像世界
1月11日，89歲的埃里克.侯麥在巴黎靜靜去世。電視上幾乎沒(méi)有關(guān)于這條消息的報(bào)道，大概他們都忙著報(bào)道拍攝阿凡達(dá)的那個(gè)喜歡用技術(shù)強(qiáng)奸電影的導(dǎo)演卡麥隆去了，他跟侯麥一生堅(jiān)守的優(yōu)雅精致的電影風(fēng)格基本上是兩個(gè)方向。 侯麥?zhǔn)?0年代新浪潮代表導(dǎo)演特呂弗的《四百擊》在國(guó)際影壇大放異彩后，法國(guó)影壇展露的新銳導(dǎo)演，也是新浪潮的代表人物。隨著侯麥這樣一些獨(dú)樹(shù)一幟的歐洲導(dǎo)演的離去，世界電影的多元化岌岌可危，好萊塢一統(tǒng)天下的局面將是電影的悲哀。如果熒幕上全面充斥著以感官刺激作為唯一驅(qū)動(dòng)的影片，那正是赫胥黎預(yù)言的悲劇。 侯麥的電影是無(wú)法描述的，細(xì)膩、唯美、語(yǔ)調(diào)緩慢從容，實(shí)際上，他的風(fēng)格是那樣特別以至于無(wú)法將他的片子跟其他導(dǎo)演的作品相提并論，法國(guó)總統(tǒng)薩科齊說(shuō)：“侯麥?zhǔn)且幻麄ゴ蟮膶?dǎo)演，他的作品經(jīng)典而浪漫，睿智而不傳統(tǒng)，光明而又嚴(yán)肅，富有情感和道德，他創(chuàng)造了‘侯麥’風(fēng)格，這將永遠(yuǎn)被銘記?！绷?xí)慣了好萊塢的觀眾多半會(huì)覺(jué)得他的影片沉悶不堪，但正是他將熒屏作為緩緩思考空間的能力令人感到驚嘆。他一點(diǎn)也不急著去哪兒，時(shí)光悠長(zhǎng)地停留在午后的光線中，內(nèi)心一絲情感的漣漪都可以被他細(xì)致優(yōu)美地展開(kāi)、注視。他完全不怕觀眾期待落空，不，他好像就不是為了取悅觀眾而來(lái)，對(duì)于觀眾的期待毫無(wú)興趣。可是，如果觀眾足夠耐心，足夠敏感，足夠安靜，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，內(nèi)心那些一閃即逝的微妙情感竟然被人捕捉住，這樣細(xì)膩入微地舒展開(kāi)來(lái)。他的電影看似平淡，卻有著難以描繪的魅力，《克拉爾之膝》里的少女克拉爾清新純潔，像剛割過(guò)的草坪清晨的陽(yáng)光，散發(fā)著動(dòng)人芬芳，美麗難以抵擋，影片的高潮出現(xiàn)在主人公不可自抑地將手放在克拉爾的膝蓋上，隨后又自然滑落，就是這樣一個(gè)幾乎無(wú)法描寫、無(wú)法定格、無(wú)法抓捕的情感體驗(yàn)，整個(gè)心理過(guò)程被他演繹得仿佛一支既輕柔又熱情的交響曲，侯麥就是那個(gè)含而不露睿智的指揮大師。 侯麥的一生樸素低調(diào)，他不接受采訪，也不喜歡拍照，不穿名貴衣服，經(jīng)常坐公交車，他說(shuō)，坐公車可以看人家，聽(tīng)人家說(shuō)話。戛納電影節(jié)負(fù)責(zé)人說(shuō)：“侯麥證明了低成本同樣可以拍出偉大的作品，這在我們這個(gè)時(shí)代顯得尤為難得?！?侯麥不是來(lái)講激動(dòng)人心的故事的，他喜歡反復(fù)研磨一次心動(dòng)，一點(diǎn)起伏，像一個(gè)藝人，專心陶醉于自己的世界，精雕細(xì)琢，完全不管這個(gè)作品是否可以賣錢可以賣多少錢，他的作品不是根據(jù)誰(shuí)要看給多少錢在流水線上制作的工業(yè)成品，而是深具個(gè)人風(fēng)格的藝術(shù)品，執(zhí)著探尋著令他著迷的內(nèi)心世界。
3 ) 《克拉之膝》的電影空間
前半部分：一個(gè)即將結(jié)婚的男人，面對(duì)少女的主動(dòng)追求。
男主人公遇到勞拉的主動(dòng)追求時(shí)，他采用被動(dòng)迎合的態(tài)度。他并不愛(ài)她，所以他就游刃有余。但是，即便他沒(méi)有感情投入，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)她與其他小伙來(lái)往時(shí)，他仍會(huì)嫉妒與吃醋。
面對(duì)著小女孩的主動(dòng)與熱情，男人尚算是按捺。當(dāng)男人與朋友談到婚姻，談到愛(ài)情他總是說(shuō)著自己與未婚妻的關(guān)係如何開(kāi)放，即使是分離多次也有復(fù)合的機(jī)會(huì)。彷似是找一個(gè)水泡、找一個(gè)靠岸，架空了婚姻的意義。
后半部分：一個(gè)中年男人，愛(ài)上一個(gè)無(wú)視自己的年輕少女
克拉的出現(xiàn)，完全改變男主人公的心理狀態(tài)?？死莻€(gè)美少女，一出現(xiàn)就引起男主角的驚艷。但她完全無(wú)視男主人公的中年男性的魅力，一心愛(ài)著她的男友。
當(dāng)一個(gè)中年男性，克制不住愛(ài)意，想接近一個(gè)少女時(shí)，他的尷尬是可想而知的。他不想冒風(fēng)險(xiǎn)、他不想失去尊嚴(yán)，而這樣，他又無(wú)法得到她。男主人公嘗試放棄他的優(yōu)越感，去主動(dòng)接近克拉，但沒(méi)有成功，一方面他極其恐懼喪失尊嚴(yán)，不敢表現(xiàn)得太明顯，另一方面克拉確實(shí)不關(guān)注他。于是男主人公不再能保持那種優(yōu)雅了，他變得心煩意亂，也開(kāi)始全身心投入，主動(dòng)借故接近克拉。男人認(rèn)為克拉的膝蓋是很迷人的，於是把對(duì)她的身體的意象投射在身體的一部份。明明是心癮作怪，他卻要說(shuō)是女人的誘惑，把慾望合理化，明知不可為也要為之。處心積累，達(dá)到所謂的目的，男人最后摸了克拉的膝蓋，在以長(zhǎng)輩撫摸的借口下，達(dá)到了某些意淫的效果。后來(lái)男主人公發(fā)現(xiàn)，他從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)追求過(guò)女人，從來(lái)沒(méi)有在感情上冒過(guò)險(xiǎn)，他過(guò)去一直是接受女人的追求，克拉對(duì)他來(lái)說(shuō)真是一個(gè)可怕的挑戰(zhàn)。他沒(méi)有勇氣真正去追求克拉，只能以撫摸克拉之膝來(lái)作一個(gè)替代。
《克拉之膝》像一篇精神分析論文，以一種流水式的日記體展開(kāi)，侯麥不倒敘、不插敘也不補(bǔ)敘，看電影就像一頁(yè)一頁(yè)地翻看患者的病例。冗長(zhǎng)的對(duì)白，仿佛把觀眾晾在一邊，只能耐心地聽(tīng)人物在對(duì)白中反映的道德觀念和內(nèi)心獨(dú)白?！犊死ァ返慕^大部分時(shí)間用耳朵就能聽(tīng)懂，從對(duì)話里你似乎能“聽(tīng)”出這部電影全部意思，由此讓我們?nèi)ヌ剿魅松牡赖聝r(jià)值觀，從而反思自我的道德觀。
《克拉之膝》的影像語(yǔ)言實(shí)在談不上多有美感，于是這則“道德故事”剩下了“觀念”：侯麥讓他的主人公說(shuō)啊說(shuō)，說(shuō)啊說(shuō)，100分鐘后，在冗長(zhǎng)而近乎無(wú)聊的日常對(duì)話盡頭，男主人公吉羅姆（Jerome）那個(gè)“觀念”終于實(shí)現(xiàn)了，他摸到了少女克拉（Claire）的膝蓋，這是影片的影膽，持續(xù)了1分鐘，卻成為整整110分鐘的靈魂。那一刻，侯麥的人物閉上了嘴巴，文學(xué)語(yǔ)言已走投無(wú)路，無(wú)論多少話都沒(méi)法解釋此時(shí)此刻吉羅姆對(duì)克拉膝蓋的撫摸，這才使《克拉之膝》成為名副其實(shí)的電影而不是“畫面小說(shuō)”，更重要的是，只有此時(shí)此刻，侯麥的攝像機(jī)才給出整部影片唯一的特寫。
4 ) 《膝蓋的誘惑》
風(fēng)景啊風(fēng)景，這醉人的風(fēng)景，讓我想起少年時(shí)候看過(guò)的一部影片---《多瑙河三角洲的警報(bào) Alarma ?n delta (1975)》
色調(diào)啊色調(diào)，這懷舊的色調(diào)，不得不讓我正視，這是1970年的出品。
膝蓋啊膝蓋，這少女的武器，外交家對(duì)于少女的欲望。
成年男子對(duì)青春期少女肉體產(chǎn)生迷戀，卻又在現(xiàn)實(shí)壓力下抑制了沖動(dòng)。撫摸膝蓋的動(dòng)作具有象征意義，即指男人對(duì)精神性幻想（或稱意淫）的滿足感遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)肉體實(shí)質(zhì)的性迷戀。這個(gè)貌似容易獲得的動(dòng)作，要做到自然卻很難，在片中象征著男主角的征服欲而非占有欲。侯麥極為出色地掌握住了這一點(diǎn)，從這場(chǎng)愛(ài)情游戲中剖析中年男人的面對(duì)少女的猶豫心態(tài)和虛實(shí)難辨的復(fù)雜思想。
沒(méi)有蘋果，只有“克萊爾的膝蓋”。
5 ) 陳衛(wèi)評(píng)《克拉之膝》
2005/3/28
6 ) 對(duì)白之一
杰羅姆：我和露辛達(dá)結(jié)婚，只有一個(gè)簡(jiǎn)單的原因：認(rèn)識(shí)她六年了，我從未覺(jué)得她無(wú)聊；她也沒(méi)有覺(jué)得我乏味，那我們沒(méi)有理由不繼續(xù)。你可能覺(jué)得這樣毫無(wú)激情。
羅拉：對(duì)，我喜歡一見(jiàn)鐘情。而不是六年后產(chǎn)生感情。那不叫愛(ài)情，更像友情。
杰羅姆：你覺(jué)得那有不同嗎？基本上，愛(ài)情和友情是一樣的。
羅拉：不，我絕不和愛(ài)人做朋友。愛(ài)情使我卑下。
杰羅姆：真的嗎，我可沒(méi)有這樣。我不相信沒(méi)有友情的愛(ài)情。
羅拉：也許吧，但我覺(jué)得先有愛(ài)情，再有友情。
杰羅姆：不管在先在后都沒(méi)有關(guān)系。但我希望愛(ài)情能有友情中的某個(gè)東西：尊重對(duì)方的自由，不要有太強(qiáng)的占有欲。
羅拉：我有占有欲，太強(qiáng)的占有欲。
杰羅姆：真的？你不該這樣的。你會(huì)毀了自己。
羅拉：你知道，我生來(lái)就不幸福。但不，我不會(huì)不幸福的。我非常幸福，我只考慮積極的方面。不幸福是一種選擇。當(dāng)我情緒低落的時(shí)候，我會(huì)想到幸福的時(shí)光，我會(huì)想到哭也沒(méi)有用，我會(huì)想到來(lái)到人世是多么幸運(yùn)的一件事，我會(huì)有多少樂(lè)趣。
杰羅姆：什么樣的樂(lè)趣呢?
羅拉：活著本身就是一種樂(lè)趣。比如，今天我就很高興。明天我可能會(huì)傷心。那我就強(qiáng)迫自己想點(diǎn)別的，集中精力想一件事，想它是多么奇妙，接下來(lái)的一整天我都會(huì)快樂(lè)。但如果我戀愛(ài)的話，我可能……
杰羅姆：你可能怎么樣？
羅拉：我要是戀愛(ài)的話，就會(huì)全身心投入。就忘了僅僅活著就使我幸福。
杰羅姆：你不能忘??！你不能因?yàn)閻?ài)情就犧牲生命或者幸福。但我覺(jué)得慢慢你會(huì)明白這些的。
羅拉：真的嗎？
杰羅姆：真的。
羅拉：我想告訴你一個(gè)秘密。事實(shí)上，我戀愛(ài)的時(shí)候并不快樂(lè)，我討厭戀愛(ài)。我頓足，我百無(wú)聊賴，我的生命停止了……一點(diǎn)兒意思都沒(méi)有。
杰羅姆：看到了吧，我說(shuō)對(duì)了。不是嗎?
羅拉：不是。
7 ) 欲望與囚籠——中產(chǎn)階級(jí)的真實(shí)
開(kāi)篇男主 杰羅姆 與多年好友、女作家 奧羅拉 巧遇，一陣鋪墊后漫不經(jīng)心的談?wù)摲績(jī)?nèi)一副壁畫——堂吉訶德和桑丘蒙上雙眼騎在木馬上，前方有人舉起火炬，讓他們以為自己駕乘著飛馬，奔向太陽(yáng)。這是個(gè)太明顯的隱喻，以不切實(shí)際的英雄主義來(lái)暗示接下來(lái)男人追求道德的虛偽荒唐。
典型的中產(chǎn)階級(jí)主人公，一個(gè)35歲外交官，下個(gè)月即將和自己相戀六年的戀人結(jié)婚，而未婚妻露辛德，曾在聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)工作，他坦承他們分分合合，也都曾經(jīng)有過(guò)別的情人，結(jié)婚是因?yàn)橛X(jué)得能夠與她一起生活。她唯一的形象出現(xiàn)在一張照片中——身穿皮衣，短發(fā)系于腦后，嚴(yán)肅而干練。顯然令人提不起任何“性”趣。
于是這個(gè)故事，就被限定在了這樣一個(gè)依山傍水的法國(guó)鄉(xiāng)村，一個(gè)即將結(jié)婚的中產(chǎn)男人，既不想浪費(fèi)最后的自由之身，又在虛偽道德的約束下，最后只好決定通過(guò)和女孩的游戲來(lái)實(shí)現(xiàn)精神上的放縱，填補(bǔ)內(nèi)心的空虛。在女作家的慫恿下，我們謹(jǐn)慎、簡(jiǎn)樸、行為高深莫測(cè)的外交官先生，半推半就地和同樣在此度假的年輕女孩們開(kāi)始了接觸...
和“六個(gè)道德故事”中的其他幾個(gè)并無(wú)太大差別，之后的情節(jié)也是在意料之中，他徘徊在兩個(gè)年輕女孩——?jiǎng)诶涂巳R爾——的身邊，享受著在道德邊緣游走的快感，在精神和身體上?！翱巳R爾的膝蓋”也只是年輕肉體的一個(gè)象征，通過(guò)撫摸克萊爾的膝蓋，他暫時(shí)滿足了自己的欲望。假期結(jié)束，他心滿意足，離開(kāi)去結(jié)婚，而她們的生活依然繼續(xù)。
電影在風(fēng)格上是完全寫實(shí)和哲理化，淡化戲劇沖突，長(zhǎng)鏡頭，自然光，自然環(huán)境音，對(duì)話中大段的、形而上的、關(guān)于生活和愛(ài)情的獨(dú)白。有人說(shuō)侯麥早已偏離了新浪潮，我反而覺(jué)得寫實(shí)的技術(shù)和說(shuō)理傾向和典型的新浪潮精神并不違背，至于電影主題上的不同反而是小節(jié)，中產(chǎn)階級(jí)的生活也是真實(shí)，真實(shí)永遠(yuǎn)不是錯(cuò)誤。當(dāng)然也許是我的理解不夠而已。
侯麥“六個(gè)道德故事”閱畢，甚喜
純男性視角下，自以為可以同時(shí)掌控毒舌蘿莉，美貌少女和成熟紅顏，結(jié)果在三個(gè)女人的假期里，這個(gè)中年資產(chǎn)階級(jí)男文青只是一個(gè)駐足過(guò)客。苗條少女的長(zhǎng)腿和比基尼美翻了！
現(xiàn)在看這個(gè)故事感覺(jué)太散。堂吉訶德以為自己在飛向太陽(yáng)，外交家覺(jué)得的天竺鼠道德試驗(yàn)，本質(zhì)上大概不會(huì)有太大區(qū)別。當(dāng)時(shí)的Béatrice真的好年輕啊，她說(shuō)侯麥看起來(lái)又簡(jiǎn)單又復(fù)雜，真想多了解他，然而他不出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合呢。（結(jié)果他倆還是合作了好多部呢，從少女到少婦，足夠讓我妒忌了。2020.12.13 六個(gè)道德故事中另一部度假，跟“女收藏家”對(duì)應(yīng)的話我想它于我而言更有余味。
B / 缺少一些能讓全片流轉(zhuǎn)起來(lái)的閑筆，人物相比之下也有點(diǎn)僵硬。不過(guò)幾個(gè)關(guān)鍵的特寫與姿勢(shì)都還是拍得堪稱驚心動(dòng)魄：極度簡(jiǎn)省地刻畫出一種觀看的方法或是欲望凝定的邏輯，卻又通過(guò)被看物返照出他人的目光，從而瓦解了它。以及真的想問(wèn)CMBYN到底從這部里偷師了多少……
侯麥“六個(gè)道德故事”之五，也是最能燭照人心之虛偽與欲望之搖擺的情愛(ài)寓言。得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)，被偏愛(ài)的都有恃無(wú)恐，無(wú)論男女皆然。一如女作家對(duì)堂吉訶德畫像的點(diǎn)評(píng)：“其實(shí)每個(gè)人的眼睛都被蒙上了一塊布，或至少是眼罩”。自欺欺人、目標(biāo)轉(zhuǎn)移和看似間離的旁觀其實(shí)亦是自我的基本防御機(jī)制：男主道貌岸然的自我剖析看似坦誠(chéng)實(shí)則只是合理化的遮遮掩掩，將欲望對(duì)象從大腿或更加隱秘部位轉(zhuǎn)為膝蓋恰似置換的策略，而女作家（隱瞞與男主一樣即將結(jié)婚的情感狀態(tài)）對(duì)男主邊創(chuàng)設(shè)條件鼓勵(lì)慫恿邊觀察揣度寫成故事何嘗不是一種自我投射、幻想與升華的花招？活潑戀父的少女欲拒還迎耍作家團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，冷漠清高的少女卻終被撫慰+意淫得手。游戲感漫溢全片。內(nèi)斯托爾·阿爾門德羅斯的攝影精妙地呈現(xiàn)出了夏日的慵懶曖昧氣息。上移、下滑與拉近推遠(yuǎn)拍膝蓋。（9.0/10）
人內(nèi)心情感的變化真是微妙，侯麥對(duì)此的捕捉，細(xì)膩而準(zhǔn)確，堪稱導(dǎo)演中的心理學(xué)家。
下午喝了七杯咖啡抽了五根南京看了三部侯麥，拉片的過(guò)程甚至已經(jīng)在下意識(shí)里完成了，然后轉(zhuǎn)頭晚上躺下繼續(xù)讀勞倫斯——?dú)鈭?chǎng)神奇的契合，仿佛生活完成了一種閉環(huán)儀式，沉淪在不必操心蕪雜瑣事的小資假象里，得以享受抽離真實(shí)的片刻精神歡愉，此時(shí)哪管什么道德不道德的，都比不上探尋進(jìn)人類情感本質(zhì)的醍醐灌頂，侯麥正是在這些感性電影里像數(shù)學(xué)一般理性的提綱挈領(lǐng)，能感同身受這份熱切與冷靜并存的幸福更與何人說(shuō)？
故事拍的很美，但侯麥這種對(duì)道德的探討我不是很喜歡。男主與他的作家朋友這種旁觀式的道德探討，非常主觀，總是想憑借某種“過(guò)來(lái)式”凌駕于某種真摯的感情之上。相比之下，勞拉是真摯的，克萊爾是單純的，而男主與他的朋友卻帶有某種成人的世故與自以為是。與其說(shuō)這是蘿莉之愛(ài)，不如說(shuō)是對(duì)成人的批判。
忽然沒(méi)有了旁白好不習(xí)慣。發(fā)現(xiàn)侯麥的角色不是在度假就是故意讓自己處于一種放松的姿態(tài)，用一種外露的形體姿態(tài)呼應(yīng)內(nèi)心的道德卸防。比前作都要細(xì)膩和曖昧：與奧羅拉玩的這場(chǎng)“游戲”；覬覦“膝蓋”這個(gè)不會(huì)太情色也不會(huì)太侵犯的器官；還有說(shuō)不清的洛麗塔感情。這些都指向一個(gè)道德灰色地帶。手寫版和日期構(gòu)成奧羅拉的“小說(shuō)”記錄，也是一種侯麥電影“文學(xué)性”的再次回響，于是所有鏡頭下的“情欲”注視都有了侯麥?zhǔn)降淖⒛_。
4.5 并非《洛麗塔》，而是堂吉柯德式的寓言。高傲的外交家，成熟、完全自信是他最大的吸引力，然而這也是他的阿喀琉斯之踵。他總把自己想的太豁達(dá)，太寡欲。每一次與奧羅拉的交流都是一次拷問(wèn)，“你當(dāng)真沒(méi)有欲望嗎？”他越是輕描淡寫地回答，便越是深陷道德與欲望的真假角力中。勞拉渴望的只是父性，而克拉才渴望愛(ài)情。面臨年輕男子的荷爾蒙挑戰(zhàn)，尊嚴(yán)危機(jī)成了他宣泄的借口。欲望之雨中，終觸克拉之膝。而臆想出的意志勝利，在結(jié)尾一眼便破碎。只有奧羅拉從一而終，她明白，男人永遠(yuǎn)是他的“天竺鼠”，他只有一廂情愿。男人的道德感只在“劣勢(shì)”下適用，無(wú)法坦然接受自我的“堂吉柯德”，只配回到自欺欺人的道德鑄造的“婚姻”莊園里。
對(duì)女作家來(lái)說(shuō)，男主的反饋就是她的“克萊爾的膝蓋”啊。女作家得到了窺視、控制故事、與男主角調(diào)情的滿足，同時(shí)男主角也是安慰的——他得到了一個(gè)正當(dāng)?shù)拿囟恍摹昂美碛伞比ソ咏鼉蓚€(gè)年輕女孩。在影片最后的段落，女作家有兩次明顯地瞥見(jiàn)電影攝像機(jī)，如同和導(dǎo)演一同密謀和掌控著男主角的行動(dòng)。
男主人公將自己的欲望窄化，寄放于少女的膝蓋之上，撫摸到膝蓋，彷佛就能安撫到內(nèi)心欲望的撩撥，而且是以一種自以為幫助他人的方式。本質(zhì)上是對(duì)欲望的逃避。侯麥的故事，“游戲感”總是很強(qiáng)，人物陷入漩渦之中，又能處在漩渦之外。談?wù)摱嘤趯?shí)踐，帶來(lái)一種思辨的趣味。
中年男人結(jié)婚前的欲望縱橫 自以為可以游走于少女的青春夢(mèng)魘里 事實(shí)卻無(wú)法得到 妹妹需要的是父愛(ài)與成年男性荷爾蒙共同交織的愛(ài)情 姐姐美好的肉體與散發(fā)的魅力也只給自己心愛(ài)的人 所以 中年男人對(duì)少女肉體的占有欲望轉(zhuǎn)移到了只對(duì)其膝蓋產(chǎn)生渴求 這不關(guān)乎尊嚴(yán) 更多的是來(lái)自一個(gè)中年男人的自卑
100分鐘都是一個(gè)色瞇瞇的老男人在叨逼叨逼?？?懂。
男主角在觸摸到膝蓋以后就沒(méi)有進(jìn)一步的舉動(dòng)了，在自尊與欲望的權(quán)衡中亦步亦趨，這有點(diǎn)像愛(ài)情。其實(shí)愛(ài)情這個(gè)東西和麥高芬的概念挺像的，克萊爾的膝蓋大概是影史最美的麥高芬了。
9.25/10片中有一個(gè)用對(duì)白掩蓋心理活動(dòng)的橋段：撫摸。What I considered a gesture of desire she took to be a gesture of consolation.
心情糟糕的時(shí)候看侯麥準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)，悠長(zhǎng)而短暫的夏日時(shí)光，樹(shù)葉與陽(yáng)光交錯(cuò)，水面蕩開(kāi)最清澈的藍(lán)色，連情欲也面目清純而非淫蕩，幾乎就是最接近理想的現(xiàn)實(shí)生活；碧翠絲少女時(shí)期便已經(jīng)有了日后依然葆有的那種半成熟的青春純真；之前說(shuō)CMBYN的意大利鄉(xiāng)村拍出了侯麥的味道，很好奇真的交給侯麥會(huì)怎么拍呢？
“得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)，擁有了就有恃無(wú)恐”什么的，侯麥真是悶騷啊，當(dāng)然他也是極其聰明的?！暗赖鹿适隆边€正是揭穿面具用的，蠻諷刺的。猥瑣大叔第一次嘗試摸膝蓋那段真是笑死我了，絕了。。。
我覺(jué)得吧，侯麥好悶騷好悶騷
過(guò)于好看，以至于不知道要說(shuō)什么是好！外交官剖析著自己的欲望，娓娓道來(lái)對(duì)欲望進(jìn)行的“實(shí)驗(yàn)”，在不遠(yuǎn)不近的固定鏡頭之下，作為觀者的我們，仿佛獲得了某種在場(chǎng)般的窺視視角，欲望因而也轉(zhuǎn)移到了我自己身上來(lái)，欲望疊加著欲望（還有，侯麥絕對(duì)是戀足癖長(zhǎng)腿控。！賽高。！
男人究竟是虛偽還是克制，女人究竟是愚蠢還是寬容？欲望與道德之間，你又究竟守著怎樣莫須有的準(zhǔn)線來(lái)掩耳盜鈴。