影視小說之類，看多了這些虛幻，無端端便生出些滄桑式的感慨。自以為看透的人間喜樂，癡男怨女，我明白我其實犯了這個通病。

既然以為遍歷了人生，在我的眼中，一個好故事，是不允許讀者濫用自己的判斷力的。一旦讓觀看的人猜出了故事的走向，便會從心里不自主地鄙薄作者的智力水平（人性啊~~這年頭編故事的真是不好混···）。作為一個故事的編導(dǎo)者，首要任務(wù)是將聽故事的人玩弄于股掌之中，想讓其笑時便能有笑聲，想讓其哭時一定要淚水漣漣?？上г谖已劾铮行┚幷叻路鸩]理清楚這層關(guān)系，玩弄人者反被人玩，他們一定并不高興被觀眾猜中只剩下絲絲冷笑。這年頭，誰是傻子？

對我這個已經(jīng)漸漸變得狂妄的觀眾來說，給我一部電影，只要它的情節(jié)夠嚴(yán)謹(jǐn)故事夠有邏輯，我便一定能夠在它揭破謎底之前窺探到它的用意和故事走向，懸念只存在于“何時”--透過我自己的眼睛，故事中給的暗示不是不夠，而是太多和太過明顯?？炊嗔诉@樣的故事，我發(fā)現(xiàn)我的快樂竟然只建立于在猜透故事時卡卡鐘表和一步步印證猜想的隱秘快樂，而再無謎底揭曉那一刻的恍然大悟。你看，也該有這么一部電影，來給我當(dāng)頭一棒了。

最初要看Vanity Fair, 是看上了Reese Witherspoon那雙凌厲的眼睛。薩克雷的原著并不曾真正看過，但一個聰明女子野心勃勃向上爬的故事，誰不感興趣呢？

我向來是不憚以最壞的惡意來揣測這樣一個人物的--向上爬的故事無外乎出身低賤，不擇手段，挾私報復(fù)，玩弄感情，享盡榮華，登高跌重等必要情節(jié)，也無外乎不堪的父母，心地過于善良的好友，猥瑣的最初追求者，英俊的情人，老實戴綠帽的丈夫等必要人物--我猜中了這些，但故事的發(fā)展，讓我出乎意料的次數(shù)，也大大的出乎了我的意料。

不妨從頭開始理吧，窮畫家的女兒Becky在去就任家庭女教師的途中在好友Amelia家中稍作停留，遇上了“猥瑣追求者”Josh和Amelia的未婚夫Geroge（我本以為他會扮演”英俊秘密情人“這個角色，竟然猜錯了，出乎意料第一次），同樣以追名逐利為己任的Geroge識破了Becky勾引Josh的伎倆，Josh沒有向Becky求愛便遠(yuǎn)赴印度，Becky帶著憤懣去Sir Pitt家里赴任。走的時候，她和Amelia親切擁抱互道再見。（我的旁白: 看到Becky擁抱時野心勃勃的眼神，我挺期待看到她因名利而與好友因為Geroge決裂的那一刻，看后話就知道又猜錯了，出乎意料第二次）

Sir Pitt家與Becky所期待相距甚遠(yuǎn)，一臉傻氣的大兒子Mr.Pitt還總和她糾纏，但讓Becky堅持下去的希望，是即將和有錢Aunt一起歸來的最有希望的繼承人小兒子Rawton。在Becky的苦心經(jīng)營下，她得以伴隨老女人一起回到了London，并成功讓Rawton陷入情網(wǎng)。正在她對這段新關(guān)系充滿憧憬的時候，Sir Pitt的糟糠死掉，老頭子竟氣喘吁吁地跑過來向她求婚。Becky不得以坦誠和Rawton的關(guān)系，一家人都?xì)獾貌惠p。Becky得以與Rawton結(jié)婚卻使Rawton基本上已經(jīng)失去了得到繼承權(quán)的希望（我確實沒想到長得花花公子一樣的Rawton真會娶Becky，我在看Becky在床上說要以懷孕做要挾時男人那猶豫了一瞬的眼神，以為Becky馬上就要被PIA飛掉了，出乎意料第三次了）。

與此同時，Geroge的商人父親搞垮了同僚Amelia的父親，并精心安排了富家小姐給Geroge相親，而另一邊落入貧民境地的Amelia還在苦等Geroge迎娶。Geroge燒掉了好友Dobbin傳遞給他的Amelia的信，正當(dāng)我期盼他的高攀之旅就此展開的時候，此人卻和其老子鬧翻迅速娶了Amelia，大跌眼鏡，出乎意料第四次。

戰(zhàn)爭開始了，身為軍官的Rawton和Geroge都將去參軍。舞會上Amelia不舒服，Geroge卻一味與Becky共舞然后偷偷遞上小紙條。Rawton臨走前盡心安排已經(jīng)懷孕的Becky一切后事，以防備他本人在戰(zhàn)場不測，兩人真情流露（我本以為以Becky此種女人婚姻只是逢場作戲，未想竟是真愛，眼鏡又跌了一次，第五次）。Becky準(zhǔn)備從前方逃離是看到了流離失所的Amelia，竟然放棄馬車上唯一的座位與Amelia共同留守（沒想到竟然是真的友情，我又錯了一次，第六次）。

兩人終于守得云開見月明，戰(zhàn)爭結(jié)束。（此時戰(zhàn)場的長鏡頭拉起來，我本以為會看到Rawton陣亡了臉，沒想到死的竟然是Geroge，暈了，此人再無給Becky老公戴綠帽之可能，第七次）。雖然Becky一家感情不錯，但老Aunt和老爺子的遺產(chǎn)都給了傻哥哥，沒給Rawton留下一個子兒。兩人生活重新陷入困頓。這時候，欣賞Becky老爸畫作并一直與Becky偶遇的有錢伯爵出現(xiàn)了，經(jīng)他一系列提點和金錢上的協(xié)助，Becky在上流社會大出風(fēng)頭，卻漸漸疏遠(yuǎn)了與Rawton的關(guān)系。終于伯爵欲占有Becky之時被因伯爵陷害而入獄歸來的Rawton撞見（Becky聞Rawton入獄時似有不忍，也并不太甘愿屈從伯爵，沒想到此人尚有良心，這回第八次了），暴怒的Rawton大打出手，Becky與伯爵的關(guān)系徹底玩完，Rawton本人被派往遠(yuǎn)東得傳染病而死。

十二年后，鏡頭轉(zhuǎn)到Becky已在德國酒店賣笑（如此聰明卻墮落至斯，有一點點沒想到，算半次）。偶遇因遺腹子得到承認(rèn)生活不再困頓的Amelia，此時一直深愛Amelia的Dobbin已陪伴其多年。Dobbin因為Amelia一再拒絕自己已經(jīng)心灰意冷，Becky卻一語點醒Amelia其實Dobbin才是值得愛之人，并講述Dobbin為Amelia做的種種好事并展示給她Geroge當(dāng)初塞給自己的小紙條，上面的內(nèi)容竟是讓Becky與他私奔，Amelia終于情得所屬（最讓我吃驚的橋段，Becky大力贊揚的Dobbin對她并不屑，落到如此境地竟然還能與故人真心相對，成全有情人，這哪里像一個野心家該做的事情！第九次出乎意料）。Becky此人實在不簡單，曾幾何時的輝煌，而現(xiàn)在賣笑也氣定神閑安之若素。老天眷顧她，竟然讓”猥瑣追求者“Josh變作癡情男人，英雄式的攜了她遠(yuǎn)赴印度。離開之前，Becky粲然一笑，說的是與最初一樣的話：I always love to go to new places...塵埃落定，野心女竟然也賺了個好歸屬，出乎意料最終回。

竟然有十次半！這樣一部電影，確實夠讓我情緒跌宕起伏的了--其實，也源于我最初對Becky這個角色的假設(shè)--自私狡猾陰險的拜金女。事實上，這個角色卻是出乎套路地愛憎分明，有良心，最光彩照人的是她在任何環(huán)境下都是一副好整以暇的安然（大雨中安坐著沒有蓬馬車時候，被老處女掃地出門的時候，賣笑時見到故人的時候···）。當(dāng)我自以為”英明“的判斷力失效的時候，可能才是我能真正認(rèn)真聽故事的時候。我不禁嘆服，我的假設(shè)錯了，一個”比旁人都聰明“的女人，憑什么就要在社會底層掙扎，憑什么就不能憑借手段為自己贏得與智力相匹配的地位，又憑什么，一個在名利場周旋的故事，就一定要是一個蛇蝎美人紙醉金迷的墮落史？

人生如此，名利亦如此，我們本是周旋在名利之中的蕓蕓眾生，玩玩便罷，何苦反被名利所苦所累，是誰玩了誰？不妨再重溫湘云妹妹的這套”點絳唇“吧。

“溪壑分離，紅塵游戲，真何趣？名利猶虛，后事終難繼?！?br>

She Walks in Beauty



by Lord Byron 1788-1824



She walks in beauty, like the night

Of cloudless climes and starry skies;

And all that's best of dark and bright

Meet in her aspect and her eyes:

Thus mellow'd to that tender light

Which heaven to gaudy day denies.



One shade the more, one ray the less,

Had half impair'd the nameless grace

Which waves in every raven tress,

Or softly lightens o'er her face;

Where thoughts serenely sweet express

How pure, how dear their dwelling-place.



And on that cheek, and o'er that brow,

So soft, so calm, yet eloquent,

The smiles that win. the tints that glow,

But tell of days in goodness spent,

A mind at peace with all below,

A heart whose love is innocent!



參考譯文：

她走在美的光彩中，象夜晚

皎潔無云而且繁星漫天；

明與暗的最美妙的色澤

在她的儀容和秋波里呈現(xiàn)：

耀目的白天只嫌光太強(qiáng)，

它比那光亮柔和而幽暗。



增加或減少一份明與暗

就會損害這難言的美。

美波動在她烏黑的發(fā)上，

或者散布淡淡的光輝

在那臉龐，恬靜的思緒

指明它的來處純潔而珍貴。



呵，那額際，那鮮艷的面頰，

如此溫和，平靜，而又脈脈含情，

那迷人的微笑，那容顏的光彩，

都在說明一個善良的生命：

她的頭腦安于世間的一切，

她的心充溢著真純的愛情！



[注釋]



G. G. Byron：拜倫，英國浪漫時期的詩人，著有長詩"Child Harold's Pilgrimage”



clime: 氣候；地方



starry: 布滿星星的



mellow: soft, sweet, juicy, and full-flavored 柔和、柔軟的、甜蜜的；芳醇的。 mellow'd=mellowed, mellow'd是古英語拼法。



tender: 溫柔的, 柔嫩的



gaudy: a feast or festival; called also gaud-day and gaudy day.



deny: to give a refusal to; turn down or away 拒絕

“如果我有5000英磅，我也會是一個好女人?！薄睹麍觥防锏呢惣Аは钠杖缡钦f。

  然而我要說，即使沒有5000英鎊，貝姬也是個好女人，好過萬千男子。

   或許是沒有看過薩克雷原著的緣故，我對麗思·威瑟斯伯恩扮演的貝姬在一次次絞盡腦汁躋身上流社會的計謀破產(chǎn)后仍信心十足無比敬佩。這是多么昂揚的人生態(tài)度！

   貝姬出身貧寒，母親是一名法國歌女，父親是一個窮困潦倒的畫家。貝姬從小立志掙脫貧困，這一點都沒有可以指責(zé)的地方。然而她的縝密心思最終與虎謀皮而失敗。當(dāng)她聲名狼藉后待在一家德國餐館時，我不由地為這樣一個悲劇而為貝姬感到惋惜，慨嘆她生不逢時。所以當(dāng)最后貝姬的那個全部家當(dāng)最后馱在印度大象上時，我還在懷疑原作者是否給了她一個如此美好的歸宿。

  我同情貝姬，并不是同一她所有的行為。她不是一個花瓶，她比皮特·考利一家的任何一個人都要聰明，有才干。作為一個沒落貴族的女家庭教師，她沒有被不如意的生活環(huán)境所嚇倒，更沒有怨天尤人，而是勤勤懇懇，把學(xué)生教得很好。同時，她又抓住每個機(jī)會，逃脫她所厭惡的環(huán)境。

  如果說中間有著悲劇，那也許正因為貝姬狡猾得不夠徹底。她不愿意嫁一個老頭，當(dāng)然也可能是因為這個老頭錢不夠多；但是最后她拒絕斯丹爵士的那一幕足可證明她比中國改革開放后某些為求富貴而寧愿委身耋耋之軀的人要強(qiáng)。因為貝姬沒有放棄愛情。

  說真的，我當(dāng)時曾懷疑貝姬對那個輕佻的略帶孩子氣的羅頓的感情。甚至當(dāng)她對考利一家說，即使沒有遺產(chǎn)，她也感謝上蒼給了她一個這么好的丈夫時，我仍將信將疑。我一直覺得她和羅頓是臭味相投。一個鉆營自私，一個懶惰無賴。但是故事的發(fā)展讓我有所歡喜，尤其是滑鐵盧戰(zhàn)役戰(zhàn)役前她和羅頓的告別。像羅頓這么看似毫無才干，只會揮霍的人也居然會如此細(xì)心地為妻子安排好退路。他很搞笑地對貝姬說，我穿舊制服去戰(zhàn)場，這樣你可以將那套新制服賣掉得30比尼。so cool，no need to mention other similar lines.

    貝姬與幾個男主人公的故事發(fā)展情節(jié)幾次出乎我的猜想，比如貝姬和喬治、羅頓以及侯爵之間的關(guān)系發(fā)展。以片名看，我以為貝姬是個刻意策劃并主動投身于那些對她有用的男人，然而并非如此，她拒絕喬治、真愛羅頓、不甘于委身于侯爵，而且成全艾米麗亞的愛情?？偟母杏X是，貝姬并非刻意游戲于名利場，而是生活所迫求一立身之地。

   故事始終圍繞這貝姬發(fā)展，但是我還是被杜賓對艾米麗亞的深摯愛情所深深打動，情節(jié)雖然老套，卻是最牽動我的一條線。杜賓和艾米麗亞，也是這部電影里我最喜歡的形象。

    扮演貝姬女演員的長相有點怪，不漂亮、也不性感；倒是艾米麗亞的形象，非常純凈、美麗。此外，片頭很唯美。