劇集一開始就說，在別墅的二樓，每個人都有一個房間。

小雀和別府的房間在 ep1 就出現(xiàn)了。

雀的房間最小，席地而睡，只有一張椅子。（ep1）

各種睡姿。（ep8）

家森進來過。（ep8）

別府是單人間、單人床，常在桌上用筆記本電腦。（ep2）

家森背著小雀進來過。（ep1）

小雀自己來過。（ep3）

也慫恿別人來過。（ep8）

家森睡書房，有一張大書桌，三面墻上都是書。（ep4）

生病時小雀來送飯（ep4）。枕頭旁邊放著紫式部紙巾（ep1）。

獨自流淚時，是躺在地上。（ep9）

卷最神秘。獨自拉小提琴在客廳（ep1），兼職寫稿也在餐桌上（ep5）。沒有人知道她的房間是怎么樣的。

一直要等到 ep6 結(jié)尾才出現(xiàn)。小雀被捆綁起來，應(yīng)該就是在卷的房間里。還記得衣架上這件綠衣嗎？卷去醫(yī)院探望小雀的父親，就穿著這一件（ep3）。原來是個標準間，有兩張床，一張小桌，一面鏡子。（ep7）

卷的婆婆也被安頓在這個房間。（ep7）

卷收拾行李時。我們終于可以確認這就是她的房間。（ep9）

高橋一生、松隆子、滿島光、松田龍平。

以坂元裕二的水準，有趣的已經(jīng)不單是人設(shè)分析和臺詞截圖，即便是一次多人會面的座次規(guī)則，也很值得玩味。對于劇評寫作來說，會出現(xiàn)許多可寫的內(nèi)容和角度，自然也會有貪多嚼不爛的可能。除了剛才提到的人設(shè)和臺詞，文化暗格、三觀埋伏、數(shù)據(jù)干貨甚至純粹抒情都可以作為寫作出發(fā)點。本篇則以故事場景為主線，將一切與主線情節(jié)發(fā)展有關(guān)的細碎呈現(xiàn)出來，努力創(chuàng)造出類似放大鏡的效果。

Episode 01 信息量過大的首集放出，層層懸念仿佛堆砌工整而后被轟然推倒的積木，散落遍地看似無從下手。僅僅因為到樓下便利店買東西的幾分鐘疏忽，本該恩愛共處的丈夫便離家出走消失不見。被生活驟然戲弄的卷真紀一年到頭也沒能捋清有關(guān)真相的蛛絲馬跡，聽到新聞中喪命男子的信息，甚至不愿心血來潮往家中的一片狼藉多看一眼。被10000日元收買的世吹雀視音樂如生命，卻一定對卷真紀的真相抱有更大的興趣。KTV的相遇明擺著是買一送三的農(nóng)村包圍城市把戲，卻因為彼此眼神的游弋很難說清不可告人的私心。

全員單戀定位的愛情片卻戴上充滿撩人氣息的懸疑面具，就像中年夫妻帶有自欺欺人屬性的情趣內(nèi)衣，不過是一場逆襲未遂的掙扎而已。丈夫與妻子、監(jiān)聽和監(jiān)視，卷真紀在不同的施受關(guān)系中扮演著不同角色。包括在桌子下方安裝錄音器的雀在內(nèi)的三位旁觀者各自心懷鬼胎，互相攪拌進入彼此的生活，目的也僅僅是“接近真相”，和真紀“經(jīng)歷真相”的可能性相比，完全不是一個量級。

炸雞與檸檬汁，默契分組測試 雖然戒指換手、擦眼鏡、整衣領(lǐng)、脫襪子等極具個性的動作設(shè)計足矣讓觀眾對人物個性過目不忘，言語出三觀才是本劇人物塑造水準展現(xiàn)。 四人坐定第一次碰杯后，家森給真紀添酒。

座次規(guī)則可以概括為，心之向往遠在岔路，身邊的默契卻熟視無睹，甜如蜜糖的表象捂住真相的雙眼，心里的殺意給了錯生默契的人。 最容易觀察到的是司對于真紀的好感，最早看出端倪的人，則是初次到達別墅隨即詢問司是在叫真紀姓或名的家森。溫柔細膩的別府司總是在與卷真紀有單獨對話空間時嘗試詢問有關(guān)生活的痛癢，而令問路妹子都能心甘情愿送上香吻的開朗型男家森諭高，輕浮到像隨時詢問天氣一樣展示今日內(nèi)褲裝備詳情，且對于隨時可以睡著的萌妹世吹雀頗有好感。擠檸檬汁的動作由司和雀共同完成，而家森的矛頭始終指向司，之后的雀更是明目張膽霸占了家森的橘子果凍，而后者也僅僅一笑而過，并未認真。同時，家森和真紀在尊重不擠檸檬汁這一哲學問題上也出乎意料的齊頭并進，擠檸檬汁是對是錯并不是問題，對于有悖于理所當然的個性的尊重才是兩人想要強調(diào)的重點。

事實上，切檸檬的人，是家森自己，然而，只有家森自始至終沒有吃炸雞。家森尊重了炸雞配檸檬的常規(guī)吃法，而不加檸檬的吃法卻并未受到尊重。 餐后，司在擦拭餐具，家森給真紀添酒。

本杰明欺詐事件，三觀試金石 輕井澤的別墅，成為攪拌夢想的染缸。本以為溫柔的提議將被溫柔地忽略，結(jié)果輕聲細語的真紀卻踐行了最強大的行動力，果斷做掉騙子本杰明。為老人撿回帽子的時候，跑在最前方行禮致敬的司和端坐車內(nèi)心如止水的真紀形成鮮明對比。助人為樂指數(shù)如圖般由近到遠。 虛偽地做個好人，不如痛快地做個壞人。 只因真紀是唯一無法讓司爆發(fā)的對象，后者的優(yōu)柔寡斷卻再次被家森看不順眼。此番交互的勝出者是雀，其語言精道，在于聽完各方態(tài)度后火速站隊真紀，用欲加之罪令司和家森對本杰明點到為止的同情變得荒唐可笑，惹的司鄭重其事道歉，也令本該較真的家森以玉米茶開脫，以至于真紀卸下防線，卻疏忽了更為兇猛的進攻。團隊氣氛好不容易從本杰明的夢想緩和到玉米茶，居然被生拉硬拽在真紀要了4遍A之后才偃旗息鼓。 人生三坡理論也好，夢想和生活的同一性也好，螞蟻和蟋蟀的故事也好，圖釘與冰箱貼的象征區(qū)別也好，只是基于真紀三觀的解釋工具而已，并不是什么正能量雞湯。真紀的觀點可以概括為，諸如本杰明，的確有妻兒要養(yǎng)，然而詭辯之處在于所有人都在責備搶奪夢想的殘忍。既然夢想和生活分開，那么奪走的應(yīng)該是本杰明的生活，而不是夢想。他仍然擁有有關(guān)音樂的夢想，所以并沒有誰是兇手，也沒有人需要因此自責。 至于愛情的定義，由真紀與丈夫兩年婚后生活所思而展開，難度應(yīng)該可以與三大哲學問題并列，擁有無窮無盡的答案。丈夫與后輩的對話不能作為一錘定音的結(jié)論，卻也足夠打破夫妻生活的一潭死水。愛，卻并不喜歡。愛和喜歡難道不是一回事么，就像炸雞和檸檬汁那樣理所當然。坂元裕二卻要告訴你，這并不是一件事。愛也是工作的一種，愛是妥協(xié)，達到一定極限，也會心生疲倦。極限在哪里，每個人都不同，然而愛卻不喜歡的可能性，則是需要被接受的現(xiàn)實。 以及其他小細節(jié)，也叫人驚喜連連。司看照片時的慌張給了家森證實猜測的機會，而家森過于直男的氣場立刻露出被司反殺的馬腳。真紀敞開睡衣的玩笑收到家森和司相似的效果，但是家森是真心從容，而司是假裝淡定。男性心儀表示，至此完成。談及兩年都沒有說出不喜歡炸雞配檸檬汁真相的老公，真紀毫無對于溫柔的感激，反而說無法原諒，不需要這種假意的溫柔。她需要什么呢，無非是家森的真實和直爽。女性心儀表示，至此點到為止。

Episode 02

家森主廚的日常仿佛就這樣塵埃落定，讓最挑剔的偏執(zhí)狂隨心所欲地偏執(zhí)，似乎是所有人的心照不宣。然而即便如此，偏執(zhí)狂的龜毛屬性還是無孔不入的叫人不得不處處提防。普羅旺斯魚湯或許無法抵擋餃子帶來的歡笑，牽頭說餃子的人偏偏是令家森無能為力的雀。

偏執(zhí)狂的另一種無能為力，是想法很多但是無從改變。叉燒肉蓋飯并沒有勾搭妹子更具吸引力，能忍得住煙熏火燎，卻無法抵擋內(nèi)心的直男燥熱。家森對女性心理活動的精準猜測和搞笑表演并沒有什么卵用，注定被拒絕的仍舊難逃悲慘的結(jié)局。

別府司的直球

司的智商和雀根本不在一個次元，后者能夠依舊堅持玩耍，動力來源于洞察真相的好奇心以及對司的個人興趣。越是在心機戰(zhàn)場拼殺，反而越是向往一清二白的內(nèi)心，對雀來說，司就是洶涌海浪中的寧靜小島。察覺到心儀對象另有鐘愛迫切需要確認，就伺機露出對等的破綻給對方以獲取信任，虛擬一個安全的位置給自己，便可坐等對方卸下防備。然而真相大白對雀來說并不意味著歡喜，即便同樣把貓放在心中動物排名的第三位，無法向司告白的自己也并沒有理由去嘲笑一個無法向真紀告白的司，何況，自己還在享受著司不經(jīng)意的溫柔待人，愛情問題可并沒有冬天吃冰淇淋時選擇熱戀草莓還是搖滾堅果那樣容易。

全員單戀的車輪就這樣被別府司推動，然而最終總歸會有人贏有人輸。在無關(guān)緊要的觀眾眼中，最好的結(jié)局會產(chǎn)生兩對情侶，即便如此，也至少有兩人次曾經(jīng)心碎。四人向故事的有趣之處在于心機的合理合法使用。果斷拒絕愛著我的人，并盡量促成愛著我的人和愛著愛著我的人在一起，那個愛著愛著愛著我的人，也就是我愛著的人，才會放棄和愛著愛著我的人在一起，才有可能愛我。

所以雀的每次假寐都有理由在。阻止心儀之人向他人告白是傻瓜行為，讓他在時機尚未成熟之時迅速碰壁，才是給自己機會。都學著點。

告白時機不成熟，從兩方面說起。首先，真紀對丈夫離去的真相仍舊迷茫，即便是丈夫單方面人渣的草率行動，也不該是司伺機而動的借口。告白就好好告白啊，完全不懂察言觀色的司，即便說出我喜歡你，重口味如真紀都并未因為尷尬而打斷，偏偏后者要勇敢去戳中丈夫離去的痛楚。不要瞧不起被拋棄的女人，這句話只是真紀拒絕本能的表象，而怒氣沖天的真正原因，是尚處在失去摯愛痛苦中的傷口，遭遇了感恩命運賜予四重奏的空歡喜。偏偏司還要火上澆油，坦言自己多年來的處心積慮以及對異性閨蜜九條的利用。被欺騙之人的最大怒點在哪里，就是被再度欺騙。要知道，首集最先提及四重奏的天意的人就是司，明知真相故意裝傻，真是罪大惡極。其次，司始終在承認對命運的虔誠，卻始終在挑戰(zhàn)命運。所謂命運，就是注定的默契，就是真紀對演出突然喪失信心時家森和司的態(tài)度差別。司的態(tài)度是，沒關(guān)系，加油，你可以的。家森是，瞬間提出感同身受的想法。假設(shè)你是真紀，你選誰。再比如，你半夜突然想吃宵夜，男A說，半夜吃東西對身體不好。男B說，半小時后買好送到家門。你是女生，你選誰?；謴屠碇堑乃緵Q定在九條的婚禮上演奏，真紀的第一反應(yīng)是，怕演不好，家森立刻翻譯道，她的意思是，可以。

九條的真愛和成全

即便男女之間存在純友誼，看上去也像極了一種未遂關(guān)系。沒有機會發(fā)生什么，并不比有機會發(fā)生什么但是最終卻沒發(fā)生什么更加高尚。真紀曾說，以為對方離不開你，其實是你離不開對方，想想被真紀拒絕的司轉(zhuǎn)而向九條求宿來宣泄欲望，默契如此的九條難道沒有察覺么，所以她才會說自己和司都十分狡猾。

九條對司動了真心，即使必須與聊輪胎的男人結(jié)婚，心中也一定有司的位置?？Х葟d很美味，就是太遠了，附近的便利店味道也還不錯。所以退而求其次貫穿在生活的每個部分，吃飯是，愛情亦是。九條對于真愛的表達看似含蓄柔軟，其實洶涌而壯烈。正因為真愛，才沒有利用司此刻的內(nèi)心軟弱。正因為真愛，才會自怯和謙卑，明知道今日的纏綿把握不住司在未來的后悔可能。正因為真愛，甚至都不舍得讓對方為一時沖動負責。

好聚好散，擁有過，可回憶，不后悔。雖然不該鼓勵，但是用這種心態(tài)來處理男女純友誼看起來實在舒服極了。

早先關(guān)注吉岡里帆，視頻也好寫真也好，好看是好看，總覺得有種說不上來的感覺。眼中缺少笑意，居然因為劇中客串的經(jīng)歷被松隆子扮演的卷真紀一針見血地點到要害。至于最搞笑一幕，發(fā)生在司偷瞄老板娘之后的演繹，自以為的小聰明變成難捱的尷尬，內(nèi)心燥熱最終被編劇的機智幽默化解。家森遭遇的麻煩和雀的心計開始逐漸露出，雀和真紀的對弈，線香和假寐已經(jīng)讓后者開始察覺，真紀不會像司一樣容易被套路，對疑問產(chǎn)生反問的回應(yīng)也不止有雀一個人明白，誰的底細先被猜出，關(guān)系到四個人的關(guān)系走向。婆婆線的鋪陳不宜過長，按照以往的經(jīng)驗，倘若EP05之前沒能露出，則整部劇將會產(chǎn)生麻煩。

Episode 03

經(jīng)歷了最初懸疑線和神臺詞的狂風驟雨，故事敘述節(jié)奏逐漸放緩。去往遠方的旅行經(jīng)過馬不停蹄的長途奔襲，自當用更加舒適的心態(tài)享受跋山涉水之后的應(yīng)得。按照這個速度，即便延伸至每集一位的篇幅，也足夠講兩輪。世吹雀遭遇的童年不幸成為四重奏能否繼續(xù)維持的巨大考驗，一切的窘境卻為別府司和卷真提供了展示真心的機會。

本集戲份不多的家森被綽號“澱君”的有朱玩弄于股掌，卻對明明在意的雀缺乏關(guān)懷，主要原因在于家森走的并非是別府司的暖男路線，直男屬性在面對他人的生離死別時只能欲言又止。何況家森自己的屁股還沒擦干凈，對雀過于輕率的表現(xiàn)與接下來要展開的前女友情節(jié)會產(chǎn)生顛前倒后的沖突。

超能力少女雀的孤獨

童年時期便參與了“全國性”的欺詐事件，站在雀的角度，說是讓父親毀了一生也不為過。親情與友情的接連疏離，想必在雀的世界里，都是極為奢侈的存在。父親從頭至尾沒有一句臺詞便撒手人寰，至死也沒能得到雀的當面諒解。奇妙之處在于，我們并未見到父女反目的你來我往，雀甚至自始至終都從未抱怨一句。

最無情的憎恨不是爭吵，而是老死不相往來。最終巴赫中途更換卡薩多，以卡薩多與恩師卡爾薩斯因納粹心生嫌隙多年最終言歸于好的故事來緬懷自己與父親的關(guān)系，雀還是忍不住在心里默默送父親最后一程。

在前同事眼中，雀經(jīng)常面帶笑容，總是很享受的樣子聽大家說話，對自己的事情絕口不提，也從未被人注意過異樣。從不和別人一起吃午餐，也從不參加聚會，應(yīng)該是一個喜歡一個人待著的女生。不難看出，雀的內(nèi)心早已做好萬全的準備，對待各種歧視言行足夠淡定，甚至有一種一切都是自己罪有應(yīng)得的覺悟。只是，大多數(shù)享受獨來獨往的表面都是一種被逼無奈，就像雀明知道所謂正常人了解真相之后通常會出現(xiàn)的反應(yīng)，所以在一開始就不刻意把握友誼。

真紀不是說過么，比悲傷更令人悲傷的，是空歡喜。

友情敏感體質(zhì)雀的收獲

包圍在雀身邊的，是伙伴們前赴后繼的友誼。之所以用包圍這個詞，是想要確切表達一種幸福感。這種幸福感分為兩種層面，一種是未知真相前別府司的無微不至，一種是真相大白后卷真紀的暖人心脾。

我們總是被教育不要把所有的喜怒哀樂寫在臉上，只是生而為人必然嘗盡人間酸甜苦辣，即使隨著年紀增長，待人接物方式無奈地趨于成熟，也永遠無法做到像機器一樣冷血和決絕。若是連伙伴的情緒波動都無法察覺，空談友誼又有何意義。細膩如司，最先察覺雀的異樣?！叭绻袝r間的話……”雀的話還未問出口，便被司打斷。從表面上看，司推薦雀參加年糕大會像是一種不識趣味的木訥，實際上卻是非理性友誼釋放的最佳表達。

你愿意說出來，我就愿意聽，你說多久，我聽多久。你不愿意說出來，我就只字不提，并且無條件支持你的一切決定。不知道你愿不愿意說，我不會主動問，卻始終陪在你身邊，不管你發(fā)生了什么，作為朋友，我能做的就是讓你快樂。

就像沒有任何言語表達便能猜到雀想要冰淇淋，這種默契對于友情敏感體質(zhì)的雀來說簡直是致命殺傷。唯一遺憾的是，司還不明白自己才是雀的解藥。雀從司口中得知年糕大會的消息后并沒有立刻拒絕，而是先反問司一句，你呢，明天什么安排。如果不是司必須回家與家人團聚而是選擇去參加年糕大會，雀的心結(jié)便不會拖延到真紀來解了。

對于有朱的勸告，雀聽信了一半，忘記了另一半。明明鉆進了司的被窩，卻最終沒有告白。明明沒有告白，司卻因此得知心意。明明得知心意，卻沒有機會拒絕，反倒被不經(jīng)意的一吻捉住了靈魂?？墒怯兄煺f過，女人主動接吻，男人是不會產(chǎn)生愛意的啊。

不妨換個角度思考，在司的眼中，真紀又會是怎樣的角色呢。貓、老虎、還是被雨淋濕的狗狗呢。賣萌、女王強勢、楚楚可憐，司究竟中意哪一款呢。

記住，乖張是最笨拙的討巧。

所以，依然是狡猾的別府司。

這是在夸獎。

而正在雀乘車路過病院卻最終沒有下車的時候，偏偏是真紀接到電話趕到醫(yī)院，偏偏是真紀目送雀的父親離世，冥冥之中代替雀完成了未了的心愿。這個人情的價值有多大呢，如果不是家森和司的裝飾太過吸引，如果真紀載雀回家的路程再長一點，雀恐怕早已將潛伏在真紀身邊的偵探角色扮演真相和盤托出。

友情的力量，在于避開朝夕相處的瑣碎，能夠輕而易舉地感同身受。雀從一開始就保持著安全的距離，并在感到風吹草動的時候自動代入曾經(jīng)扮演的角色。雀奢望真紀一尺的尊重，卻得到真紀一丈的包容。如果真的很為難，即使不去醫(yī)院也沒關(guān)系。比起這些，你對于我們更加重要。會邊哭邊吃飯的人，一定會活下去，會邊笑邊吃飯的人，一定有資格享受友情。在他人眼中喜歡獨處的雀其實比誰都渴望友情，不想離開四重奏才是她內(nèi)心的想法。之所以能孑然一身熬過這么多年，是因為外公的大提琴扮演了知己的角色。

Episode 04

被一張超期未兌換的彩票扭轉(zhuǎn)人生的家森諭高，將至今為止的人生酸楚娓娓道來。空歡喜的梗再一次實力搶鏡。對任何人來說，親情和愛情在家成三口之后就不容易撇清。

真紀在家森表述住院經(jīng)歷時意味深長的眼神注視下，也沒流露絲毫不從容。有關(guān)殺人兇手的身份猜測五花八門，且不論真相如何，至少目前為止，劇情亦在刻意往此方向引導。幾乎所有人都以真紀謀殺為前提來推測殺人動機，然而忽略另一種可能，真紀根本就不是蓄意謀殺，而是意外導致。即便真的存在真紀推下老公的事實，也許就是想和老公從背后開個玩笑，用力過猛，導致悲劇，就像英格蘭烏龍球十連發(fā)。

既然是無責任猜想，以上就是我的答案。坂元裕二這種生活家，會讓劇中出現(xiàn)蓄意謀殺這么血腥的情節(jié)，可能性太小。所以，對于劇情大方向，靜觀其變就好，給反轉(zhuǎn)留些期待和空間。愛情懸疑也好，懸疑愛情也罷，主線是愛情，懸疑則是講述愛情的手段，跟手段過不去，不僅顛倒主次，還浪費了實力派們的演技。

父愛之盔甲與空歡喜

如何調(diào)皮又可愛地表達自己對于另一半的厭惡呢，根據(jù)聊得來的程度給妻子、貓、獨角仙排名的話，順序是貓、獨角仙、妻子。俏皮不失準確，明明是抱怨卻叫人輕松一笑，這是第幾次在坂元裕二的劇中看到類似有趣的類比了呢。

之前說過，既然四重奏的人物設(shè)定如此個性鮮明，我們就有理由對其他角色同樣滿懷期待。曾經(jīng)評論過九條和有朱，今次來談家森前妻茶馬子。茶馬子的人物設(shè)定叫人印象深刻，原因在于我們對于這個人物形成的所有印象，都是在她實際露面之前就形成了。以家森為參照物，小學時候就曾騎車繞日本一周，曾經(jīng)買彩票中了六千萬日元，當過B級片演員，其他三人在聽到這些故事時瞠目結(jié)舌的表情儼然默認家森乃四重奏中放蕩不羈第一人的地位，即便如此依然hold不住更加放浪形骸的前妻茶馬子，冬天仍然穿著拖鞋，手機屏幕總是裂的，很自然豎著拎起蛋糕盒子。我們很容易吐槽某人神經(jīng)大條，卻很難描述出一個比較級，編劇在這里為我們做了很好的示范。不用宏大的背景，也沒有復雜的語言，講兩個生活中的例子就足夠?qū)憣崱?/p>

相比之下家森反而顯得老實和溫順。沒有比較就沒有傷害。

雀聽著家森父子對于兩只老虎的執(zhí)著注意到光太的行蹤，又看到大冷天穿著拖鞋的茶馬子靠近進而提醒家森，最終順利將兒子帶回別墅，簡直是完美的僚機。家森喜歡雀的機智，而機智又不等于心機，何況家森與真紀之間存在故事，所以才綜合考慮選擇了雀與自己同行。家森的灑脫，體現(xiàn)在他正義的是非觀。家長里短隨意戲謔，大是大非心中自然有數(shù)。并沒有明確的細節(jié)顯示家森知曉雀的秘密，雀與真紀婆婆的表態(tài)卻因此證實家森對雀心懷正義的判斷。家森的挑剔從最初炸雞配檸檬開始，直到炸竹莢魚配醬油，并未正面對抗過雀，甚至所有對家森做過的壞事，都與雀脫不了干系，果凍被霸占，昂貴的紙巾被浪費，內(nèi)褲被燒，穿廁所拖鞋進屋，統(tǒng)統(tǒng)被偏執(zhí)的家森忽略，還不能說明問題么。所以被雀親吻的司依然無動于衷并不全因為對于真紀依舊執(zhí)著，說好的愛情懸疑不能在劇集還沒到一半的時候?qū)⑺腥宋镪P(guān)系一錘定音。

家森與光太團聚，雀發(fā)現(xiàn)茶馬子，富二代男友西苑寺誠人被手下攔下，家森等人逃逸成功，幸福地吃著炸竹莢魚，被茶馬子敲門，富二代手下前來感謝。此處劇情順暢無比，看上去神清氣爽，卻附贈了幾處值得玩味的小細節(jié)。

光太與父親重逢，明明思念至極，卻無半點生疏。光太大方地向家森介紹家庭住址，而后者還停留在也許會有一個久別重逢擁抱的臆想之中，光太跑過去開水龍頭，家森緊張地跑過來幫忙，卻發(fā)現(xiàn)其實孩子早已長大，自己的呵護方式還停留在恍若隔世的幼兒光太時期，說明父子相見之難，更說明父子相見間隔之久。

眾人吃炸竹莢魚配醬油，只有家森配沙司，家森對司表示，炸竹莢魚就是應(yīng)該配沙司的，倘若把司換成首集中的家森，用自己的話反駁自己，會怎樣說呢。對，的確有炸竹莢魚配醬油的存在，但是必須承認，也應(yīng)該考慮到吃炸竹莢魚不配醬油的存在可能，比如配沙司。場面如此持續(xù)下去將無法收場，所以光太說道，醬油和沙司都吃的話會比較受歡迎，換而言之，是媽媽教會光太真正尊重不同。眾人只是一笑而過，卻并未把家森的內(nèi)心酸楚放在心上。

手下帶著社長的心意上門致謝，卻被茶馬子狠狠抽了一耳光，緊接著將耳光一半的力氣還給了家森。茶馬子的耳光抽的是忘恩負義的西苑寺誠人，手下還給家森的耳光，則是扣除感謝之外的手下留情。手下對于家森經(jīng)過一夜仍未擺平茶馬子的情緒而失望，又對他帶路抓人的行為心存感謝，只是習慣一直以來在家森面前居高臨下態(tài)度的手下，條件反射甩給家森巴掌，也算給自己找了一個暴露內(nèi)心五味雜陳的臺階。末了留下一句，給你留下了疼痛的回憶，抱歉了。道歉表面上是在講剛才的一巴掌，實際可以理解為一直以來對于家森的逼迫和恐嚇，也可以理解為對于自家公子與您前妻的種種給您帶來的痛苦，表達歉意?？傊疅o非是一種客套，也足以說明手下確是好人沒錯，否則誰會上門威逼還幫著扔垃圾呢。

夫妻就是可以分開的家人

能從敲門聲的規(guī)律判斷出來者何人，說夫妻恩斷義絕也好，說二人水火不容也好，但不可否認的是，他們都曾為彼此用心。

把家森夫妻關(guān)系從三口之家中單獨拿出來寫，這種小心翼翼，就像夫妻吵架要背著孩子一樣。

妻子是最可恨的人。就是食人魚。結(jié)婚申請書就是施咒的死亡筆記。

妻子是最愛的人。就是赤鯥。結(jié)婚申請書就是實現(xiàn)夢想的龍珠。

這是愛恨兩極完全相反的表述。有趣之處在于，第一種說法是家森親自說出，第二種則是出自真紀之口。然而當事人自己的表述卻是假話，無關(guān)的旁人說出的才是真相。而茶馬子斬釘截鐵的說，這不是他會說出的話。這和家森判斷出敲門聲是同樣的原理，乃是日久生情的恩愛表現(xiàn)，而家森即便是隨機應(yīng)變的抖機靈，也不忘記和真紀互動。人都愿意聽好話，哪怕明知道是假的，內(nèi)心也會變?nèi)彳洝?/p>

于是我們又從茶馬子的口中認識了一位完全不同的家森。不再是風一樣不羈的男子，而是不負責任的父親。茶馬子的出口成章與粗獷的外相全然不同，足見對家森的恨鐵不成鋼也是由來已久。金句頻出再次為臺詞黨和截圖黨輸送著福利，似乎每句話都能帶出一篇朋友圈瘋轉(zhuǎn)的雞湯議論。

為什么男人寧愿相信外人的話，也不愿相信妻子的話呢。

20多歲男人的夢想光芒萬丈，30多歲男人的夢想不值一提。

把孩子當做鉗子使的時候，夫妻關(guān)系就算完了。

對于妻子而言，在沒有比丈夫萌生出后悔結(jié)婚這個念頭更加悲哀的事情了。

這些話夫妻之間無論誰對誰說，無論對錯，都是極度傷自尊的。然而，對于男人來說，最具殺傷力的話，是下面這句。

算了，還是不說了，說出來會傷你自尊。

比傷自尊還要傷的話，是威脅傷自尊。

說來家森被傷完全是咎由自取，誰叫他總是流露出后悔結(jié)婚的態(tài)度。對其他三人介紹經(jīng)歷時也是一本正經(jīng)的說出要是春風得意也不會結(jié)婚這種話，養(yǎng)成習慣的有口無心就是罪有應(yīng)得?？偸钦?wù)撊绻娜藢乙姴货r，只要不是重要的人，大可一笑置之。在婚姻關(guān)系中總是如果論，或許家森成功兌換六千萬之后真的走上一條更好的人生道路，無奈現(xiàn)實如此，說出口的如果總是比利刃還要傷人心。即便受到傷害，兩人還是一致的口是心非。對于男人的夢想嗤之以鼻，其實心里比誰都希望他能夠夢想成真。家森愿意放下一切，去和茶馬子重新開始，或許有人會說，難道就不能兼顧夢想和家庭么，這里要說的是，我們沒有必要去假設(shè)真正重新開始之后是否真的會家和萬事興，卻必須要認可家森此番的表態(tài)，畢竟在夢想和家庭只能得其一的假設(shè)前提下，他最終愿意選擇后者。聽到家森一番話，茶馬子心中已經(jīng)釋然，過往所有的渾蛋都一筆勾銷。所以，她也在夢想和家庭只能得其一的前提下，站在家森的立場替他做了決定。正因希望你保持現(xiàn)在的模樣，希望你實現(xiàn)夢想，才不忍心把你拽回平淡的小日子。茶馬子的女性大義對于我們來說似曾相識，你可曾記得《最高的離婚》中的星野結(jié)夏，為了濱崎光生能維持內(nèi)心喜歡的生活，為了愛著自己的光生不為自己向人生妥協(xié)，最終選擇離開。

因為相愛，所以必須離開。很特別的愛情邏輯。不愧是擅長用小細節(jié)講大道理的坂元裕二。

Episode 05

婆婆線的完全露出與之前預(yù)計的進程完全吻合，只是可惜了一切煞費心機的編排。從劇集的整體安排來說，別府司和九條結(jié)衣的戀人未滿線，世吹雀與父親至死不相往來卻因此收獲的意外友情線，家森諭高與前妻茶馬子的相愛別離線，單獨拿出來都是很好的故事，仔細研究卻發(fā)現(xiàn)并未對主線產(chǎn)生什么重大影響，甚至因此產(chǎn)生究竟哪條才是主線的疑惑。明明志在討論夫妻關(guān)系，卻無意之間容納了越來越多的談資，總是有種滿漢全席不知道從何吃起的困惑，也可算是幸福的煩惱吧。

接下來的看點，不在丈夫?qū)τ谡婕o的真相袒露，而在于丈夫的存在對全員單戀設(shè)定的削弱，想要搶奪真紀的司會不會與丈夫之間產(chǎn)生沖突，雀的刀鞘能否收下司這把隱藏鋒芒的利刃，家森與真紀丈夫的病友關(guān)系又會產(chǎn)生何種效果。至于一開始就被當作宣傳噱頭存在的懸疑二字，事到如今已經(jīng)難以掩蓋愛情片的本質(zhì)。丈夫預(yù)料之中沒有死，即便接下來還會繼續(xù)交代諸如將丈夫推下去是蓄意還是無心等等未盡的所謂懸念，也斷不會偏離了情感故事片的走向，如此一來，可枉費了殺人黨和懸疑黨的一番心血。

宮藤官九郎什么鬼。

四流演奏者不容輕視的自尊

別府司接受弟弟別府圭的勸說，嘗試以演奏者的身份尋找工作，來支撐四重奏的夢想。正因為對弟弟有充分的了解，才會事先聲明不需要聽對方的感想，即便如此，還是能明顯感受到圭對于四重奏的輕視。單刀直入提議賣房和驅(qū)散四重奏顯然不會讓哥哥滿意接受，于是不動聲色站到集體的角度闡明利害關(guān)系，弟弟無論從談吐還是思考能力看，都證實之前聽到的各種對別府家族的贊美并不是虛張聲勢，何況能讓混跡圈內(nèi)幾十年的音樂制作人說出承蒙關(guān)照這種話，別府圭的實力顯然高深莫測。

業(yè)余和專業(yè)的天壤之別，被音樂制作人朝木先生用委婉的方式一語道破。真紀和司表現(xiàn)過于僵硬，表現(xiàn)力不夠，家森過于隨性，沒有嚴格按照樂譜演奏，雀則是缺乏節(jié)奏感。這就是成熟的成年人批評別人的一般套路，先是用一些氣場強啊好棒啊會紅啊等等外行也能聽懂的敷衍和客套來夸贊，繼而將缺點指出落到實處。身為演奏家是事實，演奏家需要自尊也是事實，演奏家也需要吃飯，同樣是事實。認為音樂本身以外的幽默和搞怪全都是多余，偏偏后者才是吸引觀眾的主要原因。四重奏決定不了觀眾的品味，只能決定自己要不要吃飯?，F(xiàn)實的殘酷正在于此，夢想是央視主播的去做了婚慶司儀，夢想是外交部發(fā)言人的去做了保險講師，夢想是餐廳主廚的在路邊賣肉夾饃，夢想是國際黑客的去做了網(wǎng)吧管理員。

從工作的角度說，你的意愿并不重要，你的能力能夠匹配別人的需求才重要。

對演奏者來說最大的打擊就是被否定演奏實力。雀除了哭泣什么都做不了，家森的沖動只會火上澆油，司的確很冷靜但是毫無建樹，于是真紀的決斷再次為四重奏把握了前進的方向。這才是對待工作應(yīng)有的態(tài)度，并非舍棄自尊，而是明白工作場合并不值得也不需要賭上自尊，既然認為音樂的最終目的是使人快樂，那么就把這份快樂保留到會使所有人快樂的場合，那里不會存在錯誤節(jié)拍和情緒收放的挑剔，只會有手舞足蹈和歡聲笑語相伴。

當你覺得疲憊得撐不下去，看看下面仰望的人，不是還有無法登臺演奏只能去做助理工作的鋼琴演奏家么。你是不是想說，和弱者比慘毫無意義？拜托，你自己才是弱者好么，你以為你的工作是靠實力爭取來的么?；蛟S助理整日都夢想一生能有機會登臺演奏而徹夜苦練，卻最終敵不過熟人的一句關(guān)照。一流、二流和三流的區(qū)別就像是，一線藝人自身就是品牌，二線藝人靠作品打動觀眾，三線藝人更應(yīng)該現(xiàn)實些為生計而奔波。有志向的三流演奏家，只能是四流演奏家，朝木先生說的就是既沒有能力又自視甚高的下場。

惡魔“澱君”手段詳解

有朱的戲則要從真紀的婆婆卷鏡子說起。即便最開始就看穿了雀和婆婆的神秘關(guān)系，也不至于因為對于四重奏的好奇心就大包大攬承擔起私家偵探的工作，婆婆能在這種情況下敢于放棄雀而將秘密托付給毫不相干的外人簡直就是注定了失敗，自以為有朱是手中可以操縱的傀儡，哪知自己本身才是一顆棋子。有朱的動因說來也奇怪，為達到目的不擇手段的女人在演奏期間偷看了真紀的手機，結(jié)果居然一無所獲，再沒有什么比這更打擊偷窺者的自尊了。于是干脆利落忽悠了老太太，氣勢洶洶地上門發(fā)動攻擊。倘若成功查出真紀丈夫的真相，獲得婆婆的信任事小，填充變態(tài)的好奇心才是最大的自我滿足。倘若失敗，一個眼神、一個動作將責任推給雀就好，她一定會因為心虛而背下黑鍋，自己則將罪名洗脫干凈。賭上澱君的名號，這樁穩(wěn)賺不賠的買賣一定要做。

線香、眼鏡、手機解鎖、包包上的花型亮片早已引起真紀的懷疑，只是不想冥冥之中由雀的父親臨終前為女兒帶來一份來之不易的友誼，就這樣土崩瓦解。進攻型的有朱毫不避諱雀的驚訝眼神，同樣無視雀三番五次的救援。這種女人的可怕之處在于，知道自己要什么，就不擇手段得到，擋我者死。這看起來很酷炫，實際上大多數(shù)看客在生活中只能扮演“擋我者死”最后一個字的戲份。從偷看手機聊到夫妻信任，從夫妻信任聊到出軌，從出軌聊到人際關(guān)系七分真三分假，從人際關(guān)系聊到謊言對于夫妻存在必要性，從夫妻關(guān)系聊到因愛生恨的殺意，最終爆發(fā)出有關(guān)真紀丈夫的質(zhì)問。之所以能夠一路聊下來暢通無阻，主要在于真紀對相對陌生人的不愿設(shè)防和不忍拒絕。

有朱關(guān)于謊言的一番理論有點類似本季另一部新番《謊言戰(zhàn)爭》中的詭辯。假設(shè)“所有人的一生都必須說謊”這個大前提成立，有人說謊，有人受騙，那么所有人就可以被簡單粗暴分為說謊的一方和受騙的一方。于是有人以此為前提，認為與其做受騙的一方，寧愿選擇說謊去騙別人。這種觀點的詭辯之處在于將日常生活中的所謂“善意謊言”等同于大奸大惡的犯罪行為，因為即使所有人一生都注定說謊，也并不代表所有人的一生都注定會經(jīng)歷犯罪行為的實施或承受。謊言的目的究竟是謀取私利還是禮貌客套，其中的區(qū)別顯而易見。坦然面對自己的內(nèi)心動機，就不必在乎真話究竟是七分還是八分九分十分了。

Episode 06

同樣輕聲細語，帶著相同的戒指，即便不遺余力強行與家森扯關(guān)系，還是忍不住讓雀懷疑這個化名為槙村的男人與真紀的關(guān)系。從車站前往別墅，雀始終將話題鎖定在四重奏和家森身上，為的是避免在真相大白前打草驚蛇。進屋大吼真紀的名字，留心觀察對方每個表情，在稱呼槙村時故意拖了長音，甚至刻意詢問對方耳旁的溫度。利用預(yù)先埋藏好的設(shè)定，雀的試探性攻擊變得極易引發(fā)共鳴。從快遞小哥口中得知鞋子上的熒光蹊蹺，聯(lián)想到真紀丈夫失蹤多時可能出現(xiàn)走投無路的窘境，雀最終一擊致命地喊出卷先生的名字。

家森被藍色睪丸的猴子吸引了注意，司偏偏手機沒電被困在公司倉庫，雀與婆婆平行承受著干生和真紀夫婦的傾訴，又剛好拖延了當事雙方直接碰面可能產(chǎn)生的對峙局面，娓娓道來的回憶殺，雖說是基于雙方角度的不同呈現(xiàn)，字里行間還是流露出偏重于干生內(nèi)心感受的痕跡。

殘存的懸疑還能撐些時日，有朱牌攪屎棍總不至叫人狠的牙癢癢，干生和真紀還沒有正面交鋒，但愿四重奏的剩下三人不要再只顧打醬油。

用婚姻區(qū)分親情愛情談何容易

總是想方設(shè)法將婚姻中的親情和愛情說清楚，坂元裕二利用了目前為止條理最清晰、進展最簡單、節(jié)奏最緩慢、手法最直白，卻是感受最沉重的單集篇幅來強化近乎潔癖的感情觀。坂元的機智在于預(yù)設(shè)一個陷阱，而現(xiàn)實中的婚姻中，有關(guān)親情和愛情的沖突，真的如此之大么。

存在一種觀點，試圖將愛情簡單粗暴地分為日久生情和一見鐘情。稍加斟酌便會發(fā)現(xiàn)，這并不是兩種平等的類型。日久生情好歹是一段共同經(jīng)歷之后的階段性成果展示，也許最初并不理想，至少話音落地時彼此之間存在相同認可。一見鐘情則是相對的初始化狀態(tài)，也許未來會善始善終，也許不會，就如同干生和真紀的過往。從本質(zhì)上講，總說不相信一見鐘情的人其實并非不承認怦然心動的存在可能，只是覺得然并卵，且對未來的關(guān)系經(jīng)營保持理性謹慎。

干生被真紀的魅力吸引，相信這就是女神降臨的好運。他的情感需求更多是迷人的閃光點，于是身為小提琴演奏家的真紀恰逢其時出現(xiàn)在理想的位置。神秘感說穿了，無非是認知的盲點，世界偌大，無人能通曉一切，而職業(yè)的關(guān)系讓真紀填補了求知欲旺盛的干生對于古典音樂一竅不通的黑洞，后者卻并不明白，戀人之間的神秘感總有一天會干涸殆盡，而從熱烈趨于平淡的時間長度，實際上就是愛情向著親情平穩(wěn)過度的著陸期限，洞悉情感真相的人，清楚掌握情感大限，與其消極等待，不如早做打算，要么再度起飛，要么轟然墜落。

被愛情沖昏頭腦的二人在干柴烈火之后順理成章走到一起。如果干生提早想清楚送上摯愛作家的詩集卻被污漬輕描淡寫地侵蝕后是該當機立斷扔掉還是甘愿忍受更加殘酷的折磨，至少離家出走的機會可能會留給其他女人。

干生希望婚后繼續(xù)保持戀人的感覺，而真紀期待婚后能夠體驗成為家人的感覺，對于結(jié)婚的期望值不同，是二人婚后生活悲劇的根源。

承認世界上不存在完美的人，等于承認無論是誰，時刻都有值得改正的錯誤，值得優(yōu)化的習慣，值得提高的素質(zhì)。因此無論戀人還是夫妻，都在朝夕相處過程中企圖讓對方朝著內(nèi)心的理想型和平演變，卻不會考慮，對方變得越來越理想，自己同步提升的速度是否足夠匹配對方。對于真紀的了解機會其實足夠，回想最初喜歡看各種失誤和搞怪集錦的廉價笑點設(shè)定，作為友人很容易夸上真紀一句卡哇伊，然而放在干生所期望的夫妻關(guān)系里，簡直就是災(zāi)難。能明顯看出干生算是個不愿將生命的重心放置在眼前茍且的文藝青年，所以在炸雞上擠檸檬汁其實并不是十分難捱的煎熬。他懶得跟需要在一起消耗一輩子的妻子解釋這些雞毛蒜皮，也懶得解釋為什么一定要去咖啡店喝咖啡而不在家里用速溶將就，至于看劇觀影時草率問出某角色好人壞人這種問題，簡直是交往底線判定前三名，看著半途睡著的妻子，不知道干生有沒有被戳中到懷疑人生，至少他應(yīng)該明白所謂的完美婚姻并沒有那么容易一帆風順?？偸歉嬖V對方要做真實的自己，卻不想現(xiàn)在的對方就無比真實，成為家人，為家人做家人該做的事，真紀的知行一致，反而讓干生迷失了方向。

什么讓對方做真實的自己，不過是想讓對方成為自己的理想型。

有關(guān)遷就的自欺欺人和自縛枷鎖

所謂的遷就，無非是選擇遷就對方還是自己。遷就對方，是為了讓對方快樂，然而稍有不慎，對方依然不會快樂。對方快樂依舊是為了自己的心安理得，說來說去都是殘忍的自私，迂回至此，也不比直接遷就自己來的更加高尚。更悲催的是，驀然回首，發(fā)現(xiàn)對方僅僅是個普通人，于是內(nèi)心開始不自覺盤算付出遷就和回報默契之間的收支關(guān)系。

自始至終擋在詩集第九頁的書簽，被左鄰右舍的家長里短取代，消磨干凈的耐心終于從被吩咐購買日用品的短消息開始抵抗，果然價值觀合拍以及度量大，兩者總要占一樣。假如命運沒能選中合拍的另一半，至少要足夠的度量保證每天在家中不會槍林彈雨。放任婚姻的結(jié)果最差就是紅杏出墻。以前都是家中紅旗無法滿足肉體上的新鮮，即便默契非常，還需偶爾嘗嘗野味的美好，如今完全相反，肉體每天在家揮汗如雨例行公事，反倒去外面的世界尋求精神上的共鳴。往常來說電影就著啤酒樂呵樂呵也未嘗不可，突然想起妻子還在醫(yī)院，個體的自由感來得那么不合時宜。你痛苦所以我痛苦，你快樂所以我快樂，是有關(guān)夫妻責任理所當然的契約，卻在忽然之間成為追尋自由的枷鎖，沒有什么比發(fā)現(xiàn)婚姻真相更加痛苦，被墊在盤子下面的詩集成為導致夫妻關(guān)系崩塌的最后一根稻草。

愛情像風箏，栓的太緊逃不掉，越是掙扎，越難逃墜落。

所以夫妻恩愛之類的描述從別人嘴里說出來簡直沒有意義，就像當初與干生一同住院的家森對于真紀的表面判斷一樣。如此重要的夫妻三觀分水嶺到了別人的口中成為了就這么一點的小事，當時的家森肯定不知道后來自己有機會在輕井澤的別墅中對三個家伙和盤托出自己的奇葩人生，然后被輕描淡寫的一句“哇哦”敷衍。

再次回過頭看這句話，夫妻就是可以分開的家人。

不禁感嘆，怎樣看待包括愛情和婚姻在內(nèi)的所有人生細碎，就看你所處的角度。同樣一句話，可以放在家森和茶馬子的關(guān)系里，亦可以放在干生和真紀的關(guān)系里。前者，相愛卻要分離，可是站在家森的立場解讀這句話時，充滿感動和溫暖。后者，明明話不投機卻勉強維系，站在干生的角度看待這句臺詞，充滿無奈和悲苦。更加諷刺的是，兩組關(guān)系在所謂的局外人眼中卻截然相反，認為前者的婚姻痛心疾首，而后者的婚姻幸福美滿。結(jié)論是，結(jié)果導向看待婚姻未必有意義，局外的評價對當事人婚姻關(guān)系的判定更加沒有意義。倘若能在面對婚姻之前考慮清楚這兩個問題，對于適婚族來說，簡直是比所有物質(zhì)基礎(chǔ)更加有意義的心理準備。

當然是愛的，但卻不喜歡。成為了家人，卻不再是戀人。夫妻就是可以分開的家人。前后呼應(yīng)，對仗工整，一通百通。

Episode 07

假如不講四重奏，也不談夫妻關(guān)系，一部與坂元裕二扯上關(guān)系的劇，還能夠講什么呢。就像命題作文一樣，前提是必須自費武功。那么就瞎編唄。反正是石頭砸爛剪刀，剪刀剪斷布，布包住石頭來回繞最后始終停留在原點的故事。通篇看來就是卷家夫婦重逢后對于回到過去的嘗試而后以失敗告終，即便將有朱的戲份統(tǒng)統(tǒng)刪除，給干生一個相對更加安分和頹喪的設(shè)定，劇情的主線發(fā)展也很難因此受到影響。無論對于坂元裕二何等欣賞，也不至于對一眼未見的編排盲目給贊。通常來說，電視劇的緊湊感無法和電影媲美，也沒有與之爭高下的必要，劇集的味道，就是要有淡有咸有酸有甜才能品味出層次，也許為了其中一段高潮，必然要存在另一段沉寂，倘若總是像最初那樣處處高能，反倒叫人產(chǎn)生一種開始都這樣了后面還有沒有力氣的擔心。

我想說的是，瞎編也挺帶感啊。

干生畢恭畢敬綁了雀，又誤將有朱甩下樓去，結(jié)合一年來沒少發(fā)生的各種烏龍，簡直是要無時無刻心中默念南無阿彌陀佛，哪里還有心思與分別一年的妻子訴說衷腸。家森無論如何也要找到猴子，真紀無論如何也要和干生回去，有朱無論如何要想法子弄錢，雀無論如何要追到真紀，干生無論如何都要設(shè)法贖罪，司則是無論如何都沒有逃離倉庫。所有人的中二屬性幾乎同時覺醒，于是我們得以看到坐在計程車中神色慌張的雀被手舞足蹈的家森和有朱視而不見，干生被真紀強烈要求表演兩次的脫衣玩笑，困在倉庫的司好不容易寫完耗盡電池光的求助紙條卻瞬間被命運翻轉(zhuǎn)，以及四人奏再度重聚后終于可以毫無顧忌調(diào)侃卷真紀的別扭讀音。這種來源于正經(jīng)生活的不正經(jīng)靈感自始至終貫穿在每一處與主線無關(guān)的角落，仿佛夜空中隨處可見的星辰，給人的感覺又像是每發(fā)現(xiàn)一處隱藏起來的圣誕禮物時的會心一笑。

最近時間軸被刷的飛起，正如之前對真紀殺人動機的推理。本篇之所以只字未提，是出于冥冥之中對坂元風格的感知，并且早就對情感劇的走向下過定論。如今劇組出來澄清是失誤，是否該道歉另說，打了一直以來煞有介事的懸疑黨的臉倒是實在。

夢想時分，就意味各奔東西

總說愛情使人盲目，所以被時間治愈后的清醒來臨，則更容易說再見。最高離婚中的光生和結(jié)夏是如此，家森和茶馬子是如此，干生和真紀亦是如此。哪怕是長久的分離、持續(xù)的爭吵，都是彼此牽絆而活著的證明，而一旦結(jié)束了虛妄的思念或者失去爭執(zhí)的氣力，彼此關(guān)系便失去了最后的存在動力。

而這種悲劇離別，習慣以喜劇重逢開始。

夫妻團聚皆大歡喜，沒有第一時間咒罵和廝打并不是好事，至少也應(yīng)該溫柔地問一句，你一年多死哪里去啦，來緩和一下尷尬氣氛。干生和真紀這種小心翼翼的若無其事，看起來里里外外都透著一種刻意做作和避而不談。旁若無人的四目相對，不管不顧樓上被綁住的雀、摔出陽臺的有朱、困在倉庫的司以及不知所蹤的家森，夫妻一路到底的中二氣息看上去毫不違和，似乎一年之間的恩怨不被馬上提及也無傷大雅。

對于真紀的離去，最不能接受的是雀。然而潸然落淚并非完全因為剛剛交付的真心尚未來及得到回應(yīng)，也不是惋惜自己告別欺詐少女以來碩果僅存的友誼，而是作為干生唯一的傾訴對象，徹底了解二人的交往歷程之后進行的下意識判斷。雀明白真紀愛著干生，卻也知道干生在面對泯然眾人的真紀時那種失望，真紀和干生一開始就走在了錯誤的方向，愛的越深，錯的越多。所以，看到真紀那么在乎干生，雀在為真紀感到不值，對即將到來的糟糕結(jié)果隱隱預(yù)感。

回到家中，仿佛一切如舊。表面上的握手言和，并非是對待生活審美差異的一筆勾銷，也不是小別勝新歡的興奮激動，只因為經(jīng)過別離，彼此一廂情愿地認為收獲了更加成熟和填充了一年之久神秘感的對方。告別家長里短和菜米油鹽，加入四重奏，架起小提琴，重拾對音樂的執(zhí)念，仿佛干生的離開客觀收獲了更好的真紀，而了解到干生內(nèi)心真實想法的真紀有機會利用一年的時間沉淀突如其來的真相，通過與他人分享生活而得到治愈。

作為夫妻，總想著出現(xiàn)問題就要及時解決，卻不明白很多問題基本無解，唯有離婚。既然彼此感情還在，不忍心走到逼不得已的最后一步，既然決定接下來的人生道路依然繼續(xù)扶持，因而再次面對那些解決不了的問題，就必須有所遷就和放棄。當問題出現(xiàn)時，并非只有面對或者逃避兩個選項，還有一種狀態(tài)，叫作擱著。就像那雙襪子，擱了一年，又如何呢，并沒有人在乎。

是啊，問題本來就沒有解決。不要忘記，干生那些發(fā)自肺腑，都是對小雀說的啊，而真紀并沒有因此真相大白，真紀的郁悶在于，本以為經(jīng)過一年的冷靜和歷練，關(guān)系可以更進一步，沒想到，依然聽不到干生的真心話。滿嘴的沒忘記你、想你、珍惜你、感激你、希望你幸福。依然還是沒有說喜歡。忍無可忍的真紀說道，一直喜歡你，令干生若有所思，之后相敬如賓地取下戒指，看客淚目。建議今后的離婚手續(xù)都增加這個相互取下戒指的儀式，當初怎么戴上，如今怎么取下來，想著當初如何信誓旦旦給對方幸福，看著如今自己如何背信棄義不顧對方離去。并且，誰哭誰孫子。既然是喜歡，那么就不再愛，因而不再是家人，所以如果你想要愛的抱抱，那么抱歉了，只能握手。

詩集作為曾經(jīng)的定情信物再度出現(xiàn)，本以為是此情可待成追憶的紀念品，至此將常伴真紀身邊，不在乎天長地久，只在乎曾經(jīng)擁有，結(jié)果神一般轉(zhuǎn)折，一把火將三年的婚姻回憶燒個干凈。看似異常突兀，卻又如此平順，象征著干生與真紀的重逢，眼看著死里逃生，卻又瞬間毀滅。

卷真紀，再見。早乙女真紀，好久不見。

Episode 08

離婚后的孑然一身看上去將真紀重新拉回到四重奏的趣味生活。一同起居的四人，吃同樣的食物，呼吸同樣的空氣，雖然依舊不分場合地集體拌嘴，卻在外人在場時表現(xiàn)出一致的默契。真紀珍視這種感情，認定這也是家人的一種形式。與婆婆的告別依然面帶微笑，仿佛一切從未發(fā)生。講到這里，一家人的設(shè)定貫穿始終，畢竟是親母子，連索求擁抱被拒絕的軌跡都一模一樣。

雀的回憶牽一發(fā)而動全身，將所有人引向情感線的彼端，出人意料的是全員單戀并沒有轉(zhuǎn)化為步步為營，而是相互成全的步步退讓。不同于有朱激進的感情觀，各位的表現(xiàn)更像是在貫徹司提到的不存在競爭理念。雀偶然得知司的難處，無論出于友情還是愛情都希望能做些改變。于是我們聽見她心碎的聲音，仿佛全員單戀的引擎聲，將四重奏的關(guān)系推向下一個方向。

家森諭高，食物鏈底端的悲哀

高橋一生的演技有目共睹，家森諭高也是演戲小能手。

大多數(shù)人一輩子活不明白卻不耽誤體會快樂，也有些人活得太明白以至于總是不快樂?？赡苁锹斆鞣幢宦斆髡`，就像家森自詡是活得明白的人，什么意思呢，總是能穿透各種閑談直達話題本質(zhì)的人，說話一針見血卻不招人喜歡，話題終結(jié)者說的就是這類人。家森也有自知之明，所以在需要衡量付出和回報的感情關(guān)系中總是慎之又慎，明知道喜歡的人也喜歡自己的概率極低，卻又按耐不住，只能委屈地潛伏在無法告白的困局中默默付出。

串聯(lián)蕎麥面場景的主角并不是雀而是家森。再一次假裝路過雀的單戀現(xiàn)場，卻被依舊沉浸在回憶中的雀輕描淡寫地阻擋在嘗試打開對方心門的半途。對于偏執(zhí)狂來說，馬桶蓋無法加熱固然重要，然而沒有什么比看著心愛之人求愛而不得只能抱著回憶不松手的窘境更叫人心痛。只有兩種選擇，要么沖上去告白、占領(lǐng)她、擁抱她，要么就干脆給她一刀，讓她重生。家森深思熟慮后無奈選擇后者，卻低估了雀的強大外殼，高估了雀的柔軟內(nèi)心。既沒想到雀可以假裝堅強到如此地步，又遺憾總是錯過雀落淚的柔軟瞬間。

連這么沒趣的五字接龍游戲都懶得吐槽，雀的接發(fā)球質(zhì)量好的令人瞠目結(jié)舌，完全不給家森任何靠近內(nèi)心的機會。雀的有趣之處在于機靈，而家森對此毫無抵抗力，畢竟總是熱衷追逐這種捉摸不透的能不斷刷新自己認知的女子力，茶馬子如此，有朱如此，雀也是如此。

可是家森真的很矛盾，不想看著雀心碎，也明白只有司和真紀在一起，雀才可能死心，偏偏多數(shù)情況又不在家森的把握之內(nèi)，只能跟在所有人的后方，做些收拾殘局的彌補舉動。知道雀說去吃鐵板燒是謊言，也知道雙手奉上音樂會的門票是對雀自己下了狠心，才試探性地奪過來又奪過來，備著的章魚小丸子，竟然真的派上用場。如果每段求不得的感情線中都能附贈一位送出漂亮助攻的路邊攤大叔該有多好，否則，只能卑微地在玩笑中袒露心聲。

家森說道，有關(guān)做夢的回答只能是，哎。家森對雀說道，單相思就是做夢。賣章魚小丸子大叔說道，剛才有一位客人來買章魚小丸子，說自己是單相思。真紀和司回應(yīng)道，哎。循環(huán)證明題，成功。

世吹雀，在愛中感恩的下場

夢這個詞像是密碼，開啟了雀的回憶枷鎖，又將殘酷的現(xiàn)實反鎖在心門外。喜歡一個人可以到什么地步呢，是喜歡到了忘記自己喜歡的程度。當初的雀說出這句話，并無所指，卻將自己在情感關(guān)系中的從弱習慣完全袒露。習慣卑微的人，無論對方是一個人還是一盒牛奶，都不由自主顯得怯弱。

想當初，撕開超能力少女的傷疤還在隱隱作痛，剛好被司的溫柔治療痊愈。那不勒斯意面像毒藥一樣灌進雀的身體，又順便俘虜了靈魂。盡管如今意面變成蕎麥面，世吹變成了小雀，二人對于飲食的口味倒是一如既往的統(tǒng)一。雀甚至不忍心破壞這種哪怕做不成戀人做朋友也好的默契，愛情得不到，哪怕友情也十分奢侈。這就是缺愛者的卑微宿命。

友情還要設(shè)身處地為對方付出，剛好是雀聽到關(guān)于別墅甚至四重奏未來命運的私密談話，體會到溫文爾雅的司在面對弟弟強勢的逼迫時如此堅守，對于司的情感又增加了感激的成分。個人真的欣賞不來在愛中感恩的做法，感動的是他人，承受殘忍的卻是自己。無論是洗衣液的味道，還是拜托司帶點心給真紀的短信，亦或是偷偷更換司的兇簽，以及那兩張音樂會的門票。并不是每個人都能做到留意情敵的點滴喜好，并將心上人拱手相讓，也并不是每個普通人的心碎過程都有一大幫觀眾在等待著被感動。一邊加班一邊打開音樂，強迫自己不去思考關(guān)于那兩個人的一切，又忍不住擔心愛人的笨拙，就連夢中的約會也要看看自己的襪子有沒有破。謊稱聽音樂會會舒服得睡著，結(jié)果的確是睡著了，卻是難過得睡著。

我們簡直在目睹雀被編劇撕扯心肺的全部過程。即便用未達成的旅行來舉例，雀并沒有看上去那樣享受單戀的痛感，只是做不到面對家森痛哭一場而已，依舊卑微地強撐。所以家森才說，單相思是一個人做夢。這種卑微只是看上去很美，無論放在誰身上，都只有暗地里舔舐著傷口悄悄流淚的份。

別府司，身不由己的溫柔

看似悲劇的司，正中家森SAJ理論的每一處遭遇，卻是四重奏中最幸福的一位。有幸?？梢宰非笫沁\氣，也有人說過，有人愛你對你好，就足夠幸福。家森按兵不動，真紀撲朔迷離，發(fā)生過正面表態(tài)行為的只有司和雀。得不到真紀的未來，又斬不斷雀的追逐，眼看著跟你連上WIFI卻始終沒得到回應(yīng)的雀巴巴站在門口注視著房間里的二人，無法體諒到對方的憂心也就罷了，居然還能繼續(xù)一邊吃著冰淇淋一邊談笑風生，人家過來并不是真的就為道一聲晚安啊。

被殷實家庭賦予了優(yōu)渥的成長環(huán)境，和所有舉止儒雅的紳士一樣，不會有人告訴司為什么要這樣做，只知道應(yīng)該去做，也永遠不能體會溫柔體貼的副作用。并非所有人都喜歡隨時小心翼翼禮貌客氣的紳士，雖然說不上哪里不好，最不濟還可以說一句，你的不完美就在于你太完美。以司作為標桿，家森不就剛好是個異類么。誰會在別人吃到一半的時候提出修理馬桶蓋的要求，只因為司一定會答應(yīng)。

溫柔也是活該。

借著司與真紀約會的場景，有關(guān)生存與競爭的三觀灌輸被編劇見縫插針擠了進來。有關(guān)競爭、金錢、上進心的一番言論，像極了曾經(jīng)耳熟能詳?shù)碾u湯文，道理全部正確，場景也毫不唐突，只是無論作為懸疑劇還是情感劇，這種往大海里扔漂流瓶的行為被重視的可能微乎其微。

早乙女真紀，本我自我超我

每次婆婆方面斬釘截鐵的結(jié)論都會帶著所有人繞個大圈，然后被徹底否定。談?wù)撜婕o，一定是是殺死兒子的兇手。談?wù)撊?，一定要成為真紀最好的朋友，然后背叛她。談?wù)撍?，他一定是幫兇。所以當婆婆正襟危坐面對打著小花傘的警官聽到真紀不是真紀的結(jié)論時，我們只需哦一下就好。

如此緊要關(guān)頭，真的會出現(xiàn)喪心病狂的逆轉(zhuǎn)么。基于所有預(yù)告中出現(xiàn)的所謂高能到了正劇都被四平八穩(wěn)地化解，如此說來這更像是一次可以假想成致敬弗洛伊德的概念炒作。身處四重奏生活中的真紀屬于自我范疇，而根植于司內(nèi)心的女神，更側(cè)重于超我概念，說的難聽些，和前夫卷干生心中的理想型真紀如并無二致。這就是為什么真紀的本我形態(tài)會以前夫描述的回憶殺形式出現(xiàn)，而司剛好在那天被鎖在倉庫中，別說真相，就連天日也無法得見。司需要認清的是，自己喜歡的，究竟是理想中的真紀，還是每天能接觸到的真紀，甚至是他未曾了解的另一面真紀。如今真紀不是真紀，一切將會被推翻么，司喜歡的究竟是真紀，還是眼前這個人。

只可惜原本全員單戀的設(shè)定有機會讓家森不動聲色地身處高地，豈料前夫的醬油戲份過于持久和亮眼，加之真紀離婚之后并未出現(xiàn)任何表示，導致家森悲劇地淪落到食物鏈底端。

Episode 09

換名字什么的，不光字幕組，我也會啊，人生盡是沒想到嘛。

如果愿意做到足夠客觀和殘酷，這難道不就是個隱藏多日的犯罪分子最終被警方繩之以法的故事么。之所以滿懷同情去看待，無非因為四重奏是四重奏，真紀是真紀。哦，她已經(jīng)不是真紀了啊，而是山本彰子。可是從我們認識她之前很久就是真紀了，首先是早乙女真紀，后來變成卷真紀，之后又變回早乙女真紀。被認識的是這個人，和她十幾年前的事件無關(guān)。因此我們對于她的情感，和四重奏的各位是一致的。

家森小劇場在機緣巧合的情況下不斷強化標簽和假象對于認知的刺激。雖然叫作Hotchkiss，本質(zhì)其實是訂書機，雖然叫作哆啦A夢，本質(zhì)其實是貓型機器人，雖然叫作小丑魚，本質(zhì)其實是鱸形目雀鯛科?？麃喛启~類。所以，雖然叫作早乙女真紀，本質(zhì)卻是山本彰子。

后來真紀反應(yīng)過來，說出一句特別溫暖的雞湯。無論是否盛開，花就是花。意思是，無論怎樣隨意的名諱，左右不了我的善良本性。將這句話從這部劇里拿出來，真是一句很溫暖的話語。至于后面幾位的附和，當作瞎起哄就好了。

真紀離去的實施與承受

所以，我們還是有始有終稱呼她為真紀，沒什么可尷尬的，真正尷尬的是從一開始就用阿卷作為稱呼的才對。真紀的離場從上集末的預(yù)告中全然可以預(yù)見，無非是把事件的前因后果講個明白。

日劇中一旦涉及事故，一定會講清楚加害人的苦衷。這其實是對人性本善觀點的認可。年僅12歲的肇事者改變了真紀的親情軌跡，同時自己的家庭也因此分崩離析。他得到應(yīng)有的懲罰，但這并不是他的本意，站在警官或者一切無干系者的立場來看，就是這樣一個事故。這種施受關(guān)系在人生長路上比比皆是，并不僅存于犯罪事件中，因此才在小標題中寫作實施與承受，而不是加害方與受害方。

那么，從承受方的角度講，真紀的離去帶給誰的影響最大呢。不是視友誼如生命的雀，也不是暗戀真紀多年的司，更不是寧愿藏起來獨自落淚的家森。雀對于真紀的深信不疑，從真紀的眼神中可以得到無奈與不忍的反饋。傷害朋友是一件特別痛苦的事，偏偏這一天又注定遲早發(fā)生。所以雀才始終強顏歡笑替真紀向自己辯護，其實是在給自己和四重奏吃止痛藥，擔心最后的擁抱甚至不夠，家森默默地將壁爐點燃，以為真紀無論從肉體還是心靈都能夠得到溫暖。為別墅分身乏術(shù)的司甚至都沒能插上話，劇情進展至此，本就不該是愛情線跳出來喧賓奪主的時候。

最痛苦的其實是前夫卷干生。比起與真紀真正經(jīng)歷過夫妻感情的干生，四重奏的反應(yīng)甚至可以忽略不計。真紀明明可以那樣閃亮，為何要堅守家庭，明明可以向理想中的自己展開雙臂，為什么始終蜷縮在家人的世界里。這些問題干生始終沒想通，以為不過是自己看走了眼。他始終沒能知道真相，始終無法體會真紀就連做一個擁有合法身份的普通人都要用盡力氣的心情。如今他知道了真相，才突然悔恨懊惱。這個女人終究是深愛自己，用真紀自己的話說，正因為愛情，才會忘乎所以結(jié)了婚，才會如此奢望想要過普通人的生活。這種告白方式鋪墊得煞費苦心，真心的表達過程曲折又漫長，其實結(jié)果和端著蛋糕在門口偷聽到真心的餐廳夫妻檔也并無二致。

本集同樣存在打臉情節(jié)，輕重程度和不久前被刷爆的時間線烏龍差不多，只是不易察覺。

不往下看，你能猜到么。

本劇的情感橋段在EP06和07中已經(jīng)表達得淋漓盡致，依舊攔不住播出后跑偏在預(yù)料中的渣男理論。反正習慣了，只要有男性角色的劇，就一定會有人刷渣男的，長篇大論，有理有據(jù)，當時所有的攻擊理由大概可以總結(jié)為，一切責任都在于干生的不溝通。如今呢，同樣的事情放在真紀身上，她不但隱藏了自己的夢想和愿望，也隱瞞了自己的童年和不幸，會不會又變成“她也是有苦衷”呢。干生你一個大男人，真紀不說難道你不會主動問啊，你應(yīng)該主動詢問小時候是否發(fā)生過意外事故啊，是否被家暴啊，是否有無法表達的苦衷呢，連這個都做不到你還是男人嘛。干生你果然還是渣啊。

所以人生沒有那么容易，很多時候，不說，有無法表達的理由。站在道德高地很容易對別人指手畫腳，無論是電視劇還是現(xiàn)實，這些人又如何能做到冷靜下來分析每個人的立場呢。

假設(shè)真的存在重啟人生的開關(guān)，就會存在按下開關(guān)和不按下開關(guān)兩種人。兩者的區(qū)別，類似于悲觀主義者和樂觀主義者，或者是保守派和激進派。我個人會和家森做出同樣的選擇，因為無法保證重來一遍就一定會有更好的經(jīng)歷，卻要首先失去現(xiàn)在擁有的一切。有百分之九十的機會盈利三成，或者百分之十的機會翻番，做自己的選擇就好了，沒有對錯。家森曾經(jīng)總是在說如果，如果當時兌換了彩票，如果沒結(jié)婚，如今卻說自己按不下去重來的開關(guān)。果然，茶馬子是懂她的，不過是口是心非而已。

劇近尾聲，配角逐漸離場。并不是所有人都能像前夫和婆婆一樣好命，雖已鄭重道別，還能時不時冒出來刷一下存在感。例如有朱，自作孽不可活地黯然離場，是巧合也是必然。無論是貓、老虎，還是淋濕的狗狗，都敵不過真心。其?

（忙著哭 忙著笑 忙著做摘抄） - EP1 窮途末路的連環(huán)殺人犯 “沒能把喜歡的事情變成工作的人 必須要做出決斷 是把它當成興趣 還是仍然把它作為夢想” “夫妻就是可以分開的家人” “抽了一張之后 第二張也跟著出來了 拿了兩張之后 第三張又出來了 像窮途末路的連環(huán)殺人犯” “可是為什么天陰了就說是天氣不好呢 陰天就是陰天啊 沒什么好不好的” - EP2 最悲傷的是空歡喜 “嘴上說著 我再聯(lián)系你喔 意思就是你別聯(lián)系我了” “末班車就是為了充當男女過界的借口而存在的” “為這種東西錯過了你人生的高潮 這和爬富士山時玩手機是一個道理 ” “用疑問句回答疑問句時 一般是說中了” “之所以會產(chǎn)生某個人離不開我這種感覺 其實是自己離不開這個人吧 ” “比悲傷更令人悲傷的是 空歡喜” “不在了是指 他不在的這種狀態(tài)會一直持續(xù)下去 比他離開之前 我更能感受到他的存在” - EP3 連不上WiFi了嗎 “表白是小孩子才會做的事 成年人需要誘惑 想學會誘惑 首先要放棄做人 一般有三種模式 要么變成貓 要么變成虎 要么變成被雨淋濕的狗” “哭著吃過飯的人 是能夠走下去的” “我連上Wifi了” - EP4 深愛又徒勞 “連垃圾都扔不了的人 在垃圾眼里也是垃圾” “我當時也是對生活沒什么希望 要是有希望 誰還結(jié)婚啊 ” “別以為跟孩子稍微待會兒 自己就是個好爸爸” “把孩子當作維系關(guān)系的紐帶的時候 夫妻之間就完了” “和你在一起的時候 我的心中就會混雜著兩種情緒 快樂又悲傷 歡喜又寂寞 溫柔又冷漠 深愛又徒勞” “愛到深處 就覺得徒勞 即使交談 或是觸摸 所及之處都空無一物” - EP5 不稱職的社會人 “我們根本還不夠格稱為演奏者 也沒有資格說自己是專業(yè)的 連一般人能做到的我們都做不到 卻被人那么夸贊 聽說能在大音樂廳演出的時候 我們不都覺得難以置信嗎 果然還是那樣 我覺得這就是我們的實力 這就是現(xiàn)實 所以 我們就做吧 清醒地認識到我們是三流的水平 認識到我們是不稱職的社會人 竭盡全力 去假裝演奏吧” “(出軌)只要不被發(fā)現(xiàn)就行的感覺 應(yīng)該跟穿著褲子但是沒穿內(nèi)褲一樣對吧 不惡心嗎” “這么說的話 人和人之間的交往 不也都是穿著褲子但沒穿內(nèi)褲嗎” “心懷大志的三流 就是四流了” - EP6 我不再喜歡她了 “聽說失蹤了的人 會想著自己拋下的人 以此為樂” “我想結(jié)婚 和他成為家人” & “即便結(jié)婚 我仍想和她像戀人那般相處” “在一起的過程中 我們漸漸變得無需勉強自己 沒有謊言 也沒有隱瞞 可以做真實的自己 我終于覺得 自己有了一個家人” & “在一起之后 我明白了一件事 雖然聽起來理所當然 不過其實她也只是個普通人呢 戀愛的時候 我一直覺得她是個特別的人 一開始充滿神秘感的那個她 已經(jīng)不存在了” “回過神來 他已經(jīng)不是我的家人 而是我單相思的對象” “她已經(jīng)不是我的戀人 而是我的家人 彼此的期待完全相反” “如果換一種情況 結(jié)果會不會不一樣 比如在某個無人知曉的偏遠小島上 像青梅竹馬一樣相知相識 兩人雖然很要好 卻不會想要這樣或者那樣 雖然每天都見面 卻意識不到男女 也不會成為家人 若是這樣 就能一輩子好好相處了吧 就會比現(xiàn)在好過一些了吧” “但是最后為什么分手了呢” “價值觀合拍和度量大 兩樣總要占一樣吧” - EP7 烏冬面和蕎麥面 “說自己只是摔了一跤的人 其實一般都沒摔對吧” “在長野提交結(jié)婚申請的夫妻 如果把離婚申請交到香川 就像烏冬面和蕎麥面” “夫妻 夫妻又怎樣 我們也用著同一瓶洗發(fā)水 頭發(fā)散發(fā)著相同的味道” “什么 一晚把咖喱全吃光了 這相當于本來訂好了晚上的酒店 結(jié)果當天就回去了” “大家都很有趣 都互相打趣各自有趣的地方 我們是因為缺點聚在一起的” “他送我的詩集 我看不太懂 他給我推薦的電影 也沒有一部是有意思的 我當時想 看這么沒意思的東西還說有意思 他可真是個有意思的人啊 我不懂他 可在一起的時候還是很開心” - EP8 喜歡到忘記喜歡這件事 “聽到別人的夢境 也只能‘噢’一聲吧 ‘噢’可沒法接話啊” “我喜歡的人有個喜歡的人 而他喜歡的人 我也喜歡她 我希望他們能進展順利 （那你的喜歡到哪兒去了 不會煩惱它無處可去嗎）我的喜歡就在附近打滾 隨地躺著 有時會想稍微努力一下 比方說必須準確填寫地址的時候 坐扶梯下樓的時候 不能搭錯公車的時候 （把一盒雞蛋放在籃子里的時候）對 穿著白色衣服吃那不勒斯意面的時候 這種時候 那個人總是在旁邊 在旁邊 幫我穿圍裙 這么一來 又能稍微努力一下 那種喜歡 喜歡到能讓我忘記喜歡他這件事” “聽著鋼琴 我會舒服到睡著的” “單相思就是一個人做的夢” “也不用說所有人都有上進心 畢竟也不是所有人都想當有錢人 也不是所有人都在互相競爭 每個人都有正好適合自己的地方” “單戀心里苦” “苦就別再說” - EP9 能使人生重來的開關(guān) “您要知道 大多數(shù)的犯罪分子 最初都是因為自認為是受害者 才會誤入歧途的” “為了優(yōu)先工作和兼職 要倒班什么的 放棄了最初想要做的事情 我見過太多這樣的人了” “好好練琴 好好看琴譜 從小在小提琴班練習的時候 我就對旁邊的孩子說過這話 當時沒有好好努力的孩子 現(xiàn)今都活躍在世界舞臺 整天說好好努力的我 現(xiàn)在卻...” “無論是否綻放 花始終是花” “無論醒著還是睡著 都是活著” “難過與痛苦 都用心體會” “喜歡上一個人這種事 是絕對無法背叛的” “心動了 就要向前進 喜歡上的那一刻 人會越過過去 向前進” “如果有開關(guān)能使人生重來 會有按的人 也會有不按的人 我啊 是不會按的 你知道我為什么不會按嗎 因為遇到你們了” - EP10 死神與少女 “一個上了雜志的犯人演奏的莫扎特 滿身疑團的人演奏的貝多芬 那樣的樂曲是無法叫人去享受的 今后我拉奏出的音樂 都將變成灰色的” “那段日子啊 就是如此耀眼” “熬夜？小雀你還是適合 回籠覺” “即使我們?nèi)撕献?也只是徒添寂寞罷了” “無論是誰 邊走邊吃炸肉餅都會一臉幸福的” “她不是不回來了 而是開始另一段人生路了 ... 小雀最近都不怎么睡覺了 諭高一周七天都在工作 ... 兩位也在走不同的人生路了 只有我還在原地站著 我也該早點殺死心中的蟈蟈了” “我并不覺得這一年是荒廢的 夢想不一定非要實現(xiàn) 也并非是堅持就能實現(xiàn)的 但是 懷揣夢想并不是一種損失 我并沒有失去任何東西” “但是音樂終究會傳達給真正的聆聽者 只要這些人里有人能感受到就好 就算只有一兩個也無妨” “喜歡 討厭 想要你 都是些自我感覺良好的臺詞” “謝謝你 香芹”

一

近期看的四重奏，突然一口氣進入了神作的節(jié)奏。

看到第五集的時候，A老師嘟囔說，這部戲哪里懸疑了。

我看他一眼：婚姻本來就是個懸疑故事。

兩個陌生人，帶著不同的過往和習性，靠著電光火石的一點微光，開始并肩前行。甜蜜有之愉悅有之，但也有時會覺得，仿佛多了一副身體行走在這世間，承擔雙倍風險，平添一份擔憂。

又好像無時無刻地放著一只風箏，風和日麗固然心曠神怡，風太大或者夜色太濃的時候，你總要疑心手里是不是還有那根線。

據(jù)說無論多么恩愛的夫婦，都會在某個瞬間，生出想殺了對方的念頭。我自問暫時還沒有，但有天早晨A老師委屈的摸著臉說：“為什么你昨夜突然不停打我耳光？”其實是他呼嚕聲太吵，本來想輕輕拍一下卻因為太困和不耐煩手重了一點——嘴上卻堅定的回絕他說：沒有啊，我什么都不記得。

看，多刺激。日夜相對的兩個人，既是偵探，又都是嫌疑犯。

二

婚姻是什么呢？

真紀說：所謂夫妻，是可以分開的家人。

干生喜歡上卷真紀的時候，是真心實意的。美麗優(yōu)雅的小提琴手，不食人間煙火，文藝又神秘。但成為他妻子的卷真紀，不再拉琴，吃飯的時候說雞毛蒜皮的鄰里關(guān)系，看電影會問“這個是好人壞人？是不是happy ending？”

干生一直跟真紀說：請隨便做你自己。但只有觀眾視角才明白，他請她做的“自己”，不過是他執(zhí)著的幻想而已。

雙方回憶婚姻生活的時候，彈幕分成了兩派，一邊說干生是渣男，一邊說婚姻好可怕仙女也會變成黃臉婆，可是當看到干生堅定的拒絕了出軌的機會和加入四重奏的真紀依然不喜歡讀詩依然雞毛蒜皮的時候，彈幕集體沉默了。

“我在西游你在紅樓”，好似風月寶鑒，正照的時候都是情趣，反面一看是個紅粉悲劇。

三

婚姻是什么呢？

家森說：婚姻是地獄。老婆是食人魚。

家森的太太市井又潑辣，會毫不猶豫的帶著兒子和富二代私奔，會在聽到家森的復合意愿以后撇嘴冷笑，但她說，沒有必要把你拖回到這種生活來，你還是繼續(xù)拉琴的好。

卷真紀喜歡干生，卻一直無法了解他究竟想要什么；家森與太太除了共同的兒子以外彼此幾乎只剩下憎惡，但她居然懂得他。

四

婚姻究竟是什么？是一份沒法保證期限的契約，是一段不知風景如何的旅程，是一杯甜蜜的基酒，是一個四季燃燒的壁爐。是以愛為名的，終身懸疑。

enjoy.

第三集，有朱跟雀說，告白是小孩子做的事情，誘惑才是大人的戀愛。

又是一句會變成日劇金句的臺詞。的確，對于大人來講，默默暗戀很久然后鼓起勇氣告白，實在是件非常沒效率又沒意義的事情。這樣的戀情幾乎沒有成功的可能性。被告白的人多半大吃一驚，懷著抱歉又困惑的心情離開。就算沒有離開甚至在一起了也沒有用，因為雙方在情感投入上無法對等，戀愛差太大，沒有很高的智慧根本處理不了。所以呢，一般人成長到某個階段就不再暗戀了。有好感就進攻，無論是扮成貓、狗還是老虎，相互試探，進退有度。寫成年人的暗戀故事想必很難，一不小心就陷入主角雙商過低、一點也不現(xiàn)實的質(zhì)疑。

《四重奏》里四個主角全部三十多歲，目前格局是家森-->雀-->別府-->卷的全員單戀鏈。第三集雀對別府的連Wifi單戀故事太可愛了，想和彈幕一起變粉色的可愛。但這里要寫九條和別府的羈絆，拿顏色打比方的話，大概是近似無限透明的藍色吧 :)

第二集展開九條-->別府-->卷的單戀鏈條。

九條是別府的同事，會時不時去K歌、可以胡亂聊天的異性好友，一直喜歡別府卻從未戳破。34歲，通過相親認識了聊天談?wù)撦喬サ模o聊）男人，于是告訴別府自己要結(jié)婚了。遲鈍（或是故意遲鈍）的別府在朋友的提點下明白了九條對自己的心意，不知如何是好。

別府在大學時期的一次校園祭上看到了在臺上拉琴的卷，從此陷入漫長單戀。一個晚上，別府終于鼓起勇氣向卷告白。講了每次偶遇卷的瞬間，也講了沒有主動把偶遇變成緣分的遺憾，還講了希望能和卷在一起的心情。卷當然沒有答應(yīng)，很生氣別府對她的欺騙，大喊說不要小看被拋棄的女人。

別府告白失敗，約了九條唱歌，耍賴皮要去九條家里住。到了九條家又耍流氓拉住九條，于是兩個人發(fā)生了關(guān)系。凌晨醒來，別府對九條說：和我結(jié)婚吧。九條不做聲，低頭看著手機。別府重復了一遍。九條沒有回答，只抬頭問，肚子餓了嗎。

天微微亮，兩人在陽臺吃起札幌一番拉面。別府又提結(jié)婚，還說我是認真的。九條用紅色圍巾圍住兩個人，指著遠方的建筑說：

“那邊有個很棒的咖啡廳，就是有點遠。所以每次我都去附近的一家連鎖店。畢竟，連鎖店的東西也挺好吃的。這種時候，我就明白這樣做的男孩子的心情了?！?

“被（你）當作是這邊附近的連鎖店了，雖然有點生氣，但還是高興的。因為一直喜歡別府君啊。所以也一起睡了。這樣做的我，的確有點狡猾吧。”

“我們之間這樣的事情，就留在今天吧。我狡猾，別府君你也很狡猾。不過，在這個寒冷的早晨一起分享美味的札幌一番拉面，就把這當作是我們之間的高潮不也很好嗎?！?

別府這個角色有點好的不像人，可能更像大海，令人安定平靜，同時保持距離，不做評判。只是在那個時刻，漫長暗戀終于失敗，親密友人將要遠去，大海本人站在風口浪尖，波濤洶涌，不知該去向哪里。于是跑到九條這里，像小孩一樣賴著不走，和九條發(fā)生關(guān)系，又說要和九條結(jié)婚。別府多半是認真的，雖然并不理性。他不想要失去九條啊，令他安定平靜的九條。卷早就指出來，以為別人離不開自己的人，其實是自己離不開別人。

九條是了不起的女孩子，很喜歡她，又有點心疼她。公寓里，別府抓住她，兩人抱著摔到地上，四目相接，遲疑片刻，還是九條抬頭親了上去。這遲疑的片刻，九條心里在想什么呢。“終于整理好心情要去結(jié)婚，最喜歡的男生卻因為失戀跑來找我。如果就這樣睡了，自己怕是永遠都忘不掉他了吧......哎，死就死吧?！鳖愃七@樣的心情？她當然沒有說這些，她說出來的話都很理性。只是別府走后，多半會一個人哭吧。深長思戀、片刻歡愉，真的永遠都忘不掉他了?？删退闶沁@樣，也不愿意用小把戲去占有他。九條沒有責怪別府利用她逃避失戀，只是輕輕的說，我們都很狡猾啊。她太了解別府，所以完全明白他的脆弱，又太喜歡別府，所以不愿意利用他的脆弱。

九條在陽臺上回答別府的這一段臺詞實在厲害，可以說是單戀的最高境界了。那個咖啡店比喻十分巧妙，它將談?wù)摰膶ο蟛辉倬窒抻诰唧w的九條和別府之間的關(guān)系，而是變成可能發(fā)生在每一個人身上的每一次選擇。并不難想象這種選擇，一個是遙遠的狂戀（各種意義上的遙遠），另一個是可及的多半也很合適的對象。不少人都和后者結(jié)婚（尤其是通過相親這種目的明確的活動結(jié)交的），并且獲得幸福了吧，畢竟，迷戀在婚姻生活里占的比重并不大。而且，連鎖店也會因為一直光顧而產(chǎn)生厚重的依戀感情。九條和輪胎未婚夫或許都是對方心中的連鎖店，或許也能相互尊重相互喜愛的走下去。只是不能是別府。投注這么多情感的別府，到頭來自己只是被當作連鎖店而喜愛，這是決不可以忍受的。

九條溫柔卻果斷，勇敢的決定讓關(guān)系停在這里。趁還未變的沉重，趁還未變的無奈，讓一切都停留在尚且美好的此刻。記住這個寒冷早晨的風景，記住美味的拉面，記住一起唱的歌。 他大概也永遠不會忘掉她了吧。

所以說，大人的暗戀故事才好看啊。有小聰明也有不愿意耍小聰明的執(zhí)拗，有脆弱和不忍心但更多的是理性與克制，有情欲的片刻卻又純情的不行。

1 前段時間補看了日劇《四重奏》。 我發(fā)現(xiàn)，自己有時會在熱門劇集已播完好幾年后，才有興趣看。上次看《密會》也是如此。 可能潛意識里覺得時間會幫我篩選出來那些更值得看的東西。 如果一個劇、一本書，在上映期結(jié)束后很久，依然有人惦記提起，有人心心念念地喜歡，不遺余力地安利，那么可能這個作品凝結(jié)了創(chuàng)作者對某些人群的真誠關(guān)注，對某些人生境遇的深深懂得，才會讓觀眾在觀看過程中獲得理解、撫慰甚至某種頓悟，于是對那部作品有特殊的感情。

《四重奏》里有兩處設(shè)定，扎進我心。 一處是，劇中把四位主角演奏才華設(shè)定為十分有限。在專業(yè)人士眼中，他們是三四流甚至不入流的。 他們自己也在摸爬滾打中，逐漸了解了這一現(xiàn)實。 劇中，一位聽過他們演奏的觀眾給他們寫了封信。 信中說：「你們的演出非常糟糕。平衡很差、運弓配合錯誤、選曲缺乏連貫性。與其說諸如此類的種種毛病，倒不如一言蔽之，各位根本就不具備作為一個演奏者所必需的才能。 你們是美妙音樂降生過程中出現(xiàn)的廢物。各位的音樂就像從煙囪中冒出來的煙灰一樣，沒有價值、沒有意義、不被需要、也不會在記憶中留下。我覺得很不可思議。這些人明明是煙灰，為什么還要繼續(xù)演奏呢？趕緊放棄不就好了?！?來信者自己也曾是一個演奏者，但當其意識到自己是煙灰之后，就放棄了。 TA寫信來是想知道，同樣不過是煙灰的「甜甜圈四重奏」樂團的樂手們，為什么要堅持？ 「各位認為這樣做有價值嗎？有意義嗎？有未來嗎？為什么能夠堅持下去呢？為什么不放棄呢？為什么？」 我在看這段時，哭了。 這里，此劇編劇坂元裕二借來信者之口，問了所有懷有藝術(shù)、創(chuàng)作夢想的家伙們一個問題：如果你沒有才華呢？如果你終其一生，再怎么努力，也只是末流呢？ 另一處是，劇中對四位主角的感情設(shè)定，全員單戀，沒有人有順利甜蜜雙向奔赴的愛情。 2 總結(jié)的話，《四重奏》其實講了人生最常見的兩種苦： 一是，你喜歡做的事情，你不夠擅長，無法靠其養(yǎng)活自己；二是，你喜歡的人，喜歡別人，不喜歡你。 那怎么辦呢？ 坂元裕二在《四重奏》中給的回復十分溫柔。 雖然四人組目前無法靠興趣養(yǎng)活自己，但他們可以在工作之余，繼續(xù)演奏，讓音樂以愛好的方式，延續(xù)在生活中。 而且，一個人堅持不下去的地方，一個團體或許可以。 當他們四人一起組建樂團一起練習一起演奏時，他們就一起歸屬于他們創(chuàng)造的樂團、演奏的音樂。 于是讓演奏繼續(xù)下去的動力里不僅有音樂，也有了志同道合的友情，有了同屬于一個團體的歸屬感。 至于「沒有足夠才華，成不了一流，是不是沒必要堅持」這個問題，坂元用四人組在初見時聊到通過演奏表達自我的快樂，用結(jié)尾音樂會上四人投入的表情作了回答。 藝術(shù)創(chuàng)作有娛人的部分，但出發(fā)點，是為了自娛。 在求藝這條路上，無法成名成家的人是多數(shù)。如果以世俗成功為衡量標準，這條路性價比不高。 但好在人生不是只有性價比。 追隨興趣的美好在于，你會感受到你之前未曾感受過的奇?zhèn)ス妍?/span>。 在《人性的枷鎖》里，主人公菲利普因為喜歡繪畫，曾赴巴黎學過兩年。后來他發(fā)現(xiàn)自己沒有成為一流畫家的才華之后，放棄了職業(yè)畫家這條路，選擇去當醫(yī)生。 他伯父問他，在巴黎那兩年是不是就算浪費掉了。 菲利普自己不這么覺得，他說：「我學會了怎么看人的手，以前我從來沒真正地看過。我還學會了看天空下的樹木和房屋，而不僅是看樹木和房屋。我還明白了原來影子不是黑色的，而是彩色的。」 這眼力，是學畫生涯給他的饋贈。 你去學習某個才藝，你未必會成為高手。但起碼你會成為一個好的觀眾，你會知道一個東西好在哪里。 有人或許會問，當觀眾給別人鼓掌有什么意思呢？ 我會覺得，我鼓掌，是因為我感受到了讓我驚嘆、快樂的美。 雖然我不是那個美的創(chuàng)造者，但能感受能到這些，對我而言，也有意義。 3 至于單戀這點，坂元在劇中安排了一段小雀和大爺?shù)膶υ?，可以作為對「單戀有什么用」的回?yīng)。 小雀說：「我喜歡的人有喜歡的人，而他喜歡的那個人，我也喜歡。我希望他倆能進展順利。」 大爺說：「那你的喜歡要怎么辦呢？不會煩惱它無處安放嗎？」 小雀說：「我的喜歡就在附近滾來滾去。有些需要自己稍微努力一下的時候，比方說必須準確填寫地址的時候，坐下行扶梯的時候，注意不能搭錯公車的時候，把一打雞蛋放在籃子里的時候，穿著白色衣服吃那不勒斯意面的時候。在這種時候，他總是在旁邊，幫我穿圍裙。這樣我就又能多努力一下?！?類似的話，我在坂元的小說集《往復書簡》里也讀到了。 女孩和初戀分開后，在信里回想這段感情時說： 「我的初戀，變成了我的日常。比如，我走下陡直又漫長的臺階的時候。比如我必須把張郵票不差分毫地貼正的時候。比如睡覺前，熄滅最后一盞燈的時候。日常里的這些時刻，我都感到玉埜君正拉著我的手。那天上巴士時，也感覺到了你的手。那是我的支撐。我的護身符。」 感覺坂元裕二用不同的故事來講述他對愛情一個一以貫之的理解：因為喜歡一個人而獲得能量，支撐自己度過煩瑣日常。 4 《小王子》里，小王子和狐貍道別時，狐貍要哭了，小王子說「那你什么好處也沒得到」，狐貍反駁了他，「由于麥子顏色的緣故，我還是得到了好處。」 這是因為在小王子馴養(yǎng)自己之前，狐貍不會覺得麥子的顏色有什么特別。 但如今，狐貍看到麥子，會想到小王子的金色頭發(fā)。 如果你問我，那看到麥子顏色想到某人頭發(fā)，這又有什么意義？ 我會覺得，這個世界原本和自己無關(guān)的某些部分，因為某人、某事的存在，而變得和自己有關(guān)，變得能夠被自己感知到，我覺得這是一種對自我的拓展，我因此變得更豐富了。 而且，不管我愛什么，是人還是某個技藝或是某個事物，只要我愛了，就說明，我在對方身上感受到了生之樂趣。 如果你繼續(xù)問我：變豐富了又怎樣呢？感受到樂趣又怎樣？就成功了嗎，就幸福了嗎？ 我會說，不一定哦。豐富、幸福、成功是三碼事。 能否把人生過豐富，人是有很大選擇空間的。而能否過得幸福、成功，則更多需要額外的運氣。 就像我對自己擁有怎樣的才華，我愛的人是否會愛我，這些事雖然沒有決定權(quán)，但我可以決定我要不要繼續(xù)喜歡某人，要不要繼續(xù)做喜歡的事情。 我也可以放棄「喜歡」，但我的放棄，應(yīng)該是為了更重要、更在乎的「喜歡」，而非別的。 因為正是大大小小深深淺淺的喜歡，讓我想要繼續(xù)活下去。

預(yù)告的時候看到海報就覺得高橋一生怎么會這么帥呀，光是靠臉也可以把這部劇追下去呢。

實際上這樣說有點偏心啦，因為除了越來越多人愛的一生君之外，松隆子，滿島光，松田龍平，一個個都是如雷貫耳的名字，還有編劇和導演也都是佳作連連的人物，名字可能有人不特別熟知，然而一說作品估計沒有人沒聽說過，說不定還奉為神作。比如《最完美的離婚》，《東京愛情故事》，《重版出來》，還有上一集大熱的《逃避可恥卻有用》。

第一集用一個看似普通卻又神秘的委托輕輕展開，讓觀眾帶著些許一縷好奇追求著四個人的身影。

劇情迅速的推進，成員們一個個搭乘上別府的汽車駛向目的地。

高橋的家森一上來就拿出和小秘書截然不同的氣魄（果然是做過馬賽克社長的人，自從和多部的sp之后，高橋的吻戲是不是有點多呀導演）。

還一臉淡然的說著就是問個路而已啊，這是問得去哪里的路呀？

松隆子年歲漸長越發(fā)雍容優(yōu)雅。

別墅門口寥寥數(shù)語，關(guān)于別府叫得是卷真紀（日文中卷和真紀的發(fā)音相同都是maki）的姓還是名字的對話，三人的性格形象已然越出屏幕，如同線條簡潔的畫卷卻十分形象生動。

小小聲說話的安靜的卷，看起來斯文又有點大而化之的別府，還有較真的家森。

除了幾個重要人物之外，本劇的色調(diào)，光線和風景也真稱得上令人心曠神怡。

對了，當然還有一開篇接受神秘委托的雀，充分顯示了世俗人眼中藝術(shù)家的隨性、個性和任性。用別墅桌下的睡姿和其他三個同伴會面了（編劇的伏筆?。?

四個弦樂演奏者，就這樣“機緣巧合”的相遇，然后在其中別府提供的別墅中練習四重奏，并漸漸開始在各種場合演出。

開篇之后第一個小高潮無疑是“炸雞與檸檬”事件。

剛出鍋的香氣撲鼻香脆無比的炸雞一上桌，別府和雀就興奮的拿起檸檬一通擠，這讓一旁的家森忍無可忍，于是出現(xiàn)了下面的對話。

擠不擠檸檬汁，真是一個小小的好似不值得認真討論的問題，生活化，真實的每天都會發(fā)生的小事，在這里卻演繹的如此精彩，不但一串對話臺詞令人頓感爽快，更將每個人物的個性進一步展現(xiàn)出來。

進一步可能為故事，以及人物之間關(guān)系的發(fā)展鋪就了道路。

這部劇的臺詞，很多都值得人反復玩味。

“炸雞不就是要擠上檸檬汁吃嗎？”個人習慣當成了真理（真理這個詞好像有點太嚴肅啦）。

“檸檬都擺在這里了呀（不就是要擠上的嗎）？”邏輯不成立。

“加了比較好吃?！?span style="font-weight: bold;">個人意見代表別人啦。

“加了比較健康?！?span style="font-weight: bold;">先找個借口吧，雖然自己或許真的也這樣相信著。

“為了個檸檬生什么氣呀?！?span style="font-weight: bold;">自己無意識的避重就輕。

“我以后會注意的，只是個檸檬而已?！?span style="font-weight: bold;">沒有意識到問題究竟是什么，只想趕緊停止戰(zhàn)火，然后只會令對方更加窩火。

倒是說話輕地和毛毛雨一樣的卷一語中的，在擠檸檬汁之前為什么不問一下呢。每個人的口味喜好不同，問一下尊重不同的習慣。

卷的細心和洞察力這一點在第一集中不止一次的被表現(xiàn)，冷靜，理性，洞察，細心。讓人不由得去思索女主的這一性格究竟是什么意義和作用呢。

第二次的事件是關(guān)于“詐欺”音樂家本杰明。靠賣人設(shè)博同情來維持飯碗的本杰明，因為卷的主動出擊，在餐廳的演奏機會被四人取代了。

看著年邁而孤身一人，有些落魄的本杰明，卷的做法讓其他三人覺得心里不是滋味。沒有做錯任何事情，甚至用行動幫助了大家實現(xiàn)目標的卷，卻因為同伴對于本杰明的同情而不被理解。

面對同伴的置氣，卷的“螞蟻與蟋蟀”的故事和雀的質(zhì)問讓大家不得不面對自己其實有點薄弱的同情心。并不能為那個人真的付出什么，也許只是不想讓自己的良心難過而已。

正如家森說的那樣“同情并不是貶義詞”，然而，面對本杰明事件，四人的立場，性格，看問題的角度又一次被展現(xiàn)出來。

期間還有一個小的點就是圖釘。

是的，選擇用吸鐵石把宣傳單吸在冰箱上（不牢固，但是沒有洞隨時可以取下來好像是沒有吸上之前一樣），還是用圖釘釘在柱子上（牢固但是會留下痕跡）。

家森，本杰明還有別府又給出了不同的選擇。

編劇關(guān)于人物性格的刻畫真是非常有趣。

卷真紀

卷總是說話非常小聲，在爭論的時候如果不是其他人特意去傾聽甚至會忽略她的聲音，看似溫和她卻在面對演出機會時成為唯一一個努力去爭取的人。也是會在炸雞事件中一句話指出問題所在的人。

對于她所說的“螞蟻與蟋蟀”的故事，可以理解為既然本杰明可以為了演奏機會不惜說謊，我們不顧一切的去爭取又有什么不可以，其實我們大家是平等的（何況他們還沒有騙人）。

表面看起來好像是不像其他人那么感性，可是另一方面也可以認為卷是非常純粹的人，也因為太過聰慧，敏感和純粹，無形之中甚至帶有一點偏執(zhí)。她能每次第一時間理解問題的根本， 會因為丈夫一直瞞著她不喜歡在雞塊上擠上檸檬汁的事情而覺得無法原諒對方，會在意丈夫的體溫，會把家維持成一年前丈夫失蹤的那天的樣子。

世吹雀

看起來大大咧咧隨性的音樂女生，在哪里都能睡著，醒來不梳洗就吃包裝里面剩下的食物殘渣，隨便拿別人的東西，甚至有點邋遢。

拉大提琴（脫掉襪子）的時候像是另一個人，認真而專注。

別府司

富貴出身，在公司備受領(lǐng)導呵護（不用干活光坐著就是價值啊）。

對于很多事情想法固定隨大流，同時也缺乏對不同意見的考慮。比如檸檬汁，比如別人要吸鐵石卻隨手把宣傳單釘在柱子上。

有感性的一面，同時有點習慣性回避爭論的感覺，每次出現(xiàn)矛盾不求解決問題，要么沉默要么敷衍。

不知道這是不是與他的家庭環(huán)境有關(guān)系，也許編劇接下來會講吧。

家森諭高

發(fā)型師（四重奏有了他就有了自己專門的發(fā)型師呀）。在身體方面肢體接觸上比較自由隨性，例如問路kiss，內(nèi)褲問題，還有準備偷親雀的行動。

在具體遇到問題時很較真，雖然可能會讓一部分人有龜毛的感覺，然而往好處說很講道理，邏輯性比較強。為了讓雀意識到果凍是他的，還準備給雀畫張表格說明一下哈。

有堅持的吃貨。

再來聊一聊關(guān)于第一集的問題和線索。

開篇老婆婆的委托在第一集結(jié)尾的時候向觀眾說明了，對方是卷的婆婆，因為懷疑失蹤的兒子其實已經(jīng)被卷謀殺而委托雀去調(diào)查。顯然雀接受了這份委托。

看起來雀好像到處睡，然而桌下那次其實是為了調(diào)查，于是，到處睡究竟是真的習慣，還是為了調(diào)查方面而進行的設(shè)定呢？

除了雀之外，兩位男性又是為什么而來的呢？

如果說也是婆婆委托的，如果委托人是同一人，而目的相同的話，第一集最后為什么只有雀和婆婆接觸？

而且，雀是為了錢，也有部分是為了刺激而接受委托，那么別府呢？身為有錢人的他完全沒有必要接受任何委托。何況別墅都是他提供的。

如果不是婆婆一個人的委托，為什么剛好三人都在那個時間地點等著和女主相遇的呢？

就第一集可以明顯看出來別府喜歡卷，而卷也曾經(jīng)是專業(yè)演奏家。這會不會是一個線索呢？憧憬著卷的別府為了接近卷而參與了這次的“四重奏”？

家森的話作為發(fā)型師，目前表面看起來和其他三人沒有交集，但是發(fā)型師社交面其實可能很廣。是被其他尚未出場的角色委托了，還是就是因為四重奏里面的某人而參與的還需要繼續(xù)觀望。

有點讓人在意的是一開篇不到幾分鐘就出現(xiàn)的kiss究竟想表達什么，僅僅是為了表現(xiàn)家森比較開放？一般人敢女大學生問個路隨便親嗎？不怕被請喝茶嗎？

有沒有可能對方就是家森的熟人，或者女朋友，告別一吻開始四重奏計劃。

至于愛情方面，也算是懸疑的一部分吧。

官方給了一張圖片很有趣。

如果按照衣服來看的話，

家森（非常有邏輯的較真人）喜歡雀（邏輯弱隨性感性的人）。

雀喜歡別府（隨大流回避爭吵的人）。

別府喜歡卷（理性純粹的人）。

卷喜歡家森。

而其中，家森和卷是偏理性，喜歡講道理型的。雀和別府是偏感性的人。

請注意一下哦，女性喜歡的是和自己相似的人，而男性則選擇了和自己不同性格的人。

此外，四個人在演奏前的固定動作又意味著什么呢？

家森敞開領(lǐng)口（福利呀），別府擦眼鏡，雀脫襪子，卷把結(jié)婚戒指換一只手戴。

卷的丈夫究竟怎么啦？

雖然因為比奈子等劇的影響，當女主說出不可原諒的時候很難不去想殺夫的可能性，但是鑒于卷的性格，這個可能性其實并不高。

首先， 從“給個a”那里可以看出卷不是不能大聲說話，那么她小小聲說話是為了什么呢？以卷爭取演出機會的行動力不像是會被家暴丈夫嚇到的女人，更可能的是她非常純粹和理性性格讓她回避用大聲說話來引起關(guān)注和得到肯定。

雖然對于丈夫隱瞞口味說了不可原諒，以及被愛卻不喜歡的回答傷了心，然而，作為一個理性的好像強迫癥一樣的人去殺人還是可能性很低的。

另一方面，在家里的電話響起的時候，卷激動的想去接聽的樣子更像是期待丈夫電話的妻子，而不是準備應(yīng)對警察的殺人犯。

至于為什么家一直保持一年前的樣子，連襪子也不動，有沒有可能仍舊是卷的偏執(zhí)，讓一切保持在那一刻，等到丈夫回來，再從那一刻繼續(xù)生活。

如果說卷的丈夫是離家出走，那么為什么要離開。和那句“愛，但是不喜歡”是不是有關(guān)系呢？

說起來愛和喜歡有什么不同呢？

喜歡也許更加輕松，簡單，因為快樂所以在一起。

愛更加深沉，復雜，也許在一起難過，但是還是在乎關(guān)心對方。因為愛，如果不在一起更好就分開。

所以，夫婦是可以分開的家人。分開，卻還是家人？

面對給自己做炸雞的曾經(jīng)是專業(yè)演奏者的卷，她的丈夫不喜歡的是什么，愛的又是什么呢？“不喜歡為了自己成為主婦放棄音樂的卷”？所以卷才那么執(zhí)著的想要取得點成就？有點俗套卻也有可能。

本劇還只播出了第一集，除了簡單的聊聊第一集出現(xiàn)的問題，很多猜測還為時尚早。所以想知道怎么發(fā)展也只能接著追下去啦。

總覺得比起卷丈夫的失蹤，他們給自己起的名字“甜甜圈的洞”才是最大的主線吧?！耙驗槭遣煌昝赖娜嗽谘葑嗖懦蔀橐魳?。”

出身不同，經(jīng)歷不同，性格不同的四個人在一起，一邊演奏著著無法成為生活主體的音樂，一邊向已經(jīng)顯出或仍在迷霧中的各自的目的前進。

無論最后何去何從，繞梁之音已然奏響。

首集的收視就播出的電視臺而言比較一般，按說無論演員，編劇，導演，色調(diào)，光線，包括ed都值得好評。不知道是不是信息量過大影響了收視率呢？畢竟對于勞累的一天的觀眾而言輕松正能量的故事更有助于放松心情呀。

但是鑒于同一臺的《逃避可恥卻有用》從第一集之后一路走高，這部劇的收視還是可以期待一下的吧。

第二集，這個世界沒有偶然只有必然（by 壹原侑子）

從喝著普羅旺斯魚湯，談?wù)擄溩右l(fā)的爭論開啟了第二集的篇章。

有點偏執(zhí)的家森對于細節(jié)有著特有的固執(zhí)。

可愛還是龜毛？理解還是困惑？

是太敏感，亦或者更加懂得尊重？

如果設(shè)身處地的想象一下，費心費力的烹飪美食，食客卻只是隨便的吃著，還談?wù)撈渌敛幌嚓P(guān)的食物，或許可以多少理解到家森的糾結(jié)吧，只是多數(shù)人會選擇沉默而已。

如此一來，坦言自己心情的家森就變得可愛起來。

包括做著表情分析“言外之意”，不知道該說他是透徹還是純粹。

本集最大的進展無疑是別府的感情。

咖啡館還是便利店，真是一個很妙的比喻。高雅芬芳遙遠，樸素實惠便利，二選其一，何去何從？

而別府真是個懦弱卻又狡猾的男人，總想把自己放在最安全最兩全其美的境地。一如他在第一集那樣，明明利益他在享受卻不愿承擔“惡人”的名頭，此刻，他又是那樣，無法放棄對高嶺之花的渴望，卻也不愿意放手身邊的溫暖。

正像是卷說的那樣，他的確是在利用九條，雖然可能很大程度上是無意識的。而九條也是明白的，明白卻又喜歡。所以才留下那一夜的回憶，清晨的一碗拉面，紅色的圍巾，碎掉的眼鏡，無需再多。拒絕了別府的求婚，因為那只是那個優(yōu)柔寡斷的男人不想失去習慣了的陪伴的沖動，眷戀卷的心意不會改變，所以九條選擇了真正屬于自己的生活。

別府在這一集進一步透露的性格，讓他和卷越發(fā)的不可能走在一起。

聰慧、理性而堅持的卷， 對于這樣一個老好人卻又狡猾的男人甚至無法從心底的去尊重他吧。

連一向小小聲說話的卷，都忍無可忍的拍案。

在桌邊吃著薯條時別府大談什么“命運”，和偶然相遇的同事結(jié)為連理是命運，第一集的時候接卷去別墅也說四人的相識是命運，對于他而言，遇到卷或許也是命運，所以覺得卷的丈夫失蹤，自己和卷在一起都是命運。而另一方面，他又跟蹤卷，在卡拉ok廳制造相遇。

自我中心的別府并沒有意識到他的自相矛盾，他坦言自己利用了九條也好，跟蹤卷，制造相遇也好，是因為他不覺得自己的做法有什么錯，有什么大的問題。就像是他意識不到淋在炸雞上的檸檬汁為什么觸怒了家森一樣。

他只是一直在照顧自己的心情，卻從未試圖關(guān)心過身邊人的感受，包括對一直陪伴他的九條，和他眷戀的卷。

卷的怒氣，是對別府的自以為是的憤怒，是對別府輕視了卷一直等待的丈夫的憤怒，甚至或許還有被利用的九條，被忽視的雀等等。

卷未必對于四人的相遇沒有疑問，心底也許早已經(jīng)懷疑，只是感謝能夠誕生四重奏，所以不愿意說出來，而別府偏偏就像是個非要讓人承認圣誕老人不存在還覺得自己很清醒的人一樣討厭。

說起來，如果說卷一直懷疑四個人的相遇不是巧合的話，那么第一集中卷在客廳沖著下樓的兩位男士拉開睡衣的行為就不那么不可理解了啊。

卷的智商和三觀一樣令人欣慰呀。

手機，線香，酒瓶，大概已經(jīng)知道雀是為何而來了吧。

這一段電視劇描寫的真是很細致，拍桌子之后的卷，倒在盤子里面的薯條，還有依然熟睡的雀。幾個輕描淡寫的鏡頭，呼應(yīng)著在結(jié)尾處卷看到雀拿起酒瓶淡淡言語， 有種細致到驚艷的感覺。

第二集只剩下家森的來意還沒有明確說出來。

以大叔的派頭來看，像是追債的。鑒于他說“我也是在工作啊”應(yīng)該不是黑社會，那么很大可能是私家偵探吧。

小哥你的眼神。

如果委托人不是大叔，那么家森又是為了什么，為了誰而來呢？

一樣在卡拉ok等待卷出現(xiàn)的他很有可能也是為了接近卷，那么有沒有可能是卷失蹤的丈夫雇傭的家森呢？

第三集，被過往追逐的少女

紅紅火火的壁爐火燒掉了家森唯一的胖次，手滑的雀沒有趕緊打撈卻讓胖次更徹底的消失在木炭之下。

火焰掩蓋了胖次的事件，然而過去的詐欺卻展現(xiàn)在卷的面前。

看這一集的時候忍不住又想起日本作家伊坂幸太郎的話，“一想到為人父母居然不需要考試，就覺得真是太可怕了。”

小小年紀懵懂無知的雀被父親帶著扮演超能力少女謀取名利，一無所知的她被貼上了詐欺犯的標簽。即便年少的她無需負責，即便已經(jīng)成長，仍然一次次因為過去的事件被身邊的人欺凌，嫌棄，驅(qū)趕。

掩蓋胖次被燒掉的雀，被排擠的過往，讓人五味雜陳。即便不喜她的某些言行，卻又不忍苛責。幼年的她無形中協(xié)助了詐欺，但又是受害者。輾轉(zhuǎn)，奔波，卻還是被過往追趕的她，除了逃或許已經(jīng)無能為力了吧。

雀在世俗觀念和本心之間徘徊，到底是父親所以應(yīng)該見最后一面，再也不想和過去有瓜葛，一臉漠然，滿心掙扎。

車站慢條斯理的吃著甜甜圈，想用時間來等待這個難題被解決。

殊不知接了電話的卷替她解決了這個難題。

飯店的一場戲是本集最大的亮點，稻川淳二的背景音如此恰到好處的巧妙揭示了雀的內(nèi)心。關(guān)掉收音機的卷，也驅(qū)散了雀的恐懼。

面對著背過身努力控制自己“笑談”父親斑斑劣跡的雀，卷的平和，一如話家常一樣的語調(diào)和樸實的話語成為最好的安慰。

終于有一個人即便知道自己的過去，仍然愿意和自己使用同樣香味的洗發(fā)水，用一臺洗衣機，點一樣的料理，回去同一個地方。

恐懼更渴望友情和關(guān)懷的她想告訴卷自己的來意，卻被卷打斷。 其實卷早就知道了吧，細心的卷，線香特有的香氣，一次次睡在桌下的雀。

不讓雀說出任務(wù)和委托，是卷對雀，或許也是對婆婆的體貼，以及，對未來的呵護吧。

一如平日在飯店演奏四重奏，雀臨時改變了曲目，即使不懂音樂的觀眾，也能聽出兩首曲子的差別，音樂的送別，用相依為命的大提琴為自己和父親的關(guān)系畫上一個句號，這一次是不是真的能夠再次啟程呢？

本集結(jié)尾終于迎來了高橋小哥的篇章，照片上的妹子是開篇kiss的那位嗎？果然一個kiss不可能是過路的吧？

期待下集一生君的戲份哦。

第四集 不值六千萬的婚姻

首先感謝上集留言的朋友，大家都好眼力呢。只是還是好在意kiss妹子，難道真的就是問個路的嗎？

言歸正傳，家森的故事和來意終于呈現(xiàn)在了大家的面前。

偏執(zhí)又有點游戲人生的家森居然結(jié)過婚還有一個可愛的兒子，一直緊追不舍的大叔只是為了通過家森找到自己家出走的少爺罷了。

為了在前妻面前爭面子，其實也暗暗有自己私心的家森找了雀扮演自己的現(xiàn)任女朋友，前往目的地途中車上，對雀“卷不是更像是女朋友”的問話，家森“我的妻子很了解我”的回答展現(xiàn)了真實的心意。不知道該說家森喜歡的果然是雀，還是說雀就是家森喜歡的類型。對比前妻和雀，莫名的有著好多的共同點，隨性，不拘小節(jié)，穿著廁所的拖鞋到處走，有著自己的怪癖，不講究吃飯的調(diào)料。甚至連外貌都算是一個大類。

明明自己是個龜毛的男人，卻總是喜歡上隨性的女性，是互補，亦或者內(nèi)心深處，連自己也沒有注意到的角落暗暗希望自己也能那么輕松隨意的生活呢？

兩只老虎的節(jié)奏牽引著父子重逢，家森和雀“誘拐兒童”的行為，終于讓有著獨特按門鈴方式的妻子主動出現(xiàn)在輕井澤的別墅前。

前面還吐槽著妻子是食人魚，比獨角仙更難溝通，婚姻是地獄的家森，在兒子天真的童言之下卻又默認了卷對妻子講述的相反的論調(diào)，沖動的想要重新來過。

家森的性格真是非常有意思，明明是個連吃炸魚的調(diào)料都沒有辦法忍耐糊弄的男人，卻在人生重要的問題上一次次的任性而為糊里糊涂。結(jié)婚是，離婚是，想要復合還是。要不要檸檬汁的問法都及其講究的家森，卻完全不知道生活中的自己已經(jīng)說了夫妻間最禁忌的話語。

離婚前是這樣，此刻為了兒子沖動的想和妻子重新來過又是這樣。

總有人對于自己無意間傷人的話語不以為意，只是隨口一說，沒有特別的意思，無心之語而已，不但不認為自己有錯，反而覺得對方太過小題大做，于是進一步讓對方失落。

豈不知無心的話語最表露真心，說著“如果當時拿到那六千萬獎金就好啦”的家森，就這樣將妻子推離自己的身旁，或許他真的無所覺，可是他的心已經(jīng)在排斥婚姻、妻子和兒子，如果有那六千萬獎金一切都會不同啦，會這樣想象的男人并沒有幸福于現(xiàn)實中的生活，而他向往的假設(shè)里面也沒有身邊家人的存在。

老好人別府開啟了一瓶自己出生年份的紅酒，想當然的以為可以慶祝一對夫妻的團聚，看到的卻是家森那說著關(guān)西方言（？）的妻子帥氣的發(fā)言。

和兒子小提琴合奏之后看著妻兒坐上出租車離去背影，失聲痛哭的家森是不舍還是又一次后悔呢？

可是，過去那么多年還糾結(jié)沒有拿到的六千萬，離婚那么久還在抱怨的男人，面對大家的注視兒子的勸說還是一定要蘸醬汁的家森，如果再有一次機會，家森就不會是任性的丈夫就不會說出那句話了嗎？

“你這樣就好?！边@樣說著阻止準備怒摔小提琴的前夫的妻子，會為了倉鼠而難過的茶馬子或許才是最明白最淡然的人。

因為失去了六千萬而借酒消愁的家森因此邂逅了愿意和他結(jié)婚為他生子的妻子，如此奇妙的緣分在他的心中激不起一絲波瀾帶不來一絲感觸，直到如今，他耿耿于懷的還是那六千萬，對家森而言，比起得到了爽朗的妻子的愛和陪伴他更在意的是失去的獎金。

家森或許從未真心愛過茶馬子，說著因為大家都沒有精神才會結(jié)婚的他，說著妻子是他最憎恨的人，即便因為兒子可愛的面龐稚氣的語言觸動下，恍惚以為自己可以成為優(yōu)秀的父親，產(chǎn)生一時的復合欲望，可是“為了兒子”這樣的說辭，已經(jīng)最明確的表達了對妻子的無視。

然而即便對看似最疼愛的兒子，他也未必能如他自己想象的那樣擔負起父親的責任。家森就是這樣一個任性自我的男人，活在自己的偏執(zhí)和規(guī)則中，還沒有余力來擔負起其他人的幸福。

家森的故事就在冬日陽光中暫時停止，卷的故事卻還在繼續(xù)。

因為受傷而遇到過卷丈夫的家森向雀說明了自己的來意，更重要的是卷丈夫的話，他不是因為花盆從陽臺摔下來的，是被妻子，也就是卷推下來的。

這一集開篇的時候，說著“要是精神滿滿的話，人怎么會選擇結(jié)婚”時的家森無意識的望向卷，不知道是不是因為卷的丈夫曾經(jīng)說起自己和妻子結(jié)婚的原因。

知書達理的卷又為什么要把丈夫推出陽臺呢？

是因為隱瞞了不喜歡淋檸檬汁的炸雞，還是那句對妻子愛卻不喜歡的宣言？還是除此以外丈夫真如別府說的有愛又喜歡的女人，想要離婚？

如果真的是卷將丈夫推下陽臺，是一時的沖動還是深思熟慮之后的謀殺呢？如果不是卷，那么丈夫為什么會對一個陌生人說這樣的話呢？為自己的離家出走鋪墊？為外遇找借口？

輕易的在大家面前說出丈夫不可原諒的卷，以及這一集如此明顯的線索，反倒是讓人覺得卷并沒有殺死自己的丈夫。

別府的執(zhí)著

和家森相反的別府，在生活上隨性隨和，對卷的感情卻執(zhí)著的令人驚訝，被卷怒吼之后，還是一如既往。握著卷的手的告白，愛到無奈的心情，令電視機前的觀眾為之心醉。

真紀的臉上已經(jīng)出現(xiàn)了動搖。如果不是此刻門被打開，他們的感情是否會出現(xiàn)一絲變化呢？

開門的人是誰？

本集結(jié)尾突然打開的門無疑讓觀眾聯(lián)想紛紛，究竟開門的人會是誰呢？

外賣人員不太可能如此沒有禮貌，一定是按門鈴的。

那么就是熟人啦。

這里有兩種情況：

一是門反鎖了，也就是必須用鑰匙打開的情況下，那么最可能的是卷的丈夫回來啦，但是作為本劇的幾乎第一大伏筆，才四集就出現(xiàn)真的好嗎？難道接下來要和別府上演三角戀嗎？這部劇怎么說也是四重奏為中心的呀。所以這一種可能性不高。

其次，就是婆婆來了，婆婆作為家人有自己兒子家的鑰匙也不奇怪，可能聽到雀幫卷說話，所以想要自己查案。至于她一開始為什么不來這個公寓看看情況呢？可能看過了沒有發(fā)現(xiàn)兒子被殺的線索才去請別人，而雀不肯繼續(xù)工作之后過來自己想辦法？然而，一直悄悄查案，慌慌忙忙的連眼鏡也不要的她不太可能親自上陣吧。

還有一種就是管理員，因為一直堆著垃圾，管理員也許會來處理一下。

第二種就是門沒有反鎖，在外面可以直接打開的情況，這樣的話，除了以上可能性，也有可能是雀和家森來了。雖然家森挺較真的，但是雀的性格卻很可能直接不敲門就開門的。

看了幾遍，除了門把手轉(zhuǎn)動之外，鎖扣也轉(zhuǎn)動了，所以更像是鎖門的情況，因為個人覺得管理員的可能性最大啦，不知道大家怎么看待這個問題呢？

垃圾的問題

住著別府家的別墅，四個人居然連垃圾也不收拾呀。一次又一次的推掉應(yīng)該分攤的家務(wù)，想等著最受不了的那個人忍不住去收拾，最后還是別府來完成這項工作，卷之所以幫忙還是因為東京的公寓也有垃圾無法推給別人收拾。

明明自己的也不喜歡垃圾的氣味，還用玩笑試探著別人的底線。

因為九條的事情而顯得狡猾懦弱別府，在這樣的日?，嵤轮谢謴土死虾萌说谋旧?。

或許每個人都有自我中心的一面，只是展現(xiàn)在不同的地方而已吧。

冷靜的，禮貌的，講究的，有才華的，同時也在逃避著，狡猾著，自我中心著。

這，大概就是甜甜圈的洞吧。

第五集，天鵝展翅之前也有被嘲笑是丑小鴨的時光

第五集的進展不可謂不大，最最關(guān)鍵的主線（？），卷的丈夫終于出現(xiàn)了，所以這終于還是一部家庭愛情人性與夢想的電視劇，而不是一部懸疑大片。

先說一下本集的主要內(nèi)容，關(guān)于夢想與現(xiàn)實的碰撞。

別府的弟弟通過關(guān)系幫助四重奏拉來了一項工作，為鋼琴家伴奏。即便弟弟的內(nèi)心帶著嘲笑和輕視，即便編導在客氣話之后也指出四重奏的重重不足，即便要穿古怪的幾乎就是cosplay的衣服，然而工作始終是工作，能夠以四重奏演奏者的身份來工作，即便伴隨著困惑，更多的還是興奮。

徹夜的練習，緊張不已卻又期待第一次正式的演出，最后不但沒有正式的彩排，連現(xiàn)場的演奏也換成了放原聲。雀的悲傷，家森的憤怒，別府的沮喪，當眾人要放棄這樣的“演奏”時，再一次冷靜的卷讓大家繼續(xù)了這份工作。

演奏之后，“有志向的三流是四流”的評語，讓現(xiàn)實的一面展現(xiàn)的更加真實。

抱緊自尊心放棄這樣看低人的“演奏”，還是暫時放棄自尊心繼續(xù)這份工作，這個看似普通的選擇，不知道多少有理想的人不得不去面對。

千里馬在遇到伯樂之前也只能拉車托行李，天才在發(fā)光之前也得為生活奔波。

何況，大多數(shù)人不是天才。

四重奏的成員也不是專業(yè)的演奏家。有人說樂器能夠反映一個人的真實性格，于是卷的冷靜，別府的怯懦，家森的自我，雀的隨性，再一次展現(xiàn)在觀眾的眼前。

穿著cosplay的衣服，像個小丑一樣的表演，或許不是大家心目中真正的演奏。然而，這樣的演奏機會卻是許許多多真正的演奏者求而不可得的，比如那位做助理的鋼琴演奏家。真實的令人憂郁的情節(jié)，無論對于那位助理還是四人，這一刻的世界都沒有花香。

或許你也在為此嘆息，卻也不必太過悲傷。真愛不是因為完美無缺而愛，而是即便知道缺點依然眷戀，這一點，對人是，對生活和世界也是。

卷讓大家繼續(xù)表演，從一時看是對音樂會對這份工作負責，從長遠看是把握以及爭取機會。讓更多人看到的機會，意味著可能有更多次演出的機會，一點一點的積累，也許就有實現(xiàn)夢想的一天。比抱著自尊在飯店演奏擁有了更多的可能，這樣的機會即使伴隨嘲笑又如何？

除了贏在投胎線和極度運氣好的天才，大多數(shù)主角都是從配角甚至龍?zhí)组_始的，不斷增強自身實力自不可少，然而更重要的是肯蹲在拍攝場地吹冷風吃盒飯的毅力。

雖然不知道卷的這個決定能夠為四重奏帶來什么，甚至這一點可能編劇也不打算繼續(xù)展開來講，然而，對于生活，這個問題卻一直存在從未消失。

很多小伙伴討論有朱的問題，之所以一直沒有談?wù)撍饕怯X得有朱的大體輪廓還沒有完整，除了說句可怕卻找不到她內(nèi)在的原因，還有她在劇中真正扮演的角色。

和理性冷靜感情內(nèi)斂的卷不同，有朱那眼中沒有笑意的笑容，所謂吸引男人的方法，送來自己不要的東西等等等等。她其實一直在做的就是一件事情，自己不相信這個世界美好的一面，更想撕碎還相信美好的人的信念。

卷的冷是理性，是控制，像是被燈罩罩住的燭火，你看不清，你只能摸到玻璃燈罩，然而，你可以知道那火焰還在中心，還在燃燒，只不過被保護起來很難接觸。

而有朱的冷，像是火焰熄滅了，冰雪覆蓋，你不但摸不到，如果你的火靠近還可能被熄滅。如果想改變，只能寄托于出現(xiàn)奇跡的強大的人能夠融化冰川并再次點燃啦。

每個人性格的行程固然有先天的成分，卻也躲不開后天的影響，看家森跟她回家的那次，三世同堂，擁擠的房間，嫌棄姐姐的妹妹，顯然并不是個溫暖的家庭。這么說并不是為她開脫，只是考慮她之所以變成這樣的原因，不知道后面幾集編劇會不會講一下呢。

再來說一線主線卷和丈夫的故事，如果這還算是主線的話。

預(yù)告的時候曾經(jīng)說過，因為高橋小哥的臉，無論這部片子是怎么樣的內(nèi)容也可以靠臉看下去，然后一集驚喜，二集精彩，漸漸到第五集卻有種疲憊感。此刻慢慢有點理解收視率的波動是因為什么了。

編劇對于人物個性和生活細節(jié)的掌握及其細致，對四位主要角色的故事的講述也可謂細膩動人，然而對于一部非單元劇的電視劇，這樣過度的細致卻使得節(jié)奏變得凌亂，過多的分支猶如沒有間苗的植物，大量的消耗著和分散了觀眾的精力，讓主線消瘦甚至徹底被掩蓋在層層的支線之下。這種過度繁雜的感覺，很難不讓觀眾覺得疲憊。

卷的婆婆對于兒子失蹤的調(diào)查，在卷的丈夫出現(xiàn)的那一刻變成了一個有控制欲的母親的神經(jīng)質(zhì)。

現(xiàn)在看下去的一大動力就是想知道卷的丈夫為什么離開，真如卷說的那樣像是逃離母親一樣逃離妻子？

亦或者因為愛而離開，因為想讓曾經(jīng)是專業(yè)演奏者的卷更好的取得音樂上的發(fā)展更真實的生活而離開？

不喜歡的是什么？曾經(jīng)高雅的演奏者因為自己淹沒在柴米油鹽醬醋茶中？

愛的又是什么？那顆還熱愛音樂和演奏的靈魂？

看著便利店塑料袋中的四重奏宣傳單，或許這真的就是卷的丈夫愛她的方式吧？

第六集，瓜果梨桃和音樂詩集的戀愛

第六集終于回到了主線（？），講述了卷和丈夫的故事。

（這一集的劇評中的卷特指丈夫，女主稱之為真紀。以及，這一集的內(nèi)容很可能引起爭論，每個人都有不同的世界觀，感情觀，請大家友好討論哈。）

四十多分鐘的劇情，好像一部愛情電影，又唯美又真實。

卷和真紀仿佛兩條相交的線條，各自從遠處，你往我的方向，我往你的方向， 漸漸靠近，然而，卻無法停留在相交的那一刻，于是，漸行漸遠。

美貌的小提琴演奏者真紀，看起來像是模板一樣不食人間煙火的女神，卻有種一顆眷戀俗世生活的心，甘于沉浸在小小的家庭中，幸福于圍繞著丈夫和柴米油鹽的瑣事中。比起陽春白雪，更愛瓜果梨桃。

奈何看似普通現(xiàn)實的上班族卷，卻偏偏是有著細膩感性之心的文藝青（zhong）年。憧憬著古典音樂和詩集在咖啡香氣繚繞間的碰撞，交織與愛情。

相戀時亦無妨，紅酒牛排風箏，一個以為是戀愛限定，一個以為是永久浪漫。

結(jié)了婚才發(fā)現(xiàn)，女神原來不是公主，不是才女，而是喜歡聊家長里短的普通女人，會為了幾百日元幾個大福思考半天。 看不懂文藝電影，詩集也只是桌墊。

失落，從沒有詢問就擠上檸檬汁的炸雞開始，蔓延，蔓延。封藏的小提琴，停留在第九頁的詩集， 角色是好人還是壞人。一個在為劇情流淚，一個因為太過沉悶而酣睡。

以為終于從這個世界的茫茫人海中遇到了可以陪自己看星星看月亮從詩詞歌賦談到人生哲學的人，卻在妻子生病住院之時恍然已經(jīng)許久不曾真心笑過。

這并不是想要的生活，卻也難以開口，于是壓抑，壓抑，郁悶在無聲無息之間堆積，直到卷送真紀的第一份禮物，見證愛情的詩集，在真紀的毫無意識之下成為西班牙海鮮飯的桌墊。

啊，最后一根壓倒駱駝的稻草。

失望，失望……然后絕望，卷從三樓的陽臺躍下，幸運的只是受傷。

遇到了同樣受傷住院的家森，面對家森對自己婚姻地獄般的形容，和對真紀的贊美，“是我的妻子從背后推了我一把”，卷不可抑制地這樣反駁了家森對他婚姻的羨慕。

顯然，這樣隨口胡說的卷真該被拖出去打三十大板，畢竟一般人沒有觀眾這樣的上帝視角只會理解成字面意思。然而，另一層面，精神的層面，或許這樣說也未嘗不可。

這一刻的卷心情是復雜的，一方面，卷失落到跳樓的心情，客觀上的確有很大部分是真紀的原因，雖然真紀從頭到尾都是無意識的，雖然卷自身也缺乏主動溝通的欲望。 另一方面，更是兩種不愉快婚姻的對比。一種如家森，赤裸裸的就是火藥味十足，你來我往唇槍舌戰(zhàn)，用吸塵器吸臉還真像是那位說著關(guān)西腔的豪爽妻子會做的事情。他們婚姻的戰(zhàn)爭，不要說他們自己明白，可能連隔壁街便利店的收銀員都明白。而卷和真紀的婚姻卻是在沉默中郁悶，郁悶中壓抑，壓抑中失望，失望著失望著，不知道什么時候?qū)ι冀^望了。

家森的婚姻是外傷，鮮血淋漓，疼的人齜牙咧嘴。卷和真紀的婚姻是內(nèi)傷，鈍疼，甚至悄無聲息，但是內(nèi)里一直在出血，可能突然之間就比家森的更加危險。

關(guān)鍵還有一點，家森和他妻子的傷人人都看的見，卷和真紀的傷卻看不見，完美無缺的外表讓旁人交口稱贊的婚姻，對于當事人，這樣的贊美猶如傷口撒鹽雪上加霜。而普通的反駁只能招來“得了便宜賣乖”的應(yīng)答，加倍郁悶簡直無話可說。

這大概就是卷在失望跳樓之后忍不住用那樣歧義的應(yīng)答對付一直贊美他婚姻的家森的真正原因吧。

說這些毫無責怪真紀的意思，只是說明白卷的言行是為了什么。

在這樣一樁婚姻里面，其實真紀也是受害者，從頭到尾，她作為一個普通的女人普通的妻子基本上沒有做錯任何事情。如果非要說錯，只能說他們本是兩種人，合不來的兩類人，現(xiàn)實的人與浪漫的人，可惜兩個人都沒有在婚前發(fā)現(xiàn)這一點，也或許發(fā)現(xiàn)了一點，卻沒有在意。卷的詩意在真紀看來或許是戀愛的殷勤，真紀為戀愛的精心裝扮讓卷以為這就是女神的日常。

無奈，卻是一直出現(xiàn)在生活中的真實。

愛，但是不喜歡。

簡單幾個字充分講述了卷和真紀的婚姻，他們已經(jīng)不再是戀人而是家人，真紀生病時候，卷的在意，是對家人的擔心，然而生活中，她再也不是那個和他喝著咖啡店咖啡在廣場上放風箏的女人。 這樣的生活是真紀的追求，可惜卻不是卷的。

想必很多觀眾會責怪卷，為什么不去溝通，為什么不在真紀把檸檬淋在炸雞塊上時說出來。這的確是個好問題，但是，這就是人呀。天生的，后天的，種種經(jīng)歷造就了性格如此不同大家，就像是家森總也無法忍耐一樣，卷或許剛好相反無法說出口吧。

而且，不同的人就是不同的啊，如果不是自己幸福于改變，那么婚姻中誰為了誰改變了，真的就會幸福了嗎？分歧其實不是從淋在炸雞上的檸檬汁開始的，而是在拿起檸檬前有沒有詢問需不需要檸檬時開始的。

真紀和婆婆和解了，也終于想通了吧，決定和丈夫離婚，然而，在期待真紀和別府第二春的時候，突然想起九條說的“咖啡館”，別府看到的愛上的是真的真紀嗎？

這一集的故事講得飽滿而生動，最出色的當屬場景的切換，編劇的細膩再次彰顯，小提琴的沉睡，第九頁的定格，追逐愛情和生活的不同腳步，恰到好處美輪美奐猶如一本繪本。

如果這樣的繼續(xù)發(fā)展，或許就是卷和真紀分道揚鑣，各自再次尋找真愛和自己向往的生活。

可是，緣分真的讓他們這樣做嗎？偷真紀小提琴的有朱遇上了卷，爭搶之間有朱被卷從二樓甩出去， 雖然現(xiàn)在生死未卜，然而觀眾想必還沒有忘記真紀對卷說的那句“有的人從二樓掉下去就會摔死呢”。仍然是家人的卷和真紀，面對有朱的事情又將何去何從呢？

雖然卷攔阻有朱可能屬于正當防衛(wèi)，但是，剛剛搶了便利店的他的話會被相信嗎？偏偏唯一在別墅的雀還被卷綁著沒有見證爭搶小提琴的過程。

編劇把節(jié)奏控制的真好，懸疑交疊著感動吸引人一直看下去呢。