（找個(gè)地方存稿子，跟電影關(guān)系不是很大） 對(duì)于中年男子，睿智的中國(guó)人有過(guò)太多的比喻，有人喻“中年男人一枝花”，有人喻“中年男人一棵樹(shù)”，又或者喻為“中年男人一座礦”。而真正人到中年才明白，這個(gè)年紀(jì)的男人，其實(shí)更像一只鐘擺，掙扎、搖擺于色與戒的邊緣。雖然不如韓喬生老師說(shuō)的“現(xiàn)在是站在懸崖邊上，前進(jìn)一步生，后退一步死”那么嚴(yán)重，可正如張學(xué)友的歌曲《左右為難》所唱，當(dāng)面臨“左手寫(xiě)她，右手寫(xiě)著愛(ài)”的窘境，每個(gè)男人都不得不去考慮“我的決定，會(huì)有怎樣的傷害”。 澳大利亞影星薩姆·尼爾說(shuō)：“如果你想婚外戀，就去觀賞法國(guó)電影吧！”這是浪漫主義的說(shuō)法。事實(shí)是，即便沒(méi)有看過(guò)法國(guó)電影，幾乎每個(gè)中年男人也都遭遇著同一個(gè)漩渦：多年平淡如水的婚姻生活慢慢消逝了激情與火花，但穩(wěn)定的家庭無(wú)疑又不能舍棄，男人們渴望激情，又害怕激情；新鮮的刺激對(duì)他充滿誘惑，而責(zé)任感與道德感又逼著他不得不把悄悄邁出的腳慢慢地收回來(lái)。 這種渴望與掙扎，審慎與冒險(xiǎn)，米蘭·昆德拉在《生活在別處》中有過(guò)傳神的描述：“盡管這位中年男人喜歡多姿多彩的性愛(ài)生活，但他基本上還是具有田園詩(shī)般的氣質(zhì)，重視他冒險(xiǎn)中一定的寧?kù)o和秩序。的確，這位姑娘不過(guò)是在他愛(ài)情群星中閃爍的一顆羞怯的小星，但即使是一顆星星突然脫離了它在天空中固有的位置，也會(huì)給天上的和諧帶來(lái)不受歡迎的紊亂?！鳖?lèi)似噩夢(mèng)成真的“紊亂”，前有趙忠祥，后有張斌，都以慘痛經(jīng)歷給我們做過(guò)最好的例證。 對(duì)于歡愉的渴求和對(duì)于紊亂的擔(dān)憂，構(gòu)筑了中年男人們世世代代寓居的囚籠?！妒謾C(jī)》里的費(fèi)墨說(shuō)：“古時(shí)候好啊，上京趕考，幾年不回，回來(lái)的時(shí)候，你說(shuō)什么都是成立的?！边@句話意蘊(yùn)深刻：既有對(duì)逃離的希冀，而這種逃離又只是片刻的，因?yàn)榧幢阍陔x開(kāi)時(shí)，他還在念念不忘“回來(lái)的時(shí)候”這種掙脫不掉的負(fù)責(zé)感——畢竟，不是每個(gè)人都可以如金庸一般灑脫，43歲時(shí)在“夜店”咖啡廳搭上16歲女侍應(yīng)，回頭就把二婚的妻子給踹了。大多數(shù)人還是困惑而糾結(jié)的，糾結(jié)于新歡與舊愛(ài)，糾結(jié)于家庭與快感，便如《男人四十》中的張學(xué)友和《美國(guó)麗人》中的凱文·史佩西——已婚男子面對(duì)鮮果般甜美的青春少女，抵御還是淪陷？這是一個(gè)問(wèn)題。 常聽(tīng)人說(shuō)，中年男人似一杯漸濃漸醇的烈酒，味道純正香濃。與青年男子相比，中年男人自有其吸引人之處：一定的聲譽(yù)和社會(huì)地位、能夠從容理智地審時(shí)處世、對(duì)女性心理有細(xì)致入微的了解。可真有這么美好嗎——這些外表風(fēng)光、內(nèi)心彷徨的中年男人？人到中年，無(wú)論在生活還是事業(yè)上，都處于“上有老，下有小”的階段，是一個(gè)絲毫不容你松懈、壓力和信心都面臨著嚴(yán)峻考驗(yàn)的階段，用“頂?shù)米。敳蛔　眮?lái)形容一個(gè)中年人男人所承受的壓力和責(zé)任，毫不為過(guò)。在情感上，有人稱(chēng)他們?yōu)椤斑駠u分子”：壓抑在死亡、衰老這劑永恒的毒藥下，為生命苦短而唏噓，為青春不再而唏噓，為體力不支而唏噓。此般狀態(tài)的男人，是矛盾而困頓的，他們渴求寧?kù)o，希望在靜謐中洗去塵華；同時(shí)又對(duì)冒險(xiǎn)與刺激躍躍欲試，這是對(duì)青春的緬懷，也是對(duì)自己尚能飯否的證明。恰巧，婚姻到了“摸著老婆的手，好像左手摸右手”的瓶頸期，那么追求“摸著情人的手，好像回到十八九”的狀態(tài)，也就順理成章了。 悲觀如瑪格麗特·杜拉斯，堅(jiān)信“夫妻之間最真實(shí)的東西便是背叛”，認(rèn)為任何一對(duì)夫妻，哪怕是最美滿的夫妻，都不可能在愛(ài)情中相互激勵(lì)；在通奸中，女人因害怕和偷偷摸摸而興奮，男人則從中看到一個(gè)更能激起情欲的目標(biāo)。盡管如三毛所講：“怎樣都是一場(chǎng)人生！”可背叛終究不應(yīng)當(dāng)是生活樂(lè)章的主旋律，我們無(wú)意對(duì)這種狀態(tài)和行為從道德上做出評(píng)判，事實(shí)上，也無(wú)法評(píng)判——拋卻那些為了性而性的個(gè)例，我們相信每一份感情都是真摯的。那么，解鈴還須系鈴人，感情里出了問(wèn)題，自然要當(dāng)事人來(lái)努力補(bǔ)救。 對(duì)于家庭生活，疲于奔命的男中年人們所渴望的，或許只是妻子的一個(gè)微笑、一杯熱茶、一頓可口的晚餐，也許還希望妻子的大腿，能讓他靜靜的靠一靠，洗去一天來(lái)心中的塵?！，F(xiàn)實(shí)生活中，女人卻很少能理解中年男人那顆已飽經(jīng)風(fēng)霜、需求撫慰的心靈，忽略了男人的內(nèi)心所思，總是讓男人們?cè)卩┼┎恍莸膰Z叨聲中渡過(guò)每一天。對(duì)于本就處于危險(xiǎn)期的中年男人，這更無(wú)異于推波助瀾了。 中年是人生的十字路口，每個(gè)人在這里都需要做出選擇，契訶夫說(shuō)了，“對(duì)于命運(yùn)，應(yīng)該按著它的來(lái)勢(shì)去接受”。這話沒(méi)錯(cuò)，只是在接受之前，要先思量一下，接受之后的代價(jià)，是你能夠承受的嗎？

這是我第一次看張學(xué)友演文藝片，起初的情節(jié)有些冗長(zhǎng)且沉悶，這是她的一貫特色——許鞍華的電影，喜歡的人會(huì)叫這種慢節(jié)奏長(zhǎng)鏡頭為“平淡”和“真實(shí)”，不喜歡的就會(huì)閑瑣碎和沉悶。她的電影，總是有種女性的含蓄在里面，有種欲揚(yáng)先抑的克制。 鏡頭的切入是一本黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》，大兒子安然調(diào)侃父親：一上午才看了二十多頁(yè)，怎么那么慢。張學(xué)友飾演的林老師回答他，眼睛有點(diǎn)花了。男人四十，從這個(gè)環(huán)節(jié)切入。人一旦到了四十歲，的確有很多不濟(jì)和無(wú)奈，哪怕就像林老師一樣，固執(zhí)的不戴老花眼鏡，歲月也是絲毫不留情面。緊接著就是林老師的課堂表現(xiàn)，盡管他激情四溢，然而，新時(shí)代的學(xué)生，還有幾個(gè)人對(duì)從前的文字有著偏執(zhí)的熱愛(ài)呢？大家喜歡的，不過(guò)是林老師這個(gè)老師而已。林嘉欣出場(chǎng)，在素描林耀國(guó)的側(cè)臉。林飾演的胡彩藍(lán)，并不是一個(gè)執(zhí)著一念的女學(xué)生，她有自己的想法也有自己的追求，這也是林耀國(guó)的中年危機(jī)能和緩度過(guò)的一個(gè)原因。在電影中，這對(duì)師生的婚外戀一直含糊不清，很難看的明白，林對(duì)胡的感情，當(dāng)然，雖然胡彩藍(lán)僅僅是一個(gè)還未成年的女學(xué)生，卻表現(xiàn)的非常成熟。在這段感情中，一直是胡在主導(dǎo)，而她也并非要得得到什么，僅僅是一種帶有小狡黠的嘗試。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，人生很簡(jiǎn)單，喜歡什么就是喜歡什么，愛(ài)過(guò)也不自己留下遺憾，并非要一個(gè)結(jié)果。似乎林也是這樣理解胡彩藍(lán)的，所以才有些勇氣去接近她。我始終不能理解他對(duì)胡彩藍(lán)是一種什么感情，從她的身上，他看到了自己已逝的青春和最初的愛(ài)戀。在盛老師回來(lái)之后，他和胡彩藍(lán)在一起，也是一種賭氣和宣泄。有一種莫可名狀的焦灼在里面，直到那篇寫(xiě)給自己兒子安然的信放在了他的床頭，我們才知道對(duì)于這個(gè)好好先生中年人來(lái)說(shuō)，最在乎的是什么。 或許我們只有到了那個(gè)年齡才會(huì)懂得，林耀國(guó)和陳文靖的內(nèi)心波瀾。四十歲的年紀(jì)，或許更在意的是一輩子傾心付出建構(gòu)的家庭。深圳一晚過(guò)去之后，林把自己的妻子叫進(jìn)房間，欲言又止。盛老師昏迷不醒，林帶著安然去看他，一家三口吟誦一篇文章。最后一個(gè)鏡頭是梅艷芳在張學(xué)友的懷里失聲痛哭。不知道為什么，看到這里的時(shí)候，心里會(huì)很難受，有遺憾有不舍。雖然明知道，這樣的一個(gè)家庭不可能那么輕易的解散，卻仍有種，他們會(huì)分開(kāi)的錯(cuò)覺(jué)。誰(shuí)知道呢？許鞍華的電影在此戛然而止，她給人留足想象。三峽過(guò)一年半就要沒(méi)了，他們還有那么多的夢(mèng)想未曾實(shí)現(xiàn)，最終，他們已經(jīng)骨血相連，多年的婚姻大抵如此，盡管很多東西都在歲月中遺失了，但是他們?cè)?jīng)攜手的最初感動(dòng)和期望不是還在嗎？ 梅艷芳在這部電影里的表現(xiàn)絕贊。有一個(gè)鏡頭是梅艷芳吟詩(shī)，正在投入的時(shí)候，二兒子喊道，湯都燒沒(méi)了，還在這念詩(shī)。梅艷芳馬上起身奔向廚房。不得不面對(duì)，歲月就是這樣的殘忍，多少的文藝女青年最后所有的詩(shī)情畫(huà)意到煲進(jìn)了一鍋湯里。人生也會(huì)如此，他們的夢(mèng)想和追求，到了兒子這一代，還能被理解和接受多少呢？最后攜手并且能寬容待己的那個(gè)人，也就是那個(gè)和自己一起老去的老男人而已。 何止中年危機(jī)啊，只要?dú)q月還在奔騰向前，我們都會(huì)有恐慌。四十，不過(guò)是隱忍無(wú)奈和妥協(xié)的代言詞罷了，最后還要和歲月開(kāi)開(kāi)玩笑，雖然我們都厭惡老去逐漸沉重的責(zé)任以及夢(mèng)想變得遙不可及。