在家時(shí)有一日，不期然見電視里播放一部片名字叫做《斯佳麗》，半天方才等到女主角出場。 看時(shí)不禁倒吸一口涼氣，完全是看恐怖片的反應(yīng)。 趕忙把《亂世佳人》的碟片翻出來。 花四小時(shí)看完，以抵消適才電視里那女主角予我的可怕印象。 這世上除開費(fèi)雯麗，再?zèng)]有人配扮演斯佳麗?奧哈拉。 這電影帶來情懷，仍令我震蕩。 呵，舊時(shí)光。 頹敗舞場，塔夫綢舞裙窸窣作響，十二碼裙幅一帆一帆如同明浪暗涌，其間似聞得見美人櫻味道。 南方女子?jì)趁膵珊?，行?dòng)處香風(fēng)細(xì)細(xì)，令到人心旌搖蕩。盡管做作，然而，呵，有幾個(gè)男人不吃這一套。 兵敗那夜，亞特蘭大有烈火焚城。 然，米切爾到底不是張愛玲。 張愛叫整個(gè)香港淪陷了，來赴白流蘇跟范柳原的喜宴。 而美國南部的戰(zhàn)火，即使傾倒千萬座城池，亦成全不了任何人的愛情。 斯佳麗，還有瑞特?巴特勒，翻手云覆手雨，即使顛倒了眾生，仍得不到深愛的那個(gè)人。 也許永遠(yuǎn)得不到，因他們愛的，或者只不過是幻覺。 而幻滅那日內(nèi)心的兵荒馬亂，卻永遠(yuǎn)較現(xiàn)實(shí)中的更寂寞更蒼涼，因它只不過是你一個(gè)人的事。 每每見瑞特同斯佳麗擁吻，總隱隱發(fā)笑。 忍不住八卦一下。 因彼時(shí)克拉克?蓋博與費(fèi)雯麗交惡，故每場吻戲之前他必吃大蒜抽雪茄，令到費(fèi)雯苦不堪言。 所以影片中斯佳麗面孔上的厭惡表情，完全是真的。 早前Twins有一首歌名字叫做《亂世佳人》 內(nèi)中有一句歌詞是這樣的 —— 無緣和最喜愛一吻 有幸有不幸 也許從未認(rèn)識當(dāng)天這群人 便覺得很吸引 真的，其實(shí)哪里是那個(gè)時(shí)代那些人物有多么的好。 只不過因離得遠(yuǎn)，渴慕隔河的風(fēng)景。 不過這世上當(dāng)真是有佳人這回事。 且較英雄更具普適性。 后者尚需寄希望于時(shí)勢。 而佳人，呵，任何時(shí)代都會(huì)得有優(yōu)伶奇倡橫空出世，一邊顛倒一邊普渡著眾生。 2006-2-11

我的微信公號：逍遙獸

影片講述美國南北戰(zhàn)爭期間郝思嘉與白瑞德的愛情故事。郝思嘉一直愛著艾希禮卻得不到他，在戰(zhàn)爭爆發(fā)那一天，她遇到了白瑞德。兩個(gè)人歷經(jīng)磨難，白瑞德一直對她不離不棄，但直到他最終離開，郝思嘉才發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)愛的是白瑞德。

影片最讓我記憶深刻的是衛(wèi)希禮和美蘭。衛(wèi)希禮是一個(gè)注定應(yīng)該過一種富庶安寧的生活的人，他見不得任何清晰的事物：鮮艷的色彩刺痛他的眼睛，清晰的線條刮傷他的皮膚。相反，平靜單調(diào)的生活、沉靜纖弱的妻子，由想象勾勒出來的音樂和文學(xué)，這些模糊的形象卻帶給了他安全感，他太習(xí)慣它們了，柔和、縹緲。但是，一聲炮響，一個(gè)士兵的倒下，一座建筑的崩塌都以清晰而血腥的畫面刺激著他柔弱的神經(jīng)。相反之下，白瑞德的硬朗作風(fēng)，他會(huì)在斯嘉麗遇到困難時(shí)不顧一切伸出援手，也會(huì)反省自己為自己感到羞恥從而為時(shí)未晚地從軍，更讓我欣賞。

終于有時(shí)間再重新把電影看一遍，發(fā)現(xiàn)竟然又多了許多感想。

有些時(shí)候愛是需要執(zhí)著，需要死纏亂打的，但一旦愛束縛了愛人放飛的翅膀，請你盡早放手。

斯佳麗，你認(rèn)為為了一個(gè)曾經(jīng)傷害過你的人而去傷害現(xiàn)在愛你的人值得嗎！虛榮心人皆有之，但要適時(shí)從中解脫，不要等到你真正需要的失去之后才懂得珍惜，所以要時(shí)常問自己：你現(xiàn)在做的是你真正需要的嗎？你很成功，但你覺得自己幸福嗎？ 瑞特，我覺得該做的你已經(jīng)都做了。包括對事業(yè)的執(zhí)著，對南方“含蓄”的忠誠，對心愛人矢志不渝的追求，對愛女無微不至的疼愛。雖然你知道南方在戰(zhàn)斗打響之前已經(jīng)輸了，雖然表面上你和絕大多數(shù)南方人無法共容，但戰(zhàn)爭期間，你卻處處在為南方奔波，和千千萬萬的南方人并肩作戰(zhàn)，在敗局已定的情況下，毅然舍棄心愛的人，加入南方聯(lián)盟軍。為了愛人，為了女兒，改變了一個(gè)男人，一個(gè)父親能夠改變的一切。

你是個(gè)精明的生意人，但感情的事是無法用算盤算出來的。我想這個(gè)你也知道，感情有時(shí)候需要糊涂，所以你很少跟斯佳麗計(jì)較，一切為愛女著想。而一旦愛女死去，所有的寄托和希望也隨之消亡。此時(shí)你已近乎崩潰，是枚蘭荔，你最敬佩的女人，讓你重新走出臥室，走向生活。但當(dāng)你得知為之付出所有的那個(gè)女人竟然從未愛過你，依然鐘情于阿希禮，嫁給自己也只是為了那可憐的三百塊。你或許是實(shí)在無法忍受，所以選擇離開，離開那個(gè)只有傷心和悲劇的地方，離開那個(gè)只會(huì)讓自己羞恥和痛苦的斯佳麗。

然而離開只會(huì)讓你獲得短暫的調(diào)整和安慰，不會(huì)換來長久的愉悅和幸福，因?yàn)樵僭趺凑f你還是喜歡，愛著斯佳麗，離開她只會(huì)痛苦，不會(huì)幸福。與其一方的離開造成雙方的痛楚，不如重新走在一起共同創(chuàng)造雙方的幸福。斯佳麗已經(jīng)徹底覺悟了，就再給她一次機(jī)會(huì)，同樣也是再給自己一次幸福的機(jī)會(huì)，回到塔拉和斯佳麗重聚吧！畢竟，明天又是新的一天。枚蘭荔，“吐氣如蘭，心芳如蕙”這樣形容你再合適不過了。你有著人類最高貴的品德－－善良，有著最令男人動(dòng)心的品質(zhì)－－溫柔。你聰穎賢惠，知書達(dá)禮，溫柔善良……幾乎人類所有的的優(yōu)良品性你都具有，以致我笨拙的筆頭難以形容修飾。但是阿希禮真正愛的不是你。但是……

阿希禮，你可能是一個(gè)紳士，你貴族式的氣質(zhì)吸引了許多癡迷于幻想的女孩，其中包括斯佳麗，不知是你身上的哪種東西攝住了斯佳麗的魂魄。姑且不說你和枚蘭荔的婚姻是不是幸福的，你和枚蘭荔之間的感情是不是愛情?；蛟S你對枚蘭荔只有一種依賴和寄托。但作為一個(gè)男人絕對不能像你那樣把生活寄托在他人身上，特別是寄托在一個(gè)女人身上（無論她有多么優(yōu)秀），不能說你沒主見，但你實(shí)在比較懦弱，你太過于安于現(xiàn)狀了，以致于失去了改變現(xiàn)狀的動(dòng)力，那種異常的滿足感逐漸銷蝕了你的上進(jìn)心。人若想有所成就，就必須獨(dú)立，尤其要在精神上獲得獨(dú)立，若想不斷進(jìn)步，就必須要有層出不窮的新目標(biāo)，并為之奮斗，就必須堅(jiān)強(qiáng)。悲劇的發(fā)生實(shí)則是人性使然。

“Gone with the wind”,隨風(fēng)飄去的是斯佳麗那一代人的青春，是那種野炊和舞會(huì)生活；是南方種植園式的貴族“理想”，是南方人那種驕橫盲目、愚昧無知；是那段刻骨銘心的佳人戀情，是那一切不幸的往事。

經(jīng)典的力量就在于可以撼動(dòng)人心。

這部《亂世佳人》是唯一一部一直存在我的硬盤里的電影。那時(shí)候最喜歡的是看斯嘉麗和白瑞德吵架。 這是一部以戰(zhàn)爭為背景的電影，同時(shí)，在戰(zhàn)爭里把個(gè)人主義和愛情刻畫到了入木三分的地步，以致七年來我已經(jīng)不知道看過了多少遍。 斯嘉麗和白瑞德注定要生活在一起，就像阿希禮不可能選擇梅蘭妮以外的女人。 白瑞德第一次見到斯嘉麗的場景是斯嘉麗向阿希禮表白，并且在表白未遂后，爽脆地甩了阿希禮一個(gè)耳光。那個(gè)時(shí)候白瑞德就已經(jīng)被斯嘉麗吸引住了。她生動(dòng)、美艷、自私、驕傲，和他有著一樣的底色。 那是被戰(zhàn)爭荼毒前的斯嘉麗。因?yàn)橛兄狭魃鐣?huì)傳統(tǒng)的宗教信仰與家庭教養(yǎng)，她性格里的撒旦還處于休眠狀態(tài)，人人都可以寵壞她而故意忽略她的傲慢無禮，因?yàn)樗绱嗣利?，如此惹人喜歡。 但戰(zhàn)爭來了。 大概人性只有在一些極端環(huán)境里，才會(huì)被引誘著露出更多的真面目來。她其實(shí)一直都不是上流社會(huì)的嬌小姐。她不那么信仰和看重宗教，在禱告的時(shí)候偷偷張開眼睛；她在貴族男子之間挑逗流連；她在戰(zhàn)爭爆發(fā)物資極度貧乏的時(shí)候雙手扒泥，挑起了一家人的生活；她一槍消滅了闖進(jìn)屋的小偷。 上流社會(huì)的嬌小姐是不會(huì)這樣的，她們會(huì)瞪大眼睛用香氣撲鼻的手帕捂住因?yàn)轶@恐而張大的嘴巴，即便戰(zhàn)爭爆發(fā)，她們的惶恐無助也會(huì)超越斯嘉麗的野蠻生長。 所以，斯嘉麗的生命本質(zhì)大概就脫離了上流社會(huì)的膚淺與低級趣味。記得白瑞德在木材加工廠前奚落斯嘉麗的時(shí)候，她不屑一顧地說，她有槍，什么都不怕，瑞德嘲諷地笑了，但是對著她的背影說了句：多么了不起的女人。 因此也不禁會(huì)想，如果沒有這場戰(zhàn)爭，斯嘉麗會(huì)是什么的斯嘉麗？是那個(gè)在舞會(huì)上周旋在眾多男孩之間的驕傲公主嗎？還是那個(gè)可以對著生活咬牙切齒但又勢不可擋的小婦人？或者一個(gè)像寶尼一樣可愛孩子的媽媽？ 這么多的假設(shè)都沒有辦法來驗(yàn)證，因?yàn)閼?zhàn)爭不可避免地發(fā)生了，斯嘉麗也不可避免地成了后來的斯嘉麗，這簡直是一種宿命，一種個(gè)人跪拜于大時(shí)代的宿命感。 瑞德在離開之前說了一段話：有寶尼在，我們可能會(huì)快樂。我會(huì)把她當(dāng)做是你，一個(gè)小女孩，在戰(zhàn)爭和窮困還沒有把你變得無情前。她很像你，而我寵壞了她，就像我要寵壞你一樣。 時(shí)代的車輪其實(shí)很少會(huì)對某個(gè)人產(chǎn)生具體的影響。畢竟，戰(zhàn)爭過后，我們還都要生活，都要回歸庸常。然而那是經(jīng)歷了太多貧窮和恐懼的斯嘉麗。到最后，生存成了她的唯一目的。她無所畏懼，她永遠(yuǎn)春風(fēng)吹又生，她的求生意志和能力被她發(fā)揮到了極致。 這其實(shí)也未見得算是最糟糕的狀態(tài)。糟糕就糟糕在她弄不清楚自己的心，她只求生存與財(cái)富，當(dāng)這一切得到滿足后，她還在追逐她童年一段蜻蜓點(diǎn)水般的算不上愛情的愛情，用她任性到固執(zhí)的方式，這當(dāng)然會(huì)刺痛瑞德的心。她的倔強(qiáng)正是瑞德所愛，而如果這倔強(qiáng)是用在瑞德身上，便算得上是勢均力敵，然而她偏執(zhí)地假愛著另一個(gè)男人，這種倔強(qiáng)有多強(qiáng)硬，對瑞德的傷害就有多深。 然而瑞德是真心寵愛她的，所以，這一切，他統(tǒng)統(tǒng)只能自己買單。 瑞德這樣的男人，是天生的男性，一種渾身上下散發(fā)著男性荷爾蒙的男性。他視腐朽的道德觀為狗屁，聰明、睿智、甚至有那么一點(diǎn)狡詐，他富有、精通人情世故，對戰(zhàn)爭玩世不恭又鞠躬盡瘁。他是活得坦蕩蕩甚至有點(diǎn)放肆的真性情，和斯嘉麗那么一拍即合。 他強(qiáng)大，甚至除了得不到斯嘉麗的真心這件事上他有些惱火之外，我不知道有什么事情能讓他自卑的，即便是得不到斯嘉麗的心，他也不是傷感，而是惱火。 我想，在青春期看過《亂世佳人》的女孩，心里白馬王子的模樣一定都是按照白瑞德來的。他是我們對于愛情最初與最美好的想象。 這樣的一個(gè)人，他要尋找的是同類。他可以和貝爾買醉買春，可以和梅蘭妮談心甚至是和任何人都不曾談起的心里話。但是，他的伴侶只能是斯嘉麗。 人的情感分為許多種，因而所投射在其上的對象便可以分為許多類。瑞德需要生理性的激情與釋放，所以他選擇和貝爾上床，這是他作為純粹男性的一個(gè)層面；同時(shí)，他又需要一種心靈的平靜與慰藉，甚至是一種靈魂深處對溫暖與安全的渴望與依賴，于是他選擇和梅蘭妮做知己，把她看做自己最尊敬的女性，這是他身體里沒長大的小男孩的一個(gè)層面。 然而這些層面都不是他作為一個(gè)成熟的中年男性的最重要層面。他在所投射在斯嘉麗身上的情感，才折射出了他作為一個(gè)完整男性所渴望的氣質(zhì)。他需要活色生香的愛與性的統(tǒng)一，同時(shí)，在靈魂的層面上，他們因?yàn)橛兄艽蟪潭壬系南嗨?，省卻了很多交流的無奈，多了很多默契，雖然這種默契多數(shù)會(huì)被轉(zhuǎn)化成斗嘴爭執(zhí)甚至互相嘲諷互相傷害。 可是，他們各自好像只有在這種互相嘲諷互相傷害中，才找到了自己的存在感。也才更加深刻地看到了自己。大概存在感這東西太飄忽不定，在極端的環(huán)境里我們才能夠確證。就像在《質(zhì)數(shù)的孤獨(dú)》里，長大了的男主角經(jīng)常會(huì)在自己的身體上劃上一兩個(gè)口子，只有用這種疼痛的方式，才能獲得自己存在著的安全感。 如果一個(gè)人能讓自己體會(huì)到了存在感，并且在與對方的互動(dòng)里，不斷觀望到了一個(gè)更立體的自己，那么這個(gè)人大概才是命定的伴侶吧，就像瑞德一邊寵愛斯嘉麗一邊和她斗嘴諷刺她，而斯嘉麗一邊享受瑞德在床第間給的溫柔，一邊倔強(qiáng)地認(rèn)為自己不愛他。這個(gè)時(shí)候的他們才是最豐富最生動(dòng)最鮮活的。斯嘉麗對阿希禮，像對待一個(gè)脆弱的泡影，白瑞德對待梅蘭妮像對待一個(gè)安琪兒，而這些都不真實(shí)都不全面。 他們才是真正的同類。 續(xù)集沒有再拍，欣慰。白瑞德的出走，斯嘉麗是一定有辦法弄得回的。否則怎么會(huì)叫同類？ 這部影片背后有太多的八卦，不想去說，感謝電影史上留下了這么經(jīng)典的片子。

《GONE WITH THE WIND》在中國的翻譯有兩個(gè)版本：《亂世佳人》和《飄》。我比較喜歡后者，正如電影開始時(shí)打出了一行字幕：A civilization has gone with the wind.一個(gè)文明是隨風(fēng)而飄的，最終是要飄散的；一個(gè)人的命運(yùn)是隨風(fēng)而飄的，最終也會(huì)飄散。其實(shí)又豈只是一個(gè)文明的飄散，隨著文明飄散的是，無數(shù)個(gè)生命個(gè)體，一代人，一代人的夢想，一代人的生活方式。就像是面對一個(gè)終極的目標(biāo)——死亡——一樣，你是選擇清醒而悲觀空虛地活下去，還是拋開這終極的目標(biāo)盲目地積極活下去；在一個(gè)文明消逝之后，你是選擇在緬懷中活下去，還是拋棄過去，從新開始。在電影中，給出了幾種選擇。 灰色的模糊輪廓 阿希禮是一個(gè)注定應(yīng)該過一種富庶安寧的生活的人，否則就是一個(gè)悲劇。他見不得任何清晰的事物：鮮艷的色彩刺痛他的眼睛，清晰的線條刮傷他的皮膚。相反，平靜單調(diào)的生活、沉靜纖弱的妻子，由想象勾勒出來的音樂和文學(xué)，這些模糊的形象卻帶給了他安全感，他太習(xí)慣它們了，柔和、縹緲。但是，一聲炮響，一個(gè)士兵的倒下，一座建筑的崩塌都以清晰而血腥的畫面刺激著他柔弱的神經(jīng)。他很清楚的意識到世界已經(jīng)變了，這于他毫無改變，只能加深他的悲劇。并不是他沒有能力去應(yīng)付即將到來的世界，只是他不敢面對的態(tài)度削弱了他在新的文明下生存的能力。 其實(shí)阿希禮并不能算是他所懷念的那個(gè)文明的最好代表。如果一個(gè)文明只以一種享受的姿態(tài)出現(xiàn)，而沒有踏實(shí)的實(shí)干，就像一個(gè)海市蜃樓，這樣的文明是沒有存活的資格與魅力。我認(rèn)為在此電影中這個(gè)文明的真正代表是奧哈拉太太和玫蘭妮，她們既有修養(yǎng)地悠閑地生活又能勇敢的面對困難。這才是這個(gè)文明真正的意義與魅力之所在。阿希禮充其量只不過是繼承了文明的表象，享受這個(gè)文明經(jīng)過漫長的奮斗后的成果，卻沒有記住與繼承這個(gè)文明在早期開發(fā)的階段所表現(xiàn)出來的勇敢的性格魅力。他天生就是懦弱的，被道德束縛的他還是可以在新的文明下生活下去，但是其內(nèi)心潛藏著巨大的恐懼與厭惡，也就是說，他永遠(yuǎn)也不能融入那個(gè)文明當(dāng)中。后來也證明他不能使妻兒過上很好的生活，他沒有能力在那個(gè)滿是殘酷丑陋的競爭生存下來。 阿希禮在戰(zhàn)爭的殘酷現(xiàn)實(shí)的逼迫下，漸漸明白他所處的文明已經(jīng)沒有生存下去的可能了 ：它沒有可以抵御他人進(jìn)攻的現(xiàn)代化設(shè)施，卻滿懷為國犧牲的雄心與對現(xiàn)實(shí)情況的無知與狂妄；只既希望于與歐洲的棉花貿(mào)易幫助自己取得勝利，卻不知道世界正被一場新的革命所改變著。戰(zhàn)爭不是最可怕的，它只是消磨你的生命，個(gè)體的意志；戰(zhàn)爭之后的價(jià)值觀的侵略才卻是對過去的整個(gè)文明的顛覆。阿希禮有明確的歷史觀，能夠看清歷史發(fā)展的脈絡(luò)，卻沒有勇氣去正視歷史的前進(jìn)的規(guī)律。他不夠資格代表一個(gè)燦爛過的文明，卻完完全全把自己交給了那個(gè)文明。一旦此文明飄散，他的精神也隨之崩塌，靠道德維持的生命只是一具沒有生氣的軀殼。 在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中太多阿希禮這樣的人，看清現(xiàn)實(shí)，只能徒增他們?nèi)松谋瘎∩?，這樣的人是真正的弱者。而阿希禮的懦弱就是體現(xiàn)在自己的理想與庇護(hù)消逝后的選擇，既然選擇了就必須承擔(dān)。其實(shí)阿希禮完全可以通過自殺來解脫自己，但是，他太把自己歸類到那個(gè)文明當(dāng)中，受到文明中的價(jià)值觀、人生觀、倫理道德、社會(huì)習(xí)俗的限制。他最終陷入了必須用死的意志來支撐活的軀體，活的職責(zé)的困境。他不能怨那個(gè)文明，而是自己沒有理解那個(gè)文明，沒有超脫于那個(gè)文明。 猩紅的粗線條 斯佳麗（Scarlett）本意就是熱烈的猩紅色，但是卻讓她配上了象征希望的綠色。這本就不矛盾，只是色彩太鮮明，輪廓太清晰。她這根粗紅的線條注定要在歷史中留下她明顯而深刻的一筆。她就是電影的主角，她就是被歌頌的對象，她就是電影給予我們關(guān)于選擇的答案：拋棄過去，不顧一切的為了生存，就算是一個(gè)外表柔弱、從小嬌慣的女人，因?yàn)槌俗约簺]有人是真正的庇護(hù)；勇敢地?fù)?dān)起你應(yīng)擔(dān)起的責(zé)任，因?yàn)樨?zé)任只會(huì)降臨在能擔(dān)起它的人身上。她就是內(nèi)戰(zhàn)后美國所宣揚(yáng)與崇拜的女性形象——獨(dú)立、自由。塔拉（或者說那片紅色而肥沃的土地）就是“生存”的象征，而斯佳麗對塔拉的熱愛與占有就是對 “求生”的欲望。玫蘭妮的死亡與瑞特的離去就象征著她沒有了依靠，以后的路將由她獨(dú)自地走下去?，F(xiàn)在的世界上，還有好多并沒有達(dá)到?jīng)]有美國如此經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的程度的國家中的女性也正在走著這條路，崇尚個(gè)人主義、自由主義、拜金主義。“生存”是人類在世上最重要也是最基本的任務(wù)，只有滿足了這個(gè)要求，人類才有精力把生活弄得更有意義。到電影結(jié)束，斯佳麗應(yīng)該算是確保了生存，并且過得很好?？墒牵松褪菫榱擞绣X，有房子，不受餓受凍這些物資條件的？盲從于生計(jì)的奔波，貌似充實(shí)的人生真的就是如此有意義，如此值得我們?nèi)バХ拢?斯佳麗一生也沒有明白一個(gè)道理：人生的標(biāo)準(zhǔn)一旦降低了就再也不能回到原來。當(dāng)她面對戰(zhàn)爭，以及戰(zhàn)爭失敗后的混亂，一步一步從一個(gè)嬌慣的小姐成長為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而獨(dú)立的女人時(shí)，她就已經(jīng)拋棄了她母親教導(dǎo)，拋棄了宗教信仰，也就是拋棄了已逝的那個(gè)文明，拋棄的所有她認(rèn)為阻礙她向前走的障礙（人或者事物）：她可以不顧社會(huì)習(xí)俗而作為一個(gè)女人經(jīng)營木廠，也可以不顧倫理道德而雇傭犯人。這個(gè)世界已經(jīng)沒有什么可以讓她感到恐懼，但這并不一定是一件好事。之后她并沒有真正融入到一個(gè)新的文明中去，她看不慣那些北佬，看不慣他們攫取金錢的貪婪與粗俗。因?yàn)樗J(rèn)為自己不同于他們，有一種優(yōu)越感，一種已逝文明給予她的有教養(yǎng)的優(yōu)越感（但她不知道給予她優(yōu)越感的文明已被她遺忘，留在她身上的只是慣性存在的軀殼），使她產(chǎn)生了一個(gè)幻想：只要她賺取了足夠多的錢，她就能寬容地對待別人，尤其是弱者，而她將使一個(gè)過一種舒適生活、又受到人尊敬的高貴女人。先不說她自己性格上本身那中“藐視弱者，爭做強(qiáng)者”的態(tài)度不允許她這樣；戰(zhàn)爭的經(jīng)歷，原有生活的破碎，讓她作出了拋棄過去、不顧一切向前走的選擇——她開始變得自私，惟利是圖，過去的生活在她現(xiàn)在的生活中的印跡越來越淡，她的生活標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)降到維持生存的地步，雖然她對她的親人承擔(dān)了巨大的責(zé)任，雖然她也想要愛情，但是讓自己順利的生存下去的愿望縈繞在她的心頭，左右著她的行為。她變成了個(gè)人英雄主義、自由主義、反傳統(tǒng)主義的代表。其實(shí)這本是一個(gè)順理成章的事：當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束后，富庶、平靜的生活一去不復(fù)返，人們都變成了連溫飽都難以支撐，也就理所應(yīng)當(dāng)?shù)囊孔约旱膭趧?dòng)去建立另一個(gè)家園，緬懷過去并不能養(yǎng)活自己；而那些倍受紳士們保護(hù)的淑女們再也不能享受過去的生活時(shí)，既然懷念它不能讓它復(fù)活，剩下的唯一的路就是往前走。但是斯佳麗從來沒有想到，她除了生存就再也沒有別的精神寄托：她拋棄了母親的教導(dǎo)，拋棄無法繼續(xù)下去的文明，以及文明中的信仰與宗教；她看透了自己不是愛阿希禮的，阿希禮對她已經(jīng)沒有先前的誘惑了；她也并不是一定要瑞特的愛與幫助，她更愛土地；她最后終于明白了玫蘭妮是她聯(lián)結(jié)過去的紐帶，她對于自己有多重要，但是她死了。這就是她什么也不怕的后果，什么支撐也沒有了。金錢是不能支撐一個(gè)人走完一生的。 但是，有一個(gè)問題：可以就這樣努力地生存下去，過一輩子嗎？既然原來的文明會(huì)消散，就不能保證取代它的現(xiàn)行的文明不會(huì)消散。即便我們無法預(yù)料到它的終結(jié)時(shí)間，終結(jié)的命運(yùn)卻是不可避免的。一旦“生存”這個(gè)欲望滿足了，一旦被“生存”主宰的這個(gè)文明消散了，斯佳麗的選擇無疑就是一種低級的選擇，而這種選擇將被新的文明所取代。我想，新的文明也許是一種要求人文，要求倫理道德規(guī)范，要求精神滿足的文明。但是，以后呢？以后將是什么文明呢？無從知道，只是就如“A civilization has gone with the wind”中的“A”隨時(shí)可以換成一個(gè)“The”。以后將有更加先進(jìn)的文明取代它。歷史的進(jìn)程就是由一個(gè)個(gè)文明推向前的。 完美的對稱 我認(rèn)為在電影中，玫蘭妮是那個(gè)已經(jīng)逝去的文明的真正代表：既寬容、沉靜、純潔、知性，又能勇敢的面對困難，捍衛(wèi)自己的朋友。就像是一個(gè)完美的雕塑，剛?cè)嵯酀?jì)；就像是一幅畫，理性與感性的結(jié)合。她喜歡文學(xué)，喜歡音樂，她對過去的生活緬懷，在阿希禮的心目中是一根柔和的線條，一個(gè)模糊的身影；她可以為了朋友而拿起沉重的劍，她敢于為維護(hù)正義而反對文明當(dāng)中的權(quán)威的代表，她可以為了生存而努力勞動(dòng)，她就是斯佳麗奮斗中的忠實(shí)戰(zhàn)友。是她聯(lián)系了這兩個(gè)文明，用自己的人格與行為來紀(jì)念著過去，極大地安慰了那些對過去懷念的人；用自己的勇氣與氣度，包容著開始新生活的人，給予他們理解與支持。在文明的消逝面前，她選擇了繼續(xù)向前，卻又深深地把過去文明的精華烙在心里。 但是，在電影的最后，她卻死了，也就意味著那個(gè)文明的完全消散了，隨之而來的將是一種新的文明的統(tǒng)治，個(gè)人主義、拜金主義的泛濫。即便她最后不是因?yàn)殡y產(chǎn)而死，她也不會(huì)活得很幸福。戰(zhàn)爭結(jié)束后，過去文明的消逝不是確定與否的問題，而是時(shí)間長短的問題。我們?nèi)诵缘耐寥朗丘B(yǎng)不活像玫蘭妮這樣本應(yīng)生活毫無私欲的天堂的花朵。在電影中安排這樣一個(gè)角色，只是代表著一種回憶與理想，既是對燦爛過的文明的回憶，也是對即將到來的文明的希冀。 影片中阿希禮、斯佳麗、玫蘭妮在文明消逝的面前作出了不同的選擇，也就意味著不同的命運(yùn)，但是他們不論選擇如何都有一個(gè)共同點(diǎn)，就是他們都是淹沒在一種文明之下的，他們的命運(yùn)就像歷史長河中的文明一樣，最終都會(huì)隨風(fēng)飄散，因?yàn)闆]有一個(gè)確定的文明個(gè)體是可以永存的。從一個(gè)文明跳入到另一個(gè)文明，也避免不了這樣的命運(yùn)。但是，好在每一個(gè)生命個(gè)體都是長河中小小的一滴，在這長河中有無數(shù)的水滴分享著同樣的命運(yùn)?？赐负?，也許會(huì)開闊些！